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			Préface

			Les conférences rassemblées dans ce volume ont marqué leur époque, à plusieurs titres. Le premier tient à l’originalité d’une démarche mettant en regard les savoirs issus des sciences sociales avec une grande association de lutte contre la pauvreté et l’exclusion. Ce dialogue, retranscrit après chacune des lectures données, n’est pas seulement un cadre, il façonne le contenu même du propos. Il a en effet constitué une invitation à saisir le modèle social et la compréhension de notre société à partir de ses marges, des espaces de relégation, des zones de désaffiliation, des interstices où la survie s’invente, au quotidien, le plus souvent sous les radars de l’analyse quantifiée, qui repose sur le champ de ce que la statistique publique appelle significativement les « ménages ordinaires ». Cette attention aux marges permet de réinterroger de manière directe, et empiriquement étayée, sous des prismes variés mais convergents, un certain nombre de fausses évidences quant à la relative faiblesse des niveaux d’inégalité en France ou à la supposée générosité du système de protection sociale. La faiblesse des niveaux d’inégalité de revenus ou de patrimoine doit être relativisée par la prise en compte du poids du logement, d’une part, et la capacité protectrice de l’État social est beaucoup plus grande pour les salariés en emploi stable que pour les autres catégories, d’autre part, ce que les réponses gouvernementales à la crise de la Covid-19 ont, s’il en était besoin, démontré jusqu’à la caricature. Loin de se réduire à une trace de l’histoire récente des sciences sociales, la lecture de ces conférences est une invitation à rouvrir le questionnement sur le présent et à bousculer des cadres d’action publique – et d’analyse – dangereusement naturalisés.

			Le propos porte sur trois domaines de la vie sociale centraux dans la production des inégalités et des formes de marginalisation institutionnalisées dans, par, mais aussi en dehors de notre système de protection sociale. À la fin de son intervention sur le travail au noir, Florence Weber souligne un point fondamental : le double ancrage, trop souvent méconnu, de la protection sociale française. Je la cite :

			J’essaie de voir dans quel type de situation sont prises les personnes qui cumulent les désavantages ou les handicaps. Il me semble que nous sommes arrivés aux limites d’un système social qui a fonctionné sur deux pieds, la grande industrie et la stabilité familiale. Ces deux pieds ont été largement ébranlés et il faudrait peut-être prendre au sérieux les conséquences de ce double ébranlement. (infra, p. 114)

			Le système de protection sociale bâti après-guerre repose en effet sur un double ancrage dans l’emploi stable permis par la grande industrie, avec ses régulations collectives, la relative homogénéité des conventions qui encadraient le contrat de travail individuel, et les perspectives de carrière qui s’ouvraient aux ouvriers dès qu’ils s’inscrivaient dans les marchés internes d’entreprises fortement hiérarchisées. On néglige pourtant souvent la manière dont la protection sociale, assurancielle, a également reposé sur une division sexuée du travail, et fait dériver les droits des femmes de cet ancrage masculin dans l’emploi. Si l’on a pu dire que le système de protection sociale français avait cherché à réaliser l’universalité beveridgéenne à travers l’assurance bismarckienne 1, c’est précisément parce que le plein emploi stable et l’ancrage familial, lui aussi pensé comme pérenne, constituaient les deux conditions de possibilité d’une universalisation de fait d’une protection sociale spécifique.

			Or, à partir du milieu des années 1970, même s’il est sans doute périlleux de figer à une date unique des processus sociohistoriques de longue portée, ces deux conditions de possibilité d’une universalité de fait se sont retirées. Le chômage de masse a ouvert un espace de paupérisation massif, bientôt pallié, à la marge du système assuranciel, par des politiques d’aide et d’action sociale (qui renvoient à la catégorie d’assistance). Par ailleurs, l’augmentation des séparations et des recompositions familiales soulignée par François de Singly, concomitante de l’entrée des femmes sur le marché du travail – condition sine qua non de leur (toute relative, au vu de la permanence des inégalités femmes-hommes) indépendance économique – et d’un processus d’individualisation, a renforcé la déstabilisation d’un ensemble de normes qui n’ont, pour l’essentiel, par été remises en cause. De telle sorte que si des marges se sont créées, puis étoffées à mesure que des politiques restrictives visaient la protection sociale classique, force est de constater que la double prééminence donnée à l’emploi stable et à la solidarité familiale, qui fonctionnent de manière emboîtée, continue de structurer notre modèle social, laissant de côté des pans entiers de la société. C’est ainsi tout sauf un hasard si les familles monoparentales, frappées par un sous-emploi très féminisé, sont particulièrement exposées à la pauvreté (plus d’un tiers d’entre elles sont pauvres) : elles sont à la croisée des angles morts d’une protection sociale qui a cherché à préserver un « centre » au détriment de ses marges. Nombre de blocages et de revendications contemporaines, sur l’octroi d’une véritable protection sociale aux jeunes en tant qu’individus, sur la déconjugalisation des prestations (l’allocation adulte handicapé par exemple), ne se comprennent que par la permanence de ces structures, de plus en plus en décalage avec la réalité sociale qu’elles cherchent à organiser.

			Simplement, comme l’indique Christian Baudelot, la rhétorique des insiders et des outsiders et la vision duale du monde social qu’elle véhicule est profondément inadéquate pour saisir la permanence des rapports de classe, les tensions, contradictions et recompositions profondes qui les traversent. Les études les plus récentes et les plus transversales sur les transformations du travail démontrent que l’autonomisation accroît les inégalités entre salariés, et notamment les inégalités de genre. La concurrence entre égaux diagnostiquée par Robert Castel accroît les inégalités catégorielles entre classes et au regard du genre, en plus qu’elle épouse un mouvement de détricotage par le bas des normes d’emploi, dont la valorisation de l’indépendance constitue en quelque sorte le mode opératoire et l’aboutissement 2. La tertiarisation des emplois, la massification de l’accès à l’éducation et à la culture, même si ce dernier reste marqué par de profondes inégalités, ont profondément changé la donne 3.

			Et on aperçoit la richesse des contributions ici rassemblées dans leur capacité à articuler, le plus souvent à partir d’approches empiriques prudemment restituées, l’interaction de ces inégalités – de classe, de genre – qui façonnent le système social avec les inégalités ethno-raciales, d’une part, avec l’importance prise par la question du logement, d’autre part. Sur le premier point, la contribution d’Angélina Étiemble sur les mineurs étrangers isolés, celle de Florence Bouillon sur les squats et, à un moindre degré celles de Christian Baudelot et de Florence Weber, insistent sur l’importance de cette manière d’appréhender les inégalités sociales. Les discriminations ethno-raciales, par la diversité des mécanismes qui les produisent et leur ampleur, conduisent à intégrer à l’analyse de « nouveaux » principes de hiérarchisation. Cette nouveauté tient au regard social sur ces discriminations. Les années dans lesquelles ces conférences ont été prononcées ont précédé – et peut-être contribué à – l’émergence d’un problème public et son objectivation, toujours parcellaire, par l’enquête « Trajectoires et origines » de l’Insee et de l’Ined 4. Il est d’autant plus remarquable que, par des prismes empiriques (les squats) ou institutionnels (la catégorie des mineurs étrangers isolés), cette perspective se soit imposée comme une grille de lecture indispensable du monde social.

			La question du logement apparaît enfin comme structurante dans ces conférences. D’abord rendue visible par les formes les plus spectaculaires d’écart par rapport aux normes du logement décent : la diversité des formes du mal-logement, la situation des sans-domicile fixe ou celle de l’hébergement d’urgence – et leur entrecroisement avec la question migratoire, notamment dans les grandes villes –, elle s’est imposée au fil des ans comme une grille de lecture beaucoup plus transversale des inégalités sociales. Le logement s’est imposé comme révélé un marqueur des inégalités de classe et de générations 5. Il est un élément central de l’enrichissement des populations ayant eu accès à la propriété comme au renforcement des contraintes pesant sur les ménages modestes, ces « dépenses contraintes » dont le mouvement des Gilets jaunes a démontré l’importance 6. Le logement, dont la crise est loin d’être nouvelle et unifiée à l’échelle du territoire 7, est ainsi l’un des domaines où se cristallisent les tensions à l’échelle de notre société et à l’échelle globale.

			La lecture de ce volume invite à faire deux réflexions supplémentaires, la première d’ordre méthodologique, la seconde sur les évolutions du savoir des sciences sociales à propos des questions traitées. Du point de vue méthodologique, les enquêtes ethnographiques mobilisées font ressortir avec force l’ampleur des contraintes qui pèsent sur les populations situées aux marges du salariat, du logement ou de l’appartenance nationale. Ce point, de méthode, est d’autant plus important qu’au cours des dernières années, sans doute en lien avec les travaux de Thomas Piketty, une approche économique ou monétaire de la lecture des inégalités s’est imposée, qui ne fait pas toujours droit à la finesse des analyses et à l’attention aux configurations spécifiques qui se déploient dans l’envers des protections et de l’accumulation patrimoniale – ainsi que du monde des hauts revenus. Par contraste avec cette focalisation croissante sur le haut de la hiérarchie sociale, étudiée sous un prisme économique 8, les conférences ici rassemblées soulignent l’importance des marges, ne serait-ce que d’un point de vue quantitatif, que l’on pense aux chiffres du mal-logement, du travail au noir ou du sous-emploi. De manière plus fine et plus fondamentale 9, ces études permettent d’identifier l’ambivalence des lieux et des supports, fragiles, des populations précaires : la réversibilité de la signification du squat est mise en lumière par Florence Bouillon, comme la différenciation des destins – de surprotection ou de désaffiliation – des femmes ayant travaillé au noir l’est par Florence Weber, la diversité des trajectoires des mineurs étrangers isolés par Angélina Étiemble ou celle des salariés par Christian Baudelot. À un niveau plus général, François de Singly souligne les ambivalences d’un individualisme qui peut être positif, mais également négatif par défaut d’ancrage et d’affiliation, mais qui est, dans tous les cas, constitutif des évolutions normatives de notre société, même si cette individualisation interagit avec le maintien des cadres de socialisation et les inégalités de classe, de genre et ethno-raciales qu’elle reproduit.

			On retient de ces analyses et des discussions qu’elles ont suscitées le caractère indispensable des monographies, des études situées et contextualisées et de l’articulation des observations microsociologiques avec la réflexion, en retour, sur les grands cadres de socialisation et, parmi eux, les institutions de l’État social. La dérive du modèle social est ainsi une dérive lente, insaisissable, moins rapide et destructrice des protections que dans d’autres pays mais qui n’en contribue pas moins à laisser de côté des pans entiers de la population, à faire porter aux victimes de cette organisation le poids de la responsabilité de leur situation et, en réponse, à mettre en place des politiques de plus en plus punitives 10. Cette réédition intervient à un moment électoral sans aucun doute décisif pour l’avenir de notre modèle social, profondément bouleversé par une entreprise systématique de réforme néolibérale, entreprise contrariée par les évènements du quinquennat qui s’achève au moment de l’écriture de ces lignes, mais peut-être simplement différée.

			Nicolas Duvoux

			Professeur de sociologie à l’Université Paris 8 Vincennes-Saint-Denis
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			Le lien familial en crise

			François de Singly

			Le lien familial est en crise théoriquement dès la Révolution française. Les sociologues qui créent la sociologie savante au xixe siècle sont des sympathisants progressistes (et non des révolutionnaires ou des républicains). Ils se posaient la question suivante : pourquoi l’entrée dans la modernité démocratique pose-t-elle des problèmes à l’ensemble de la société, et donc aussi à la famille ? Si la famille est en crise, c’est parce que dès le début de la Révolution il y a théoriquement la possibilité de cette crise. Je vais citer un auteur que j’aime bien, même s’il est par ailleurs réactionnaire : Balzac qui écrit cette phrase magnifique dans les Mémoires de deux jeunes mariées alors qu’il y a une controverse à propos de la Révolution : « En coupant la tête à Louis XVI, la Révolution a coupé la tête à tous les pères de famille. Il n’y a plus de famille aujourd’hui, il n’y a plus que des individus. »

			Avant la Révolution, la famille est la cellule de base de la société.
Après la Révolution,  c’est l’individu.

			Effectivement, c’est cela la Révolution : on coupe la société en petits morceaux, jusqu’à la plus petite cellule de base. Avant la Révolution, la famille est la cellule de base de la société. Après la Révolution, c’est l’individu.

			Or il est logique que dans une société où la famille est l’unité de base – quelque chose que l’on reçoit –, il y ait moins de problèmes que dans une société où la famille est à construire.

			De mon point de vue, la famille est aujourd’hui en crise, comme la société, parce que nous sommes passés de sociétés holistes, c’est-à-dire considérées comme un tout, à des sociétés individualistes. Pour l’instant, même s’il y a crise, je pense que c’est extrêmement positif parce que l’individualisme, au-delà des préjugés qui l’entourent, est un idéal qui mérite attention.

			Qu’est-ce que l’individualisme ?

			Faisons un peu d’histoire. François d’Assise naît et vit au moment des premiers débuts de l’individualisme, puisque c’est à son époque que va se mettre en place la représentation de l’amour entre un homme et une femme telle que nous la connaissons encore aujourd’hui. Le mythe mis en place dès le xiie siècle perdure pour l’essentiel.

			François d’Assise, c’est un fils. Le fils d’un marchand aisé de tissus d’Assise. Il prendra donc la suite de son père parce que, dans les sociétés holistes, les fils prennent la place de leur père. C’est le lien de filiation qui structure toutes les sociétés holistes, contrairement aux sociétés individualistes. Dans une autre société, on aurait dit : je vous présente François de Singly, fils de Paul et de Marie-Madeleine. Mais aujourd’hui mes parents ne sont pas évoqués car je ne suis pas défini d’abord par mon lien de filiation. Toute la structure des sociétés holistes est bâtie sur le principe de filiation qui est vertical. Fils de mon père, fils du roi, fils de Dieu le Père. Mais je n’ai pas choisi mon père, je n’ai pas choisi le roi et je n’ai pas choisi Dieu le Père. Je suis donc défini par trois liens sur lesquels je n’ai aucune prise.

			François d’Assise est donc fils de... Et son père lui dit : « Tu prendras ma place. » À titre anecdotique, dans ces moments de succession avec un capital économique à la clé, les pères ne sont pas nécessairement pressés que le fils aîné prenne tout de suite leur place. On pense même qu’une partie des guerres et des croisades visait à envoyer les jeunes au loin. Mais François d’Assise dit « Non ! » à son père. C’est un fait capital. Car l’individualisme, c’est le pouvoir de dire non. Il dit non et son père n’est pas content. Ce dernier fait ce que certains pères français feront plus tard en 1789 lors de la prise de la Bastille : il fait enfermer François d’Assise en prison et lui intente un procès, parce que c’est un mauvais fils. Les mauvais fils sont une catastrophe dans une société holiste.

			L’individualisme, c’est pour partie
le pouvoir de choisir sa propre définition de soi.

			À son procès, François d’Assise dit : « Je ne suis plus ton fils », ce qui est très différent d’un père qui dirait : « Je ne suis plus ton père. » Il est très important de bien distinguer les deux. Ce ne sont pas deux énoncés équivalents. François d’Assise dit : « Je ne suis plus ton fils. » Et il le montre. Pour le montrer, très symboliquement, il se met tout nu et dit : « Je ne suis plus ton fils donc je te rends tes vêtements. » Naturellement, il était habillé avec les vêtements et le tissu du père. Il est à noter que les Franciscains sont habillés avec le vêtement le plus misérable possible, marron, une non-couleur pourrait-on dire. Le noir est élégant mais le marron est laid. Dans la rue, il est certain que l’on ne dira pas : c’est le fils de. C’est terminé, il n’est plus fils de. L’individualisme, c’est pour partie le pouvoir de choisir sa propre définition de soi. Quand François d’Assise dit : « Non, je ne suis pas d’abord le fils de mon père », il choisit sa propre définition, définition qui n’exclut pas le fait qu’il peut choisir un autre père (il choisit Dieu). Mais pas n’importe quel Dieu, pas le Dieu des missions de la fin du xixe siècle qui fait trembler. Il choisit un Dieu éminemment personnel.

			La logique de l’amour courtois, qui date du xiie siècle, est une logique fabuleuse qui mène à la crise. Le mariage est une institution totalement centrale. Dans toutes les sociétés, sauf la nôtre aujourd’hui, le mariage, en dehors de toute pensée religieuse, sert à mettre de l’ordre dans les générations, de façon à pouvoir identifier les héritiers. Je me place du point de vue de l’homme puisque la logique de la transmission passe par les hommes dans la plupart des sociétés holistes. Je vais donc contrôler la sexualité de ma femme, parce que si je fais, moi, des enfants à l’extérieur, cela n’a pas d’importance : ce sont par principe des enfants illégitimes. En revanche, tous les enfants qui naissent dans le mariage sont des enfants légitimes. C’est la question de l’héritage et du non-héritage.

			Sur une photo de mariage (non pas d’aujourd’hui mais d’une période bien antérieure), vous voyez un homme et une femme. Vous croyez voir deux individus mais vous ne voyez pas deux individus au sens moderne. Vous voyez un fils de qui se marie avec une fille de. Ce sont des mariages arrangés. Le mariage est une chose très sérieuse : c’est la logique de la transmission du patrimoine d’une génération à l’autre, avec un principe d’ordre. Il doit être contrôlé par les deux lignées. Quand je me marie dans une société holiste, je me marie en tant que représentant de mon groupe familial, et mon conjoint fait la même chose. En regardant ma femme mariée, je vois le nombre d’hectares qu’elle possède. C’est ma dot et la seule chose que j’espère, c’est de ne pas m’être trompé sur l’estimation du capital de la famille.

			Les sociétés individualistes naissent au xiie siècle. C’est à cette époque qu’un petit groupe de femmes commence à croire qu’elles ne sont pas définies seulement en tant que filles de. Notez que c’est bien avant le capitalisme : ce n’est pas le capitalisme qui crée l’individualisme. Ces femmes se disent : en fin de compte, je ne suis pas uniquement fille de.

			L’individualisme existe
quand on a plusieurs dimensions identitaires.

			C’est le paradoxe de l’individualisme qui commence. L’individualisme existe quand on a plusieurs dimensions identitaires. Il faut donc qu’il y ait au moins deux dimensions, dont une qui n’est jamais réductible à l’identité sociale. Je suis toujours fils de mon père. De toute façon, je n’ai pas le choix, je ne peux rien défaire de tout cela. Donc j’ai une série d’identités sociales. Mais j’ai l’intime conviction – je dis « je » parce que je ne peux pas dire « nous » puisque c’est l’individualisme – que la somme de tous ces rôles sociaux, même ceux qui sont aimables, comme le fait d’être professeur de sociologie par exemple, n’égale pas François de Singly. J’ai l’intime conviction que François de Singly existe en tant que tel. Caché au fond de moi, il y a François de Singly.

			Pour des raisons mystérieuses, l’Occident a mélangé les genres :
progressivement l’amour est entré dans le mariage.

			De la même façon, on commence à parler d’amour lorsque des femmes pensent qu’elles existent à titre personnel et pas seulement au titre de filles de. Il peut alors arriver un autre homme moins riche, qui a une qualité que l’on va retrouver chez les saints (comme l’abbé Pierre), c’est-à-dire qui voit au-delà de la définition sociale et de la richesse. L’homme dit : « Qui es-tu ? Laisse tomber tes habits et l’on verra qui tu es. » Pour qu’il soit capable de voir au-delà du fait que la femme a une dot ou pas, il faut qu’il soit doué d’une certaine vision, soit religieuse, soit artistique. Les artistes savent, eux, voir le beau au-delà des apparences, caché au fond de soi. Ainsi, le troubadour chante la femme. Dans ces temps-là, il n’y a pas de crise de la famille. Pourquoi ? Parce que ces femmes se demandent : « Puis-je aimer mon mari ? » C’est la grande question au xiie siècle, pour un tout petit groupe de femmes. À cette question, elles répondent : « Non ! », parce que si l’on mélange la logique de l’identité personnelle avec la logique de la reproduction sociale, ou encore le mariage avec le fait que l’on devienne soi-même dans une relation privée, il n’y a plus d’ordre. Avoir deux hommes, c’est mieux : tout est plus clair.

			Mais pour des raisons mystérieuses, l’Occident a mélangé les genres : progressivement l’amour est entré dans le mariage. Très doucement, non sans résistances, il est entré par le biais de l’imaginaire (l’amour courtois, le théâtre du xviie siècle, les grands romans). Tous ces romans classiques du xixe siècle, que nous encourageons aujourd’hui nos enfants à lire, n’ont pas été lus par les générations précédentes car ils étaient mis à l’index. Et ce, parce qu’ils véhiculent une doctrine dangereuse : ce lien mystérieux qui n’est pas un lien institutionnel, mais qui est bien « autre chose ».

			L’amour entre tardivement dans le mariage. En France, c’est à partir de la Première Guerre mondiale que tout le monde est convaincu qu’un vrai mariage, c’est un mariage d’amour. Ensuite, dès la fin des années 1960, les mariages même d’amour commencent à décliner. Par conséquent, le mariage d’amour, qui est aujourd’hui souvent une représentation évidente, n’a réellement vécu que quarante ans dans la vie du monde occidental. C’est donc loin d’être un modèle universel.

			La famille est en crise à cause de la logique de l’amour. Dès la fin du xixe siècle, Durkheim, fondateur de la sociologie, est conscient de cela. C’est un individualiste. Par ailleurs, on peut noter que tous les dreyfusards sont individualistes et que l’affaire Dreyfus est l’un des grands évènements individualistes de l’histoire française. Car Dreyfus est un militaire : il doit obéir, même si ce dont on l’accuse est faux. En tant qu’individu, il n’existe pas. On ne peut défendre Dreyfus que parce qu’il a aussi une identité personnelle. S’il n’était que soldat, il n’aurait qu’à se taire. Ceux qui le défendent, les dreyfusards, sont donc individualistes.

			Pour réguler l’inquiétude de la IIIe République, Durkheim invente quelque chose de fabuleux. Durkheim écrit : « à l’entrée du mariage, on doit être amoureux, on doit être libre ». Mais le mariage transforme immédiatement les individus en fonctionnaires domestiques. « Fonctionnaire », dans son acceptation de l’époque, signifie que l’on n’a pas le droit de grève, ce qui de nos jours n’est pas dans le sens du mot « fonctionnaire ». Durkheim dit : « le divorce n’est pas possible, sauf dans les cas où l’État juge que la vie commune est intolérable ». Mais le divorce par consentement mutuel n’est pas restauré. Le mariage civil tel que nous le connaissons a été inventé par la Révolution française. Dans la même nuit, le mariage et le divorce par consentement mutuel sont votés. À cette époque de la Révolution, le mariage est un contrat dans lequel on doit rester libre de dire non, qui n’est pas défini une fois pour toutes. Il répond au principe électif.

			L’idée de la IIIe République est de cantonner le principe électif et ainsi de limiter l’individualisation. On élit un président de la République puis on en fait un fonctionnaire domestique. C’est ce qui se passe actuellement dans certains pays. Une fois élus, certains chefs deviennent chefs à vie (c’est d’ailleurs le rêve de tous les chefs). C’est comme le mariage chez Durkheim : il n’y a pas de divorce. Le principe de l’élection est perdu.

			À partir des années 1960, pour des raisons qui sont loin d’être uniquement politiques, on réintroduit dans la famille le fait que l’homme et la femme restent des individus, même une fois mariés. Ils ne sont pas simplement définis. Si dans le mariage, je ne suis défini qu’en tant que mari, je suis mari. Comme je n’ai pas d’autre définition, je reste mari. Je n’ai pas de question à me poser. Si une fois que je suis marié, je suis mari mais je suis aussi François de Singly, François de Singly peut faire le bilan de François de Singly en tant que mari, et donc éventuellement être mécontent et dire : je demande de nouvelles élections.

			1975 est une date qui restera dans l’histoire de la sociologie de la famille : le président de la République Valéry Giscard d’Estaing recrée, au bout de deux siècles, le divorce par consentement mutuel. Il s’agit d’une réforme majeure du point de vue de la famille. Évitons les malentendus : je vous parle du pouvoir de dire non. Ce n’est pas forcément le pouvoir d’abuser de dire non. Eddie Barclay ou Johnny Hallyday ne sont pas nécessairement de grands héros. Personne ne dit : « Il a de la chance, c’est sa huitième femme. »

			Le lien pour le lien n’a pas de sens.
Il doit renvoyer à un renouvellement du lien électif.

			Si vous voyez un vieux monsieur avec une vieille dame qui est son épouse et qu’ils se conduisent de telle sorte qu’il est évident qu’il y a un lien amoureux entre eux, personne ne se dira : « Ces gens sont pitoyables. » En revanche, quand des jeunes disent : « On a vu un couple de vieux au restaurant. Ils ne se sont pas dit un mot pendant le repas », c’est très différent. Si le lien n’est que celui du mariage, il n’a pas de sens. Le lien pour le lien n’a pas de sens. Il doit renvoyer à un renouvellement du lien électif. Nous sommes donc passé d’un lien hérité à la valorisation du lien électif. La crise vient du lien électif. Si vous voulez un régime stable, la royauté offre plus de garanties. Personne aujourd’hui ne peut savoir à coup sûr qui sera le prochain président de la République. Admettons qu’une personne de notre choix soit élue. Si elle se représente, nous dirons peut-être « non » la seconde fois. La démocratie, c’est l’instabilité du lien. L’élection, c’est le choix. La liberté, c’est obligatoirement l’instabilité.

			Les conséquences de l’individualisme sur la famille d’aujourd’hui

			La famille est en crise parce qu’elle a instauré comme lien de référence dans l’imaginaire le lien amoureux conjugal plutôt que le lien de filiation. Le lien de filiation revient en refoulé, mais pas comme imaginaire principal. Dans la famille d’aujourd’hui, la logique de l’amour – y compris la logique de l’attention aux petits –, c’est de faire attention à la personne et à son développement, c’est-à-dire à elle en tant que personne. C’est une révolution importante, y compris dans la relation pédagogique. Il s’agit donc de l’intime conviction que, caché au fond de moi, il y a moi. Et heureusement ! C’est extrêmement positif contrairement à nos représentations. Il faut lutter contre certaines représentations totalement invraisemblables : nos sociétés sont certes individualistes, mais la démocratie n’a de sens que par l’individualisme. Il a fallu imposer le vote.

			Un pauvre inscrit sur les listes électorales – je ne dis pas qu’il n’y ait pas d’obstacles – et un monsieur qui paie l’ISF ont chacun un bulletin dans l’isoloir. Tant de gens, au xixe siècle par exemple, souhaitaient que les bulletins des plus riches pèsent un peu plus lourd. Ou que le père de famille ou les diplômés aient trois bulletins. Pourquoi quelqu’un qui n’a pas le bac aurait-il le même bulletin qu’un diplômé ? Ce n’est pas possible ! Dans ces conditions pourquoi faire tant d’études ? L’isoloir fait penser à François d’Assise : c’est la symbolique du dépouillement, de la démocratie. Dans l’isoloir, vous êtes nu. La nudité est centrale. C’est pourquoi l’exemple de François d’Assise est important car il représente la symbolique suivante : « Je me dépouille de mes habits sociaux. » Sinon, même au paradis, les riches seraient devant. Au contraire, s’ils sont tout nus, on ne les remarque pas trop.

			On ne peut devenir soi-même
que par le regard de proches.

			L’amour dans son acception contemporaine, qu’il soit conjugal ou qu’il soit parental, c’est prêter attention à quelqu’un. Et prêter attention à quelqu’un, c’est l’aider à se définir lui-même. Lorsque le troubadour me chante une chanson, il va se définir et il va aussi contribuer à me définir moi-même. Une histoire de regard... Christian Bobin est un auteur très intéressant à ce sujet. Il a d’ailleurs écrit un grand livre sur François d’Assise11. C’est un auteur strictement individualiste. Pas dans le sens du capitalisme, mais dans le sens de la relation interpersonnelle pour devenir soi-même. On ne peut devenir soi-même que par le regard de proches.

			La définition progressiste de la famille d’aujourd’hui est un idéal de vivre, mais ce n’est pas celui de vivre seul. L’individualisme n’est en rien l’isolement. L’isolement est une grande misère. Si l’individualisme était tel que nous nous le représentons, le fait d’être seul serait le paradis. Du moins on ne se sentirait pas embarrassé par les autres. Mais l’isolement, c’est le cauchemar. Un autre cauchemar que je n’aurai pas le temps de développer, c’est d’être avec des gens qui sont prétendument des proches mais qui en fait vous enferment. Tous les romans féministes et même post-féministes parlent de cela. L’idéal, c’est d’être avec des proches qui ne vous enferment pas et qui vous laissent la possibilité de devenir vous-même. Il s’agit donc de se définir par les proches.

			La communauté d’Emmaüs n’est pas une communauté héritée. C’est une communauté élective. L’abbé Pierre et ceux qui sont là choisissent. Ils ne sont pas enfermés. D’ailleurs, l’abbé Pierre est sorti de l’ordre des Capucins. C’est un homme libre. Libre et réengagé, mais avec des proches. La communauté est en quelque sorte une « bonne » famille. À mon avis, le PACS et la communauté d’Emmaüs sont du même ordre. Il s’agit de se construire ensemble, d’agir ensemble, avec des proches, c’est-à-dire avec des personnes qui vous regardent au-delà de votre définition sociale.

			Qui est caché au fond de moi ? Je vous ai dit le plus important : c’est moi. Mais s’il n’y avait que cela, ce ne serait pas un problème. L’individualisme, cela doit toujours être au pluriel. Caché au fond de moi, il y a beaucoup plus que l’on ne croit. Il y a ce qui définit le pouvoir. Lorsque François d’Assise dit : « Non ! », ce n’est pas en tant que fils de. Sinon, ce serait absurde. Ceux que l’histoire de l’individualisme intéresse, peuvent aller voir le très beau livre de Charles Taylor12.

			Cachée au fond de moi,
il y a la raison.

			Cachée au fond de moi, il y a la raison. La philosophie des Lumières, qui structure l’individualisme démocratique, c’est le fait que nous pouvons accéder, dans certaines conditions d’éclairage, à la raison qui est au fond de chacun et dont nous sommes porteurs. Au xixe siècle, cela a été un rêve commun, car si chacun au fond de soi a la raison, le fait d’être fils ou fille de n’a plus d’importance. Mais cela a créé une certaine panique : dans ces conditions, qui sommes-nous, comment pouvons-nous nous associer ? Quelle est la nature de notre lien puisque nous ne sommes pas d’abord fils ou filles de ? La réponse de la IIIe République est de dire : nous sommes d’abord la raison. Et, miracle, la raison nous est commune. Mais sous certaines conditions, parce que, notamment, ne sont inclus ni les femmes ni les Noirs, ce qui fait beaucoup de monde. Tout le monde n’accède pas à la raison en même temps ! C’est pour cela que les femmes n’ont pas le droit de vote : parce qu’au fond d’elles-mêmes, il y a encore leurs maris ! C’est ce que disent les députés : « Nous ne pouvons pas donner le droit de vote aux femmes – car si une femme est mariée, elle va voter comme son mari. » Un député intelligent a même dit : « Je propose donc qu’un homme marié ait deux voix. Ce sera plus simple. » Comme quoi, il faut se méfier de certains experts…

			Cachée au fond de moi,
il y a la commune humanité.

			Cachée au fond de soi, il y a la raison et c’est totalement décisif. L’abbé Pierre, dans l’opinion, était l’homme le plus aimé des Français, ce qui est quand même un paradoxe dans une France déchristianisée. Comment cela se fait-il ? Par nostalgie ? Non, je pense que c’est plutôt parce qu’il ne reflétait pas seulement des valeurs religieuses. En fait, l’abbé Pierre nous rappelait, et c’est quelque chose d’absolument décisif, que, cachée au fond de nous-mêmes, nous avons une autre identité que la raison. Il s’agit de la commune humanité. C’est elle qui crée une continuité entre une certaine conception de l’amour de Dieu et la conception de l’amour à laquelle j’ai fait allusion tout à l’heure. Je précise une certaine conception de l’amour de Dieu parce que je parle plutôt du Jésus-Christ « horizontal » que du Dieu le Père « vertical » qui nous gronde depuis toujours. Jésus-Christ a partagé la commune humanité qui fait que j’ai une valeur non pas uniquement en tant que François de Singly avec ses qualités propres, mais aussi parce que je suis unique. C’est la conviction que chacun de nous est unique et ne peut être confondu.

			J’ouvre une parenthèse. Pour montrer que l’on est sans fard alors que l’on est très riche ou puissant, on dit quand même que l’on a des faiblesses. L’un des deux candidats à l’élection présidentielle a fait un très beau discours et a perdu dix minutes pour nous parler de ses faiblesses. C’était l’homme parce que la femme, par principe, n’a pas besoin de le dire. En tant que mère, on sait qu’elle est humaine. Ce qui n’est jamais le cas chez les pères. Il s’agit toujours là de sociologie de la famille. Les femmes sont perçues comme ayant cette attention aux petits – au pauvre comme au petit enfant. L’attention aux petits est l’un des marqueurs de notre commune humanité. Naturellement, si je dis à un grand riche : « Comme vous êtes formidable ! », on ne sait pas très bien à qui on rend hommage. On dit plutôt : « Comme ta dot m’intéresse ! » Quel que soit le candidat, le jour où il sera élu, il aura deux fois plus de cousins du jour au lendemain.

			L’individualisme pose une autre valeur :
celle du mérite.

			L’individualisme pose une autre valeur, qui est également une grande valeur républicaine : celle du mérite. Celle-ci n’est absolument pas démodée : vous en avez entendu parler pendant toute la campagne présidentielle. Il faut donc la prendre au sérieux. Pourquoi François de Singly occupe-t-il cette position ? Je n’occupe pas cette position en tant que fils de mon père ni en tant que fils de ma mère. C’est parce que j’ai passé des diplômes et on postule que les diplômes sont révélateurs – je ne prends pas trop de risques – d’une certaine compétence. Rappelez-vous : la place de fonctionnaire, sous l’Ancien Régime, cela s’achète et cela se transmet de père en fils. Aujourd’hui, normalement, ce procédé reste très difficile. Pour obtenir un poste, il faut avoir la justification qui correspond : concours niveau licence, par exemple. Si on n’a pas la licence, on ne peut pas avoir l’emploi. Il y a donc aussi une valeur personnelle : ce n’est pas moi en tant que personne mais moi en tant que compétence. La méritocratie postule qu’au fond de chacun de nous, il y a des compétences qui sont sans doute différentes et inégales. Le principe de l’égalité des chances, c’est de produire de l’inégalité ; justifiée peut-être, mais de l’inégalité malgré tout. Il n’y a pas d’égalité des chances. Postuler cela est une erreur théorique. L’égalité des chances signifie produire de l’inégalité qui serait juste. Bien évidemment, cela pourrait faire l’objet de discussions.

			Depuis 40 ans, le rôle des parents
n’est plus de transmettre.

			À partir des années 1960-1970, on constate que non seulement les institutions ne protègent plus mais que la logique de la transmission n’est plus centrale, c’est-à-dire que le rôle des parents n’est plus, avant toute chose, de faire en sorte que leurs enfants apprennent toute la société pour ensuite pouvoir devenir grands et adultes, comme c’était le cas dans la conception de la IIIe République. On en vient à penser à la manière dont on pourrait reparler de l’éducation, même dans la famille. Françoise Dolto est le symbole de la croyance individualiste du point de vue de la relation pédagogique.

			Prenons un exemple qui m’est personnel. Je suis le dernier de ma fratrie, par conséquent, plus que moi, mes frères aînés ont connu longtemps le fait que nous ne pouvions pas parler à table. Mes parents mangeaient avec nous mais nous ne parlions pas. Soit nous écoutions la radio, soit l’un d’entre nous lisait, comme dans les monastères. Nous avons lu Don Camillo entre autres. Il ne s’agit pas d’une critique rétrospective, ne vous méprenez pas, je veux juste marquer la distance entre deux époques. Et ce que je vous raconte n’est pas une histoire du xviie siècle, mais de la fin des années 1950.

			Aujourd’hui, c’est différent. Quel est le critère pour dire si un repas est bon ou non ? Un parent est content s’il a mangé avec ses enfants, s’il les a écoutés et s’ils sont parvenus à s’exprimer. Alors que les adolescents seraient très heureux avec l’éducation de mon père… Ils viendraient à table avec le casque ! Dans l’une de mes enquêtes sur la famille, j’ai eu un cas très révélateur de la famille individualiste poussée dans sa « perversité » : pendant les repas, les parents regardaient la télévision – les informations en général – et leur fils adolescent, qui avait un deuxième poste dans sa chambre à côté, écoutait de la musique de variété. Il n’avait pas le droit de regarder les images mais il mangeait avec le casque ! C’est Don Camillo démultiplié, individualisé !

			Il y a tellement de choses à dire sur le repas. Pensez aux compagnons d’Emmaüs et à la symbolique du repas dans une communauté : pas de repas, pas de communauté. Pas de proximité sans repas. Pour l’instant, les repas de famille se maintiennent mieux en France que dans d’autres pays. Se taire ou parler ? Pourquoi se parler ? Se taire, cela signifie : « Pour l’instant, je dois apprendre un certain nombre de choses. Je parlerai quand je les aurai apprises, quand je serai raisonnable. En attendant, je ne dirais que des bêtises. »

			Avec F. Dolto nous ne sommes plus dans la logique
de l’inculcation mais dans celle de la révélation.

			En 1979, il y avait l’émission « Françoise Dolto parle » vers 13 heures sur France Inter. Cette émission a été publiée par le Livre de poche et elle est toujours très largement vendue. Il y a un « avant » et un « après » Dolto, pas pour l’invention personnelle que cela représente mais pour la diffusion de la croyance suivante : « Le développement d’un enfant se fait comme il se doit, au mieux de ce qu’il peut et selon la nature qui est la sienne. » Nous ne sommes plus dans la logique de l’inculcation mais dans celle de la révélation. Les parents doivent aider à traduire ce qui est caché au fond de cet enfant. « Un enfant heureux, bien dans sa peau, c’est celui qui se développe comme il a, lui, à se développer avec ses particularités qui seront respectées. » Je ne dis pas que cela ne pose pas de problème : trop de paroles peuvent provoquer une confusion. Mais on a changé de régime : l’enfant, aussi petit soit-il, est un individu ayant sa nature propre.

			Cachés au fond de moi, il y a la commune humanité, mais aussi moi-même, la raison, mes compétences propres, éventuellement Dieu si je suis croyant, mais un Dieu qui m’est personnel (d’où le fait que des personnes puissent croire en Dieu et désobéir au pape ; ce qui ne génère pas de contradiction pour elles, parce que la médiation est le problème du pape et non le leur). Et il faut compter avec l’inconscient qui est faux ami. Je dois apprendre à maîtriser mon inconscient pour devenir moi-même. Je n’ai pas le temps de développer ici le thème de l’inconscient. Mais, pour résumer, c’est tout ce dont j’ai hérité et dont je dois prendre conscience pour reprendre un peu de pouvoir sur moi-même. La psychanalyse ne se développe pas dans n’importe quelle société : elle est inventée au xixe siècle, par des gens qui sont justement individualistes.

			La seule chose qui, par définition, ne peut pas être incluse dans la définition de l’individualisme, c’est la pondération des différentes dimensions. Nous avons ainsi des gens qui sont uniquement dans la quête d’eux-mêmes : « Je suis unique, j’achète Psychologies tous les mois. Qui suis-je ? » Je dis cela par provocation, mais gentiment, car on peut être tout aussi déséquilibré en ne pensant qu’à la commune humanité. Dans le modèle de l’individualisme au sens philosophique du terme, normalement, aucune des différentes dimensions ne devrait être sacrifiée. Par exemple, on ne peut pas dire au nom de la commune humanité : cassons toutes les écoles, cassons la compétition scolaire, etc. Il faut essayer de rendre les différentes dimensions compatibles. C’est la définition de l’individualisme que je vous propose.

			La France a été victime d’une définition du socialisme
qui insistait sur l’uniformité et beaucoup moins
sur le développement individuel.

			Je vais citer un auteur auquel vous n’êtes pas obligés d’adhérer : Jaurès. De mon point de vue la France a été victime d’une définition du socialisme dans laquelle on a surtout insisté sur l’uniformité et beaucoup moins sur le développement individuel de chacun. Si le développement individuel avait été effectif, le modèle socialiste ne se serait pas effondré. Au départ, le socialisme chez Jaurès, c’est un texte, Socialisme et liberté. On peut changer le mot socialisme qui, ici, n’est pas important. Ce mot représente ici l’idéal. « Rien n’est au-dessus de l’individu. Le socialisme, c’est l’individualisme logique et complet. »

			L’idéal serait de construire un modèle
dans lequel chacune des dimensions de l’individu serait présente.

			Que veut dire « logique et complet » ? Cela signifie : qui a plusieurs dimensions. Pas uniquement la compétition. Pas uniquement la recherche de soi-même. Pas uniquement la commune humanité. Complet, c’est d’une part, la possibilité de se développer dans toutes les dimensions, et d’autre part, la possibilité de créer une société dans laquelle chacun des autres peut, lui aussi, se développer de manière complète. Et on retrouve par là non seulement l’abbé Pierre, mais aussi, dans la version idéale, laïque des Lumières, Emmanuel Kant. Ce grand philosophe a écrit un texte de référence : Qu’est-ce que les Lumières ?, qui dit que cette combinaison de différentes dimensions peut être un principe moral : « Agis de telle sorte que tu traites l’humanité aussi bien dans ta personne que dans la personne de tout autre toujours en même temps. » Kant met donc une exigence à cet idéal qui, naturellement, est difficile à obtenir puisqu’il doit être compatible avec les différents individualismes. L’idéal ne serait pas que l’on soit tous François d’Assise, mais de construire un modèle dans lequel chacune des dimensions de l’individu serait présente. Je pense que les femmes ont un peu plus d’avance que les hommes dans la conception multidimensionnelle de l’individu… Mais je ne vais pas le démontrer ici.

			L’abbé Pierre a écrit : « Je reconnais l’Éternel quand même. » Dans cette phrase, le « quand même » veut dire qu’il ne reconnaît pas que cela. Si j’ai une définition unidimensionnelle de l’individu et que je suis fils de Dieu, je ne dis pas : « Je suis fils de Dieu, quand même. » L’abbé Pierre dit donc : « Je suis fils de l’Éternel, quand même. » Même s’il n’écrit pas le mot fils. « Avec l’Éternel, tout est amour, quand même. » La virgule après amour est essentielle. Sans la virgule, l’abbé Pierre serait un saint comme les autres. De mon point de vue, cela n’a pas d’importance qu’il ne soit pas sanctifié par l’Église, car c’est un saint quand même. Nous avons besoin de saints laïcs. L’abbé Pierre a eu le pouvoir de définir son existence, y compris d’avouer de vraies failles par rapport à son humanité qui est, comme la nôtre, fragile. Dans la formule « libre, quand même », la liberté est définie par principe. Nous avons un idéal de liberté, y compris dans la famille, mais nous ne pouvons pas l’avoir sous la forme d’un programme. Car s’il y avait un programme, il n’y aurait plus de liberté. Nous serions alors obligés d’appliquer le programme. Le catéchisme républicain ou individualiste n’est pas meilleur qu’un autre catéchisme. Il ne se situe pas non plus dans l’ordre du commandement. Il définit des principes que nous devons respecter, chacun d’entre nous, dans notre famille comme dans notre existence.

			Pour finir sur une notion qui rend hommage à l’abbé Pierre, j’aimerais parler de la fidélité. L’abbé Pierre a insisté sur cette notion. J’ai même lu que des imbéciles avaient souri quand il y avait fait allusion. Je travaille sur la sociologie de la famille depuis 1970, période proche de Mai 68. Il s’est passé beaucoup de choses depuis 1968, mais, dans toutes les enquêtes, la fidélité est une qualité qui reste toujours en tête. Elle a simplement changé en partie de sens. La fidélité que les gens définissent aujourd’hui, ce n’est pas « je suis fidèle à n’importe quel prix ». En d’autres termes, je ne m’engage pas forcément à être fidèle si mon conjoint est un odieux personnage. Sinon, le divorce serait incompréhensible. Mais tant que je suis dans une relation donnée avec un proche, alors je lui suis fidèle.

			L’individualisme
est forcément relationnel.

			Là aussi, c’est un des défis que nous avons à relever pour lequel il n’y a pas de modalités : le pouvoir de dire non, ce n’est pas le pouvoir d’abuser de dire non. C’est avoir toujours la possibilité de réécrire son existence, la mort en étant le point final. Y compris à la retraite, nous avons le pouvoir de dire non. Actuellement, les pics du divorce sont autour de 60/70 ans. Une des possibilités de divorce est le scénario suivant : mon conjoint m’aime, me regarde, il m’a aidé à me définir, il me soutient. Il s’agit d’un soutien très fort, notamment par le dialogue instauré. À un moment donné, j’arrive à la retraite et je me dis : « Qui suis-je ? » Je regarde mon conjoint avec amour et je me dis : il ne correspond pas à l’image positive que je me fais de moi. En tant que conjoint, je me dis : « Je l’aime pour ses qualités, mais surtout j’adorais sa vie d’avant. On était en accord tous les deux. Puis, il a pris un autre chemin. » Se pose alors la question de la définition de soi. Il y a des personnes qui se redéfinissent au moment de la retraite. Cela leur pose un problème parce que leur redéfinition n’est pas validée par autrui. L’individualisme suppose une validation. C’est le fait de pouvoir dire quelque chose à quelqu’un de proche et que l’autre soit là pour répondre. On voit donc que l’individualisme est forcément, dans sa version positive, relationnel. C’est aussi pour cela qu’il y a des crises : nous voulons être libres de garder la définition de nous-mêmes mais nous avons besoin, à titre personnel et pour nous développer, d’une certaine stabilité. C’est donc extrêmement difficile.

			Dans les trente dernières années, il y a eu plus de divorces, plus d’instabilité. Mais sur le moment, nous, sociologues, n’avons rien compris. En France, nous avons inventé une chose étrange : des députés disent qu’un enfant ne peut naître que d’un homme et d’une femme. Or les mêmes députés soutiennent la possibilité qu’un enfant puisse, en France, naître sans père ni mère. C’est l’accouchement sous X. C’est aussi la loi de la liberté, de l’incohérence. À un moment donné, il y a eu un vent de révolte progressiste. Dans les affaires familiales, les députés ont passé plus de temps sur l’accouchement sous X que sur toute autre affaire. Un vrai symbole.

			Au début de mon travail théorique sur ce sujet, je disais : « Ces enfants ont de la chance : ils n’ont même pas à se débarrasser de leur père et de leur mère. » Ce que nous devons tous faire, au moins en partie, au moment de l’adolescence. Le processus d’individualisation, c’est dire, comme François d’Assise : « Je ne suis pas que fils de... » Au moins dans un domaine, nous avons besoin de dire que nous ne sommes pas le fils de. Nous avons besoin de dire non. Mais si l’on n’a ni père, ni mère, c’est le drame. Car pour pouvoir dire non, il faut être fils de. Si je n’ai pas d’héritage, comment puis-je dire non à mon héritage ? L’abbé Pierre, qui était issu d’une famille bourgeoise, a pu dire : « Non, je ne suis pas que le fils de la famille » en refusant sa part d’héritage.

			Parmi les personnes qui vivent dans la rue, il y en a peu qui savent dire non. Car la grande inégalité est là : plus on a de rôles, plus on peut hiérarchiser, plus on peut dire non sur telle dimension, et oui sur telle autre. Si vous n’êtes rien, vous vous tenez sur un petit bout de trottoir avec un petit bout de carton, vous dites non à quoi ? Vous n’avez pas le pouvoir de dire non, ce qui pose de grandes difficultés pour votre construction. C’est le paradoxe de l’individualisme, la grande source de l’inégalité aujourd’hui. Il y a des inégalités liées à l’argent, elles ont toujours existé et il faut les combattre, mais il y a d’autres inégalités plus fondamentales.

			Le pouvoir de dire non est à rapprocher
 de l’élaboration d’une identité positive.

			Le pouvoir de dire non est à rapprocher de l’élaboration d’une identité positive. L’individualisme complet est un individualisme paradoxal puisque cela revient à offrir, de la part de nos politiques aussi, la possibilité aux citoyens de tenir plusieurs rôles à la fois. Des rôles positifs : ne pas mendier mais construire. Ce qui suppose la capacité de dire non et donc une définition positive de soi. C’est la raison pour laquelle il y a plus de divorces.

			Aujourd’hui, les gens qui se marient sont contents de le faire car ils n’y sont plus obligés. S’ils se marient, c’est qu’ils y croient un peu. Mais lorsqu’on leur demande : savez-vous pour combien de temps vous vous mariez ?, nul ne peut répondre. Attitude prudente qui fait réfléchir sur la contradiction suivante : il y a de plus en plus de divorces, ils arrivent de plus en plus rapidement et en même temps, la courbe des propriétaires de logement augmente. Les gens prennent des crédits sur 20 ans. J’ai même vu une proposition pour des emprunts sur 50 ans ! Certains se marient tard et finissent ainsi de payer leur maison le jour de leurs noces d’or.

			Il y a un gros travail à faire non seulement du côté d’Emmaüs mais sur l’ensemble de la société. Car nous vivons dans un monde absurde : comment se fait-il que l’on ne soit plus convaincu sur 20 ans et que l’on en prenne pourtant pour 20 ans ? Même l’Armée n’oserait pas faire signer des contrats de 20 ans. Il y a quelque chose qui ne va pas. C’est parce qu’intrinsèquement cela désigne quelque chose de très sérieux : la liberté d’être soi-même se définit premièrement dans une richesse identitaire, c’est-à-dire « je peux jouer avec les différentes dimensions ». Il me faut plusieurs rôles. Deuxièmement, cette liberté nécessite malgré tout une certaine stabilité. Pourquoi ce besoin ? Parce que sinon, comment puis-je être certain que c’est toujours François de Singly qui parle par rapport au François de Singly d’il y a 10 ans ? Il n’y a pas de définition de l’individualisme. L’individualisme est pluriel et unitaire : il lui faut donc quand même une certaine stabilité parce que sinon, le sentiment d’exister disparaît.

			L’imaginaire de l’individualisme passe par les romans et par les séries. Ce sont eux qui alimentent cet imaginaire. Je pourrais vous en donner un grand nombre d’exemples. Ainsi un roman qui a été très lu, L’Homme qui voulait vivre sa vie13, de Douglas Kennedy, diffuse un individualisme « travaillé ». Il fait partie de ces nombreux romans actuels qui parlent de l’une des grandes figures de l’individualisme, l’équivalent du divorce ou de la crise : le sentiment d’être enfermé, le rêve de disparaître.

			L’Homme qui voulait vivre sa vie est l’un des premiers romans sur la disparition paru en France il y a quelques années. Le héros vit des histoires compliquées et à un moment donné, il se pose la question : qui suis-je ? Il veut rester lui-même mais changer de définition, c’est-à-dire changer de cadre, de conjoint, etc. Alors il fait semblant de se noyer pour pouvoir réapparaître ailleurs. Une histoire de dépouillement et de renaissance comme celle de l’abbé Pierre. Une phrase de ce livre définit bien les contraintes dans lesquelles nous sommes tous : « Nous ne cessons de rêver d’une existence plus libre tout en nous enferrant de plus en plus dans les obligations et dans les pièges domestiques. Nous aimerions tant partir, voyager léger. » Des sociologues ont parlé d’une société nomade. « Et cependant, nous ne cessons d’accumuler de nouveaux poids [comme le crédit de la maison que j’évoquais tout à l’heure] qui nous entravent et nous enracinent. La faute nous en incombe, parce qu’au-delà du rêve d’évasion, nous ne renonçons jamais. Il y a aussi l’attrait des responsabilités, la carrière, la maison, les scrupules parentaux, les dettes, tout cela nous remet sans cesse les pieds sur terre. Alors, même si tous les hommes que je connais enragent en secret [on n’est pas obligé d’adhérer à la dernière phrase] d’être tombés dans un cul-de-sac domestique, nous continuons à y entrer et à nous y installer. »

			L’enracinement est nécessaire, même dans l’individualisme. Dire « non » nécessite justement d’avoir aussi la possibilité de ces enracinements indispensables, afin de pouvoir prendre appui sur ces ressources identitaires pour parvenir à une nouvelle définition de soi.

			Débat

			Question : Je n’ai pas bien saisi ce que vous avez dit quand vous avez parlé de la notion de fidélité chez l’abbé Pierre.

			F. de Singly : Tout d’abord, je pense que l’abbé Pierre a un engagement fidèle, d’une certaine façon. Peut-être qu’il y a des choses que je n’aurais pas dû dire. Mais ce n’est pas grave, ma parole est libre à ce sujet. J’ai indiqué qu’il avait dit – propos provocateur mais pas complètement absurde – lors d’une émission sur le sida : « La première chose à faire, ce serait d’être fidèle. » Il s’était fait siffler. Il n’avait pas dit cela en tant que porte-parole du pape, mais à titre personnel, car il s’agit d’une valeur importante pour lui. Il est d’ailleurs assez fabuleux qu’il disparaisse pendant 20 ou 30 ans et que lorsqu’il réapparaît, on le reprenne, qu’il soit pareil ou pas, sans jamais se dire : tiens, il y a un nouvel abbé Pierre. Je n’ai pas fait d’étude sociologique là-dessus mais dans ma représentation, y compris dans les portraits que j’ai lus, l’abbé Pierre est présenté comme un homme qui a connu lui-même ses propres difficultés avec la fidélité, y compris sur le plan sexuel. Il a quitté les Capucins, a mené sa propre vie, et il est vu, je pense, comme un homme fidèle à ses engagements car nous sommes convaincus – et c’est pour cela que c’est un personnage extrêmement positif – que ce n’est pas parce qu’il ne pouvait pas faire autre chose qu’il est là.

			C’est ce que j’ai appelé le pouvoir de dire non. Il ne s’agit pas simplement de dire non alors que l’on n’en a pas réellement le pouvoir. Le pouvoir de dire non à son conjoint est l’un des drames actuels. Tout le monde a juridiquement le pouvoir de dire non par le biais du divorce, mais l’inégalité homme/femme restant ce qu’elle est à plusieurs égards, ce pouvoir est inégalement partagé. Lorsqu’une femme dit non, elle en a le pouvoir juridique. Mais elle le paie généralement très cher. Cela dit, elle dit non quand même. La fidélité peut conduire à de nouveaux engagements qui ne sont pas de même nature. Admettons que votre existence prenne une nouvelle tournure, cela ne veut pas dire pour autant que vous soyez infidèle à votre vie précédente. Le critère important de la fidélité, y compris dans ses engagements, c’est le fait de rester fidèle à une certaine définition de soi-même.
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