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  I


  


  L’homme à la grande épée




  Le visage drapé dans sa cape, Bretteur avançait face au vent. Il n’était guère habitué aux contrées du Nord, dans lesquelles il ne s’aventurait que depuis quelques jours. À chaque pas, il grelottait : ses bottines étaient trouées, ses pieds étaient trempés et il avait de la neige jusqu’à mi-mollet. Mais le pire, c’était le vent : même au milieu des forêts de pins, il gardait toute sa force, comme s’il ordonnait à Bretteur de faire demi-tour, lui intimait de rentrer chez lui. Plus au sud, l’hiver ne paraissait pas particulièrement rude. Mais depuis quelques lieues, une sorte de barrière de glace et de ténèbres laissait croire à Bretteur qu’il n’était pas le bienvenu ici. Ni lui, ni qui que ce soit.




  Le jeune épéiste avait pris la direction du nord sur les conseils de son mentor, le Croisé. Le vieux combattant, qui avait guerroyé de nombreuses années en portant la Croix sur son armure, avait conseillé à Bretteur de s’y rendre pour affiner ses sens et travailler sa lame. Le froid et les longues nuits, disait-il, avaient le don d’apprendre à être en permanence sur ses gardes. Et les gens qui vivaient dans ces contrées hostiles ne refusaient jamais l’aide de quelque solide et brave gaillard capable de manier l’épée. Entre les loups et les brigands, les campagnes et les forêts étaient bien mal famées, et ceux qui voulaient les pacifier étaient toujours les bienvenus. Mais plus que les bandits de grand chemin et les animaux sauvages, c’était de certaines créatures tapies dans l’ombre dont les gens désiraient se préserver. À en croire les pauvres bougres qui tentaient de vivre en ces lieux, lutins, trolls et esprits peuplaient les bois par hordes entières, et ils s’aventuraient parfois en dehors des forêts pour dérober bétail, femmes et enfants.




  Bretteur, qui s’ennuyait dans sa campagne, se sentait attiré par les dangers de l’aventure contée par son mentor Croisé. Mais plus il avançait, plus il avait l’impression d’avoir été trompé par son vieil ami. Il avait déjà suffisamment de mal à lutter contre le vent, et le froid lui mordait les mains. Pour lui, nul doute qu’en cas de danger, il aurait grand-peine à toucher le métal et à manier son arme. Ses doigts engourdis le rappelleraient vite à l’époque où il était trop jeune pour soulever une épée. Ce fut donc avec amertume qu’il ravala sa salive lorsqu’il vit face à lui quatre beaux gaillards au détour d’une clairière. Gourdins à la main, le haut du corps enfoui sous d’épaisses fourrures et bottés jusqu’aux cuisses, les larrons regardaient Bretteur avec un sourire mauvais. Bretteur serra les poings sous sa cape pour réchauffer ses doigts. Faisant mine de rien, il s’avança vers eux d’un air naïf et innocent.




  Bretteur – Enfin, je suis bien ravi de rencontrer des gars du pays. Les troncs et les ours me faisaient bien mauvaise compagnie. Campez-vous près d’ici, compagnons ?




  Parmi les quatre bougres, le plus grand s’esclaffa. Les rides de son crâne chauve tressautèrent. Il lui manquait la plupart des dents, de même qu’un bout de langue. Deux autres commençaient déjà à serrer plus fermement le manche de leur gourdin, faisant de petits mouvements circulaires. Le quatrième, au visage caché par une gueule de loup mort, brandit son arme vers Bretteur et lui adressa un sourire carnassier.




  Brigand – Peu couvert comme tu l’es, tu ne tiendras pas une journée de plus dans ce blizzard, étranger. Ton accent et ton accoutrement te trahissent. Qu’as-tu donc dans ta besace ?




  Bretteur – Un bout de pain rassis, quelques branches et trop peu de fromage, hélas. Et peut-être un silex et de l’amadou, mais le bois est gelé, je n’arrive pas à me faire un feu décent.




  Brigand – Alors tu tomberas bientôt à cause du froid, et les loups se repaîtront de ta carcasse. Sois conciliant, l’ami : laisse-nous donc raccourcir ton calvaire et profiter de tout ton attirail. De toute façon, tu n’iras pas bien loin. Et que tu le veuilles ou non…




  Les quatre s’avancèrent, décidant que la discussion leur avait fait perdre trop de temps : elle ne changerait de toute manière pas leurs plans. Bretteur recula de quelques mètres, sortit de la clairière et feignit un air impressionné. Il voulait profiter de ces quelques secondes de sursis pour réveiller ses doigts et saisir son épée. Cela lui permit également de se placer entre les arbres, ce qui limitait les manœuvres de ses adversaires. Bretteur s’apprêtait tout juste à dégainer. La brute au crâne dégarni criait et brandissait son gourdin pour s’élancer, mais il fut coupé dans son élan : un cinquième homme était apparu comme une ombre à ses côtés et lui avait porté un violent coup de pommeau aux côtes. L’agresseur ravala sa hargne et sa salive, laissa choir son gourdin et se plia en deux. Il rendit les restes de son dernier maigre repas, genoux au sol puis face contre terre. Les trois autres brigands se mirent en garde et reculèrent de quelques pas vers la clairière, laissant leur compagnon à la merci du nouveau visiteur.




  Inconnu – On dit que la mauvaise herbe pousse par tous les temps. Et les types comme vous, j’ai l’impression de les croiser même dans les pires blizzards.




  L’homme frappa du pied dans le flanc du pauvre brigand chauve, qui vomit à nouveau avant de perdre conscience. Bretteur restait sur ses gardes et tentait de distinguer les traits de l’intrus malgré la neige et la faible luminosité. Ce dernier avait les traits burinés, le crâne et les sourcils rasés, et de nombreuses cicatrices lui sillonnaient la gorge, le bouc et le front. Il s’avança dans la clairière, faisant face aux trois brigands, et brandit son épée courte dans leur direction.




  Inconnu – Vous n’avez peut-être pas assez de griffes et de cornes pour que je vous confonde avec mes proies, mais les peaux de bêtes que vous portez pourraient bien m’induire en erreur. Partez et laissez ce voyageur, si vous ne voulez pas que je vous égorge comme les porcs que vous êtes.




  Brigand – Va donc raser le cul des ours avec ton coutelas si ça te plaît ! Ne pense pas nous impressionner parce que tu as vaincu le plus bête d’entre nous par surprise ! Regarde par toi-même, j’étais mercenaire avant !




  Le brigand à la fourrure de loup lâcha son gourdin et dégaina une lourde épée, qu’il semblait manier de façon respectable. Ses compétences martiales n’étaient visiblement pas un simple tour de passe-passe pour impressionner son adversaire.




  Inconnu – Ne me provoque pas par la longueur de ta lame. Tu pourrais y laisser la vie.




  Brigand – Va au diable, saltimbanque !




  Avant même de finir son injure, l’ancien mercenaire se rua vers son adversaire. L’homme aux cicatrices prit son arme à deux mains et la plaça à hauteur d’épaule. Bretteur, plusieurs mètres derrière, sentit soudain une présence tout près de son visage, une lame qui se mit à fendre l’air. Le brigand avait tenté de frapper d’estoc, son opposant avait donné un coup circulaire.




  Inconnu – Ne me parle pas de diable, si tu ne veux pas que ce soient tes dernières paroles !




  L’échange fut gagné en un instant. Le bandit à peau de loup n’était pas parvenu à embrocher son adversaire. Celui-ci l’avait stoppé en pleine course en lui pressant le tranchant de son épée sous la gorge. L’expérience, la précision, la portée et la vitesse derrière ce coup semblaient ne pas être de ce monde. Celui qui était tenu en joug déglutit, fixa l’arme pendant de longues secondes, avant de laisser tomber sa propre épée. Ses deux compagnons étaient comme pétrifiés. Bretteur lui-même n’en croyait pas ses yeux. Seul le fracas tonitruant de plusieurs arbres qui s’effondraient et soulevaient la neige sortit les spectateurs incrédules de leur stase.




  Inconnu – Pars avec tes amis avant que je ne change d’avis. Tu n’es pas un démon, mais à mon âge, la vue baisse, je pourrais toujours me tromper…




  Le brigand et ses deux compagnons valides ne se firent pas prier. Ils prirent leurs jambes à leur cou et s’enfoncèrent dans les bois sans demander leur reste, abandonnant le quatrième larron à son sort.




  Inconnu – Raclures infâmes et égoïstes. Si j’avais su que vous seriez capables de fuir sans vous soucier de votre compagnon, je vous aurais tranchés tous les trois en même temps.




  Puis il rengaina son épée devant un Bretteur médusé. Durant l’échange, lorsque le Chasseur avait donné son coup, la lame avait grandi, grandi, grandi au point d’atteindre les arbres à l’orée de la clairière, et avait traversé leurs troncs comme les tiges de simples roseaux. Bretteur restait sans voix. Le Chasseur, qui se massait le poignet droit, s’approcha de lui.




  Chasseur – Et toi, retire donc ta cape que je voie si tu caches des cornes, des crocs aiguisés ou toute autre abomination.




  ***




  Après trois jours de marche, le blizzard se calma. Bretteur et le Chasseur sortaient enfin des bois et contemplaient la plaine enneigée. Derrière eux, attaché, le grand brigand chauve et édenté avançait péniblement. Il n’avait plus sa fourrure pour le protéger du froid : le Chasseur l’en avait privé à son réveil. Tenté au début de l’abandonner à son sort, comme ses propres compagnons, il fut finalement convaincu par Bretteur de le laisser les suivre, mais ce ne fut que les mains liées et le corps exposé à la température glaciale que le brigand en eut le droit. Le Chasseur avait trouvé Bretteur bien trop naïf et généreux avec celui qui avait souhaité lui briser le crâne à coups de gourdin peu avant. Mais le jeune combattant avait trop subi le froid pour laisser quiconque y mourir comme un chien.




  Chasseur – Allez, va, tu es libre. Profite bien de la candeur de ce jeune homme, mais n’oublie pas que si je te recroise dans ces bois, ta poitrine sera moins solide qu’un tronc d’arbre sous la lame de mon épée.




  Et pour ponctuer sa menace, après avoir coupé ses liens de corde, il lui donna un grand coup de pied dans l’arrière-train qui fit basculer l’édenté transi de froid dans la neige. Ce dernier se releva péniblement et courut ensuite comme s’il avait eu les démons à ses trousses.




  Durant tout le voyage, le Chasseur était resté silencieux, sauf pour insulter son prisonnier ou pour ordonner à Bretteur de surveiller le feu ou dépecer un lapin quand ils campaient. Le jeune homme s’en accommodait bien : s’il ne partageait pas le côté implacable de l’homme aux cicatrices, il voulait le comprendre et sentait qu’il avait quelque chose à en apprendre. En certains points, le Chasseur lui rappelait son compagnon Croisé, à la différence près qu’à la place d’une foi guerrière, il semblait être animé par quelque chose de bien plus sombre, de bien plus brut.




  Chasseur – Et maintenant que tu es sorti des bois, jeune Bretteur, que vas-tu faire ? Si tu cherches la gloire, l’argent ou les femmes, tu t’es trompé de lieu. Au mieux, peut-être, trouveras-tu une jeune veuve facile, qui t’offrira ses faveurs et oubliera sa pesante solitude si tu ramènes du gibier et un peu de vie dans sa ferme délabrée. Mais ces terres n’apportent rien de bon à ceux qui s’y aventurent.




  Bretteur – J’y cherche l’expérience, sur conseil d’un ami. Mais je commence sérieusement à me demander s’il ne m’a pas joué un mauvais tour en m’envoyant ici.




  Chasseur – Alors, si tu n’as rien de précis à faire… Suis-moi donc. Nous en parlerons là-bas, une fois les pieds au sec et le sang réchauffé.




  Le Chasseur désigna du menton la fumée sortant d’une cheminée, au loin, promesse d’un toit de fortune et d’un peu de chaleur. Bretteur ne sentait plus ses pieds : il acquiesça sans discuter. Après une petite heure de marche, ils atteignirent un hameau. À son entrée, un paysan enfoui dans un épais manteau brandissait maladroitement une hallebarde pour monter la garde. Il s’excita à l’approche des deux visiteurs.




  Garde – Qui va là ? Il n’y a rien à voler, ici, à part la misère du pauvre peuple et le chagrin des veuves.




  Chasseur – Tais-toi donc, grigou. Je viens chercher ma paie.




  Ce faisant, le Chasseur arracha le sac de toile sombre qui était à sa ceinture et le jeta aux pieds du hallebardier. Ce dernier, circonspect, s’abaissa pour voir ce qui y était caché. Après quelques secondes, il lâcha son arme et, fébrile et terrifié, bascula en arrière. Bretteur tendit le cou pour apercevoir le contenu qui avait fait blanchir le garde. Il s’avança et poussa le sac du pied, puis faillit se mordre la langue de surprise quand il vit ce que le Chasseur transportait.




  Garde – Le Chasseur est revenu ! Nos enfants sont vengés !




  Une tête de troll couverte de sang séché trônait dans la neige au milieu des trois hommes.
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  II


  


  Le Démon dans l’église




  Quand le garde avait crié, tous les habitants du hameau étaient venus. On avait ri, on avait pleuré, et on avait surtout porté le Chasseur en héros, au point que nul ne s’inquiéta de la présence d’un Bretteur étranger. Depuis quelques heures, les villageois enivrés d’alcool et de satisfaction vengeresse avaient pillé leurs propres réserves pour nourrir et désaltérer le pourfendeur du troll. La tête tranchée de la bête trônait au milieu de la table, dans une auberge de fortune. Complètement gelée, elle avait été posée près des bougies et commençait à dégager une odeur de pourriture fort désagréable en se réchauffant. Mais nul n’y prêtait attention : les enfants du village avaient été vengés.




  Une vieille femme éplorée avait pris le bras de Bretteur pendant le repas et lui avait expliqué, en larmes, que deux de ses petits-fils avaient été emmenés par le vil troll. Leurs parents ne s’en étaient aperçus qu’au bout de quelques mois : leurs enfants marchaient déjà et ne craignaient pas le froid. Dans ces terres, racontait-elle à Bretteur, les trolls remplaçaient les bambins capturés par d’étranges créatures prenant leur apparence pour leurrer les parents. Certains, en grandissant, se couvraient d’écorce comme les troncs. D’autres, encore, développaient une habileté hors du commun et pouvaient soulever des bœufs d’une main avant d’avoir vécu leur dixième été. D’autres, enfin, partaient un beau matin vers la forêt pour retrouver leurs géniteurs trolls, répondant à l’appel de la nature et de leurs origines. Ces enfants du démon, nés usurpateurs, faisaient diversion pour permettre aux trolls de s’enfuir une fois leur méfait accompli. Ces derniers mois, plusieurs autres enfants du village avaient disparu, c’était pour cela que les anciens avaient décidé de faire appel au Chasseur.




  Vieille – C’est le meilleur que l’on connaisse. Il irait bien chercher le diable par la queue au fond de sa fournaise si on le lui demandait !




  Chasseur – Tais-toi donc, vieille folle, tu ne sais pas de quoi tu parles !




  La réplique cinglante et colérique du Chasseur avait coupé court aux chants, discussions et émois : le blizzard parut s’installer dans toute la pièce.




  Les villageois s’en allèrent un à un, sans faire d’histoire ni demander leur reste : les humeurs massacrantes du Chasseur semblaient connues dans la région. Un paysan mit une dernière bûche dans l’âtre et déboucha la dernière bouteille d’alcool, qu’il posa sur la table. Puis il s’éclipsa, laissant les deux hommes face à face. Bretteur se tut : il n’avait aucune envie de contrarier son sauveur. Allant à la cheminée, il ramassa des cendres encore chaudes et les mit dans un seau, avant d’y fourrer le bout de ses pieds. La douce chaleur réanima petit à petit chacun de ses orteils. Le Chasseur, pour sa part, semblait avoir la gorge très froide : il prit trois verres d’alcool qu’il but les uns après les autres, chacun d’un trait. Il se leva ensuite, agrippa la tête ensanglantée du troll par les cheveux, et la jeta au feu avec violence.




  Chasseur – Je t’ai assez vue, ordure. Tu ne feras plus de mal à présent, si ce n’est à notre odorat, carcasse fétide.




  Puis il cracha dans le feu avec mépris avant de retourner s’asseoir. L’alcool ne l’avait pas calmé mais semblait lui avoir délié un peu la langue. Pour s’encourager à le questionner, Bretteur prit un grand verre à son tour. Par chance, son naturel sociable et insolent revint assez vite, et il n’en fallut pas plus pour tenter de briser la glace. Accoudé face au Chasseur, il s’essaya à quelques questions.




  Bretteur – Dis-moi, l’ami, tu insultais cette tête comme on traite un vieil ami qui vous a trahi. J’ai l’impression que ce n’est pas le premier que tu vois, et, à mon avis, pas le premier que tu jettes dans une cheminée.




  Chasseur – J’en ai tué beaucoup, et j’en ai vu encore plus, malheureusement. Il n’est pas arrivé le jour où j’aurai éliminé le dernier.




  Bretteur – Il y a beaucoup de ces créatures dans votre région ?




  Chasseur – Et bien plus encore. Mais de moins en moins. En tout cas, je fais tout pour.




  Bretteur – Depuis quand les chasses-tu ?




  Chasseur – Toute ma vie, j’ai l’impression, parfois. Je parcours les landes, les plaines et les forêts, je fouille chaque grotte, chaque arbre creux à la recherche de ces bâtards à cornes, ces faquins à verrues, ces salauds nécrosés. À chaque fois que j’arrive quelque part, s’il y a plus de trois foyers, on me rapporte l’histoire d’une présence maléfique. Et lorsque j’en tue un, c’est pour entendre parler d’un autre. Et quand je reviens là où j’ai déjà œuvré, j’entends de nouvelles complaintes. Quand ce ne sont pas les sorcières, ce sont les trolls. Quand ce ne sont pas les morts, ce sont les esprits.
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