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Tous droits de traduction, d’adaptation et de reproduction par tous procédés, réservés pour tous pays. La loi du 11 mars 1957 n’autorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de l’article 41, d’une part, que les copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple et d’illustration, «toute représentation intégrale, ou partielle, faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite» (alinéa 1er de l’article 40). Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du code pénal. 

 

© Hugo Stern 2023

 

 

 

 

 



LES RÉSURGENCES FANGEUSES

EYTAN ELLENBERG

 

 

 

LES RÉSURGENCES

FANGEUSES

 

 

 

 

 

éditions HUGO STERN

______  Roman ______

 

 

 

  

 

 

 

 

 

Du même auteur :

 

Danger, hôpital ! Éditions Armand Colin, 2005

Kaléidoscope, Éditions L’Harmattan, 2022

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La peinture n’est que de la morale construite

Stendhal

 

 

 

 

 

 

 

 

 



Chapitre 1

 

 

Assis sur mon canapé, les jambes croisées, une fin de semaine comme une autre, surplombé par un tableau d’art abstrait, une peinture à l’huile sur toile dont les multiples couleurs dessinent un mouvement conique, le tout déchiré par un éclair noir. Une lumière provenant d’un lampadaire en bois blanc dont l’abat-jour en lin filtrait l’éclairage de manière à reproduire le cosy d’une bibliothèque. J’étais dans la dernière ligne droite pour réaliser un de mes souhaits les plus intimes : terminer « À la recherche du temps perdu » de Marcel Proust. Je ne rivalisais avec personne, entendons-nous bien, car d’autres avant moi avaient déjà réussi cet « exploit » et atteint ce graal absolu : avoir traversé ces deux milliers de pages qui concourent à former une des plus grandes œuvres littéraires françaises. Ce moment, je l’attendais depuis des années, lecteur patient. J’avais tourné, avec soin, ces feuilles légères et fragiles qui, si vous n’y prenez pas attention, se déchirent aux coins sous l’effet de vos doigts malhabiles. Mais aussi, elles se confondaient dans la densité de l’écriture. Malheur à vous qui aviez oublié de marquer votre page à l’aide, si je m’en rappelle bien, d’une carte à jouer esseulée ou d’un papier tissu, etc.

Dans ces moments de calme, généralement pendant les fins de semaine où la pression du travail retombe à l’approche du week-end et où la spiritualité reprend force et ouvre une lucarne temporelle dans l’esprit, qui appelle de ses vœux la venue de belles pensées, je pouvais consacrer un temps non-négligeable à la lecture de ces grands classiques. J’avais d’ailleurs à portée de main d’autres ouvrages « signés » Dumas ou Chateaubriand qui attendaient leur tour dans ma bibliothèque. Je les parcourais également avec la lenteur qu’ils méritaient. Tout cela se passait en parallèle. Parfois je lisais plusieurs livres à la fois, mais seul Proust me suivait depuis des années. Il m’accompagnait, parfois il me guidait. Il reproduisait presque la stature de ma colonne vertébrale en redressant la courbure de ma vie. Je pouvais lire un autre ouvrage, mais je n’oubliais pas Marcel et ses personnages. Et lorsque l’on me demandait : « De quoi parle ce livre ? », je répondais toujours que je n’en savais rien, que ce n’était pas un livre comme les autres, mais avant tout l’expérience littéraire la plus incroyable que j’avais connue.

J’étais de cette génération qui avait lu les aventures d’Arsène Lupin ou d’Hercule Poirot, puis de Stephen King, Tom Clancy, mais aussi de Roth, Auster, et des classiques comme Maupassant, Hugo, Stendhal, etc. Les films et les quelques séries télévisuelles peuplaient également notre imagination, mais les livres nous éduquaient. Nous cherchions dans ces pages l’évasion nécessaire de notre monde. C’était la guerre froide, puis la chute du mur. La musique des années 80 avec Michael, Madonna et Freddy, tandis que Platini et Maradona rivalisaient avec Magic et Bird. Les légendes étaient vivantes, nous n’avions pas besoin de les chercher dans les fantaisies de science-fiction, mais il nous fallait de l’émotion, du temps pris sur le reste sans qu’il ne soit perdu. Nous avions besoin de donner un sens à notre siècle finissant en lisant les écrits de ceux qui nous avaient précédés; Flaubert nous ennuyait ou nous ravissait, Proust nous inquiétait par ses longueurs, Hugo creusait des sillons dans nos cœurs, et Maupassant et Stendhal répondaient à Zola.

Le temps retrouvé concluait cette œuvre magistrale, qui défile, page après page, les lignes les plus belles rédigées par un des plus fameux écrivains de langue française ; la longueur des phrases qu’on lui reprochait parfois ne faisait que prolonger mon plaisir. Qu’il était heureux de pouvoir passer de tels moments d’« intimité » avec Marcel, je l’entendais presque évoquer, à mes oreilles toutes attentives, ces salons à la mode, ses conflits amoureux, sa grand-mère, sa mère et parfois son père. Peu de choses pouvaient me déranger dans ces moments, et, afin de reculer au maximum le moment fatidique où je finirai le dernier tome, j’ouvrai, au hasard, un Arsène Lupin, ou je me plongeais dans le Comte de Monte-Cristo ou bien je feuilletais quelques fictions de la littérature américaine. Je ne voulais pas le finir, en vérité, ces milliers de pages étaient devenues mes compagnons depuis si longtemps. Chaque phrase devait être lue et relue, je n’acceptais pas de passer sur un moment d’incompréhension, c’était accéder à la perfection, et cela n’arrive pas souvent qu’il faut s’y attacher, vaille que vaille.

Parfois je sublimais le moment de grâce en rajoutant, en fond simplement, avec un son presque lointain, timide, respectueux du maître, de la musique classique ou du Jazz, et ce mélange, tel un cocktail savoureux, entre un nocturne de Chopin, ou bien un solo de Miles, et les interminables introspections de Proust sur Gilberte ou Albertine, ravissait mon âme. Dans un esprit très fin du XIXème, début XXème, et pour rendre hommage en quelque sorte à Proust, j’avais posé, sur la petite table à proximité, un thé et il ne manquait plus que, au choix, Mme de Guermantes ou M. Swann, pour embellir encore plus cette situation. J’avais opté pour une édition complète de l’œuvre, en un seul tome, plus de deux mille pages, et, du fait que je diversifiais mes lectures pour mieux savourer celle-ci, je n’arrivais à la fin qu’après une très longue période, et non celle de la jeunesse mais de l’homme mature qui redécouvre ces classiques avec la sagesse de l’âge avançant. Proust m’avait donc accompagné une bonne dizaine d’années, lentement, confidentiellement, amicalement, tendrement. Qui comme meilleur compagnon? C’est ainsi que, modestement, je le considérais, il me plaisait de l’écouter comme je le lisais, me raconter son époque, guetter chez lui ces phrases dont la beauté m’émerveillait et que je relisais, encore et encore, pour tenter de m’imprégner de son génie. Il me fascinait.

J’aimais introduire dans ma semaine ces instants connectés aux siècles précédents. Les ordinateurs, les téléphones intelligents, la télévision, ces technologies nous enferment souvent dans le présent, dans l’instantané, en somme bien banale comme réflexion vous le remarquerez, en dépit de votre silence respectueux ; mais de cela ne découle rien de fonctionnel. Cette réflexion ne mène pas à de grandes conséquences pratiques, sinon que le vide s’offre à nous quotidiennement, et dans ce magma inodore et insipide, j’y répond : littérature et musique. Proust, Chopin, Chateaubriand, Beethoven, Dumas, Hugo, Tchaïkovski, Roth, Auster, Miles, Chet et les autres.

Le sport, me diriez-vous? Oui, bien entendu, pour la libération du corps, immédiate et salvatrice, mais avez-vous rendez-vous avec l’éternité? Et pourquoi ne pas évoquer aussi la spiritualité car elle aussi a de cet infini qui nous emporte loin de ce monde. Il me fallait de la spiritualité, celle qui se trouve dans les livres.

Ce monde a un sens pour chacun de nous, il en a même plusieurs, reste à savoir le ou lesquels. Je vivais dans cette optique, cherchant dans la littérature, la musique ou la spiritualité le sens de ma présence dans ce monde. Il faut parfois s’ancrer ou se détacher pour trouver cette signification, ouvrir ses « écoutilles » pour mieux capter les images, les sons, les signaux qui vous guident vers votre moi profond. Il n’y avait ici rien à partager, la lecture ou l’écoute de la musique, la religion, ne se vivent le plus souvent qu’au singulier, même si l’on vous pousse à les partager dans les lieux de culte, les concerts ou les clubs de lecture. C’est en soi et pour soi que l’on déniche, par cette pratique, les portes et les clés qui les ouvrent. Le monde est parfois trop réaliste pour moi…

J’aimais me détacher des conjonctures du monde environnant, de l’actualité brûlante qui défile sur les chaînes spécialisées, ou bien refroidie, que l’on vous ressert, digérée, ou du « stress ambiant » comme on aime utiliser cette expression, je voulais me téléporter au Blue Note ou au Village Vanguard, ou à la terrasse d’un café de Saint-Germain-des-Prés, la Dolce Vita, la beauté, la musique, les bonnes lettres, je désirais du bien pour mon âme. Je ne voulais pas trop de la réalité qui nous agresse : le présent qui vous abat, le passé qui vous retient ou le futur qui vous fait peur. De naturel optimiste, je refusais de me laisser dominer automatiquement par le réel. Je voyais le bien car je voulais le bien. Je me répétais à l’envi ce credo, ne laissant pas l’environnement bafouer cette règle. Je voulais qu’on me laisse en paix sur ce canapé, sous ce tableau abstrait, avec ces couleurs qui prennent le sens de celui qui les contemple, cette lumière, ce livre, ce thé, cette musique, seul, un peu comme dans cette chanson si parlante: « Déjeuner en paix ». Je voulais vivre en paix, à l’abri de ces livres, de l’art et du spirituel.

Comme pour troubler ce moment, le téléphone portable se mit à vibrer à côté de moi, il tournait presque sur lui-même, comme ces insectes autour d’une lumière trop forte, et je l’accusai du regard. Qui ose me déranger pendant cette « dégustation » auditive et visuelle ? 

Un numéro, précédé de l’indicatif téléphonique de la France, cherchait à me joindre, je posai mon livre, qui devait bien peser un kilo, et répondis à l’appel.

—Allô, Monsieur Simon Ehrlich? 

—Oui, répondis-je avec angoisse, en pensant aux impôts, à une banque, à un problème plus grave, les scenarios tournaient dans ma tête à une vitesse prodigieuse. Voilà que la réalité refaisait surface violemment alors que mon esprit valdinguait bien ailleurs, bien détaché de ces problèmes bien primitifs. J’aurais pu mettre le téléphone en silencieux mais, de nos jours, il est presque considéré comme un affront de ne pas répondre aux appels et messages passant par ces machines infernales. 

 —Simon Ehrlich de Jérusalem? 

La voix féminine, angoissée, insistait et voulait s’assurer de mon identité, ce qui, en revanche, ne me tranquillisait nullement. 

Que me cherchait-on ainsi ? Laissez-moi avec Proust et Mozart, est-ce bien trop demander ? 

J’aurais voulu qu’elle raccroche, prétextant une erreur. 

—Eh bien, mon prénom est Simon, mon nom est Ehrlich et la ville dans laquelle je réside est tout à fait Jérusalem, à qui ai-je l’honneur? 

La pression montait et je craignais la réponse et la mauvaise nouvelle. Je ne voulais pas entendre la suite de la discussion, je voulais raccrocher. Le pourrais-je? Non, elle rappellerait, je devais garder ce téléphone proche de mon oreille. 

—Ah ! Je suis contente de vous avoir au téléphone, ce ne fut pas chose simple de vous trouver mais, enfin, elle souffla dans le combiné, je vous parle de vive voix. 

La dame semblait plutôt ravie et je me disais que, sauf grande maladresse, elle n’usait pas d’un ton propice à l’annonce d’un malheur. Je soufflai un peu, simple réaction physiologique. 

—Je m’appelle Hélène Morich et je vous contacte de la part de la direction générale du patrimoine au sein du Ministère de la Culture. 

— Le Ministère français de la Culture ? répondis-je étonné, mais, du coup, curieux. 

J’avais bien produit un peu de littérature mais je n’imaginais pas faire l’honneur de la France, sinon ne serait-ce que de son simple intérêt. Je regardais le livre de Proust et j’imaginais les salons et les jardins à la française, Paris, m’acheter un costume, des mocassins ou des bottines, une cravate noire, fine, cela fait chic, enfin je crois, car j’avais oublié ce qu’était le style masculin approprié à ce type d’événements depuis que j’avais quitté la capitale mondiale de la mode. Il m’arrivait souvent, lors de discussions, de rêver ou d’imaginer la suite sans écouter attentivement mon interlocuteur, je flânais dans ma tête, j’allais tomber bien bas… 

—Oui, en effet. Je travaille au sein d’un projet, que l’on appelle « MNR », ce sont les initiales pour « Musées Nationaux Récupération ». Nos locaux sont situés à Paris. Le rôle, qui nous a été confié, est de retrouver les propriétaires de tableaux, ou bien leurs survivants, dont les œuvres d’art ont été volées par les nazis pendant la guerre. Vous avez entendu parler de cela, Monsieur Ehrlich? 

Elle avait dû répéter tant de fois cette phrase car son débit vocal était sûr et puis, à ma connaissance, ces tableaux spoliés rassemblaient près de deux mille œuvres d’art non récupérées... J’imaginais que mon interlocutrice parcourait ainsi un fichier de propriétaires potentiels et qu’elle avait comme mission de repérer les familles spoliées et leur restituer, le cas échéant, le ou les tableaux volés. 

Mais si elle cherchait en moi un héritier, elle s’était trompée de personne car, à ma connaissance, ma famille ne possédait aucun bien de cette nature avant ou après la guerre. Les déportations vers l’Asie centrale et les déplacements forcés entre l’Europe et le Moyen-Orient ne furent pas propices à la conservation d’un quelconque patrimoine. Il devait y avoir une erreur dans le fichier, une simple erreur, mais qui m’avait fait miroiter les salons de l’Ambassadeur ou du Ministre. Non, à l’évidence, je ne voyais pas le lien avec moi. Et non, Simon, tu n’es pas pressenti pour le Prix Nobel de littérature ni pour être convié à donner une conférence. 

Des tableaux volés par les nazis ? Que pouvait être le lien avec moi, je ne voulais plus m’intéresser à cette discussion, j’étais déçu. 

—La spoliation des œuvres d’art? Humm… Oui, je connais ce sujet mais de loin, ma famille ne possédait pas, à ma connaissance, ce type de biens, vous devez vous tromper Madame.

Voilà, elle avait gâché ma tranquillité… 

—Oui, vous avez probablement raison, et c’est bien ce qui me chiffonne et fait l’objet de mon appel. Car voyez-vous, Monsieur Ehrlich, votre nom apparaît sur plusieurs de ces œuvres comme une forme de « signature ». J’ai sous les yeux une œuvre, très belle par ailleurs, signée comme ceci : « Simon Ehrlich, Jérusalem ». Curieux, n’est-ce pas, vous en conviendrez ?

Elle me réveilla de ma torpeur. 

—Je ne comprends pas, quoi, une signature sur un tableau, sur un tableau volé par les nazis à des juifs, mais…mais…C’est impossible ! Eh bien ce n’est pas moi, il doit y avoir une erreur sans doute, Madame...Madame...? 

Je balbutiai vu l’improbabilité de la nouvelle. 

—Hélène suffira, puis-je vous appeler Simon? 

J’étais surpris par cette familiarité mais le ton était doux et mon interlocutrice faisait un effort marqué pour m’être sympathique et agréable. Après tout, je n’étais pas du genre à me conformer à tout prix aux conventions et j’acceptai de continuer notre conversation en utilisant nos prénoms. Mais je restais abasourdi par l’objet de l’appel, où l’on devait me confondre avec un homonyme, une mauvaise blague, je ne sais quoi encore. Une signature avec mon nom et ma ville sur une œuvre d’art, de plus de ce type, avec cette histoire ? 

—Autre élément plus curieux, Simon, la dame reprenait la parole et m’extirpait de ma stupeur, et je vous appelle avant que l’affaire ne prenne des proportions plus grandes et, disons, désagréables pour vous, nos experts ont analysé cette signature et ont conclu qu’elle a été ajoutée récemment. Vous avez probablement entendu, ou vu à la télévision, ou lu sur internet, que de nombreux militants traînent aujourd’hui dans les musées et détériorent des œuvres? On jette des liquides sur des tableaux de maître ou on s’y colle la main, du terrorisme culturel pourrait-on dire. Vous n’en seriez pas n’est-ce-pas ? Avez-vous une revendication quelconque ? 

—Oui, je crois que ce sont des activistes écologiques ou dans le genre? Mais moi, vous savez, ma principale contribution au bien-être de la planète est de rouler en vélo lorsque le temps le permet. Alors de là à venir balafrer une œuvre, de surcroît un tableau volé par les nazis, ce serait bien incongru, vous avouerez? 

Simon Ehrlich, militant écologiste extrémiste, qui aurait choisi d’exprimer sa haine du capitalisme déchaîné en signant des œuvres volées par les nazis ? Avouons de prime abord que ce serait un drôle de début de livre…Elle m’accusait, au téléphone, de détérioration volontaire d’un tableau, à cinq mille kilomètres, tout simplement, je restai comme abasourdi. 

—Vous n’avez donc pas de motivations qui pourraient a priori expliquer ce geste. Je vois. En réalité, je n’en doute pas, Simon mais, à la suite de cela, le problème est que la division spécialisée d’Interpol a déclenché une procédure d’alerte. Interpol craint que cette signature ne devienne un ralliement pour quelques désespérés. Étant désormais en contact avec l’inspecteur en charge de cette affaire, je lui ai demandé de me donner quelques semaines afin que j’enquête, de mon côté, au vu de la sensibilité portée sur ces tableaux - le contexte de la spoliation bien évidemment - et il, enfin plutôt elle, a accepté, en contrepartie de résultats rapides.

—C’est une blague, Hélène? Qui est à l’appareil, ce n’est vraiment pas drôle ! Pensez-vous franchement que je vais avaler vos couleuvres, vos mensonges éhontés ? 

J’étais exaspéré, en colère, et bien déterminé à deviner quel comique, pas très doué, me faisait ce type de blague et perdre mon temps… (Sans allusion aucune à Proust bien sûr…L’humour est si naturel chez les juifs, dit-on, mais suis-je un très bon représentant du genre, j’en doute ?). 

J’avais gardé mon calme, mais Interpol ? Vraiment ? Soyons sérieux un instant, je pouvais croire, au début de notre conversation, à l’authenticité de la situation, y prêter même mes réflexions mais, là, cela dépassait tout entendement, la goutte d’eau faisait déborder mon vase émotionnel. 

Simon Ehrlich recherché par Interpol ? L’idée même que je pouvais avoir été fiché, signalé, considéré tout simplement dans ce crime, me faisait horreur.  

—Simon, je comprends votre indignation, mais je ne vous dis, je peux vous assurer, que la stricte vérité et, pour le prouver, j’ai pu débloquer un budget pour cette enquête et vous invite, à nos frais, à Paris, pour tenter de résoudre cette « énigme ». Votre vol est prévu pour dans deux jours. Je vous ai également réservé un hôtel proche de nos bureaux : l’élégant Hôtel du Louvre. Vous pourrez alors voir de vos yeux le tableau, la signature et nous pourrons alors vous interroger afin d’éclaircir cette affaire, qu’en pensez-vous? Ou, si vous préférez, la suite serait un appel et une convocation d’Interpol mais je doute fortement que cela soit votre choix préférentiel…Je sais que je ne vous laisse que peu de possibilités mais l’affaire est bien plus grave qu’elle n’y parait de prime abord. 

Les mots résonnaient alors dans ma tête : Interpol, tableaux spoliés, signature, inspecteur, Louvre, Paris, et le tourbillon d’idées renversait la quiétude qui était la mienne, il y a quelques minutes pas plus, assis dans mon canapé, le livre de Proust entre les mains, le thé pas loin. Je tentai de reprendre possession de moi-même, de mon calme, d’appréhender la situation avec plus de recul mais notre satanée impulsivité, cette intuition qui a souvent tort, reprit le dessus et la colère remplaça subitement mon apathie ; les cordes de mon orchestre symphonique entamaient leur révolte, mon chef d’orchestre intime reprenait la baguette, il y avait eu du calme, arrivait la tempête !  

—Mais je ne vais pas voyager en France pour tomber dans la gueule du loup, hurlai-je de rage au téléphone, si Interpol me cherche, et cela m’étonnerait très fort que cela soit la réalité, qu’ils contactent leurs collègues israéliens, eux sauront me trouver, je ne me cache pas, ils savent parfaitement où j’habite. 

Je raccrochai violemment, aussi brutalement qu’il est possible sur un téléphone portable, on appuie de toutes ses forces sur le bouton « Raccrocher » et, parfois, plus on appuie et moins la conversation s’interrompt, il faut agir avec douceur pour couper court à l’échange, il faudrait réinventer le bouton qui mimerait le combiné qu’on lançait de toutes ses forces sur le boîtier du téléphone. On raccrochait mieux avant, avec plus de style. 

Les bornes avaient été dépassées par mon interlocutrice. Le Ministère de la Culture qui m’appelle, au nom d’Interpol, pour des signatures, à mon nom, Simon Ehrlich de Jérusalem ! sur des tableaux spoliés, et qui m’invite tous frais payés pour l’enquête…C’est le Da Vinci Code ma parole ! 

Je copiai le numéro de téléphone qui était apparu sur mon écran et je vérifiai son origine sur Internet : Ministère de la Culture, Paris, France. J’avais peut-être réagi trop vite. Mais j’étais sonné par cet appel. Moi, Simon Ehrlich, petit-fils de rescapés, assis tout tranquillement dans mon salon à Jérusalem, j’aurais ainsi « tagué » des tableaux spoliés par les nazis? On rêve ! 

Je me levai d’un coup et bu mon thé encore très chaud, tout de colère. J’étais, à ce moment-là, seul à la maison et donc personne avec qui échanger sur ce prank, comme on dit en anglais. Je tournai alors en rond dans le salon. C’est un délire ! Simon Ehrlich de Jérusalem qui va, dans un musée ou je ne sais où, voler un tableau, que des nazis ont spolié à des juifs pendant la Shoah, pour le balafrer de son nom !? 

Interpol qui chargerait le Ministère de la Culture de son enquête ? 

Sûrement une blague de très mauvais goût. Mon cœur battait la chamade, je parcourais la maison en chien fou, j’essayai de penser, en vain. Je ressemblai à ce petit lapin que nous avions adopté, qui détalait au moindre bruit. J’avais désormais raccroché, me rappellerait-elle ? Ou alors, ce sera Interpol ou bien, qui sait, la police israélienne ? 

Ou bien, avais-je bien fait de couper court à cette discussion surréaliste et tout se terminerait ainsi? 

Le téléphone sonna deux minutes plus tard, je le regardai désormais avec effroi, comme ces appels qu’on n’a pas le droit d’éviter, qu’on attend comme un couperet qui doit impérativement tomber, avec un nouveau numéro provenant de France, mais l’indicatif le situait plus précisément dans la région lyonnaise. 

Je répondis, avais-je le choix ? On ne me lâcherait pas. 

—Simon Ehrlich, une voix différente se faisait entendre, j’étais surpris, également féminine, mais différente sans aucun doute, êtes-vous Simon Ehrlich? 

—Qui me veut encore du bien cette fois-ci? Demandai-je, avec une belle pointe d’énervement et de sarcasme, qu’elle ne manqua pas d’entendre. Je sentais que le mur s’approchait et que j’allais y cogner ma tête à mille à l’heure. 

—Inspectrice Romichel à l’appareil, de l’Unité du Patrimoine Culturel à Interpol. 

C’était une voix plus âgée, avec un léger accent que je n’identifiai pas ; sa voix était posée et elle était tout à fait sûre d’elle. Elle ne s’était pas émue de mon ton agressif. Elle poursuivait sans y prêter attention. 

—Eh bien, vous avez fait vite, je viens de parler à une certaine Hélène. 

Je continuais mon sarcasme et même si, au fond de moi, je voyais poindre la vérité et le début de mes problèmes. 

—Oui, je souhaitais vous confirmer que j’ai bien proposé à Madame Morich d’enquêter, avec discrétion, sur cette affaire sensible et je ne peux que vous encourager de vous rendre à Paris pour démêler, pour nous et pour vous bien sûr, ce problème bien fâcheux. Il me semble que le Ministère a débloqué un budget pour vous faire venir, car il apparaît que le problème semble plus vaste qu’un simple tableau, mais nous préférons éviter de tout exposer au téléphone. 

Un silence suivit et elle assena : 

—C’est une affaire sérieuse, Monsieur Ehrlich, très sérieuse. Ne la prenez pas à la légère. 

Ces deux dernières phrases furent déclamées avec autorité et sur un ton dramatique qui ne laissait aucun doute sur le sérieux de l’affaire. Je tentais, maladroitement et sans grande conviction, de gagner un peu de temps par des circonvolutions rhétoriques bien inutiles. 

—Mais que risquerai-je Madame à ne pas me rendre en France et, si je préfère poursuivre la lecture toute tranquille de mon livre, dans mon sofa, continuer à siroter mon thé, et oublier vos deux appels? Tel un homme libre de mes mouvements, je pourrais, obstinément, refuser de me soumettre à vos demandes ! 

Elles ont osé me perturber pendant ce moment délicieux, je ne leur pardonnerai pas. Je crois avoir laissé transpirer, dans mon propos, une attitude des plus hautaines, confirmant à mon interlocutrice que je n’avais pas du tout l’intention de voyager ainsi, à des milliers de kilomètres, pour une histoire des plus saugrenues ! Je me levai presque, la main posée sur le cœur, chantant « Le chant des Partisans ».

 

 Sifflez, compagnons, dans la nuit la Liberté nous écoute 

 

—Monsieur Ehrlich, l’affaire est suffisamment grave pour qu’Interpol soit chargé de trouver le ou les criminels qui défigurent ainsi des peintures magnifiques, en plus volées à des Juifs pendant la guerre. Je n’ose penser que vous, Simon Ehrlich, qui habitez Jérusalem, puissiez être l’auteur de ces faits et donc le mieux est de venir vous « dédouaner » en quelque sorte. Je suis sûre qu’il y a ici un grand malentendu. 

Je pensai automatiquement à cette vieille blague dans les «Aventures de Rabbi Jacob » - « Oui, il a mal entendu » - mais bon je la gardai pour moi…

Alors il y avait donc plusieurs tableaux, une vraie conspiration ! Tous signés de mon nom ? Incroyable ! Un groupe de terroristes m’avait pris comme cible ou je rêvais éveillé ? 

 —Oh, si vous saviez le nombre de juifs qui ont des problèmes avec leurs coreligionnaires ! Les mots sortirent de ma bouche sans filtre. Satané humour juif si sarcastique…

—Humm, j’espère bien que cela n’est pas votre cas, Monsieur Ehrlich.

Ah je crois que je venais d’oublier le sage conseil de « Tourner sept fois sa langue dans sa bouche ». Je venais de me piéger tout seul, quel idiot ! 

Plusieurs tableaux signés de mon nom, à Paris, mais je n’avais pas été en France et ce depuis un bon bout de temps… 

Voyant que la situation n’était plus sous mon contrôle, je demandai à l’inspectrice de me redonner le numéro d’Hélène, sa partenaire dans cette enquête, pour que je la contacte. Elle raccrocha en me remerciant. 

Je composai le numéro et tombai directement sur celle que je cherchai. 

—Hélène, c’est Simon Ehrlich, je viens de parler avec Interpol : l’inspectrice Romich...quelque chose…

—Ah ! Elle vous a vite appelé, elle veut que les choses avancent. J’ai des tableaux à vous montrer, des documents également, nous avons du pain sur la planche…Seriez-vous prêt à voyager dans deux jours pour Paris? 

—Ai-je bien le choix? Envoyez-moi s’il vous plaît les billets d’avion et les détails sur l’hôtel directement sur mon e-mail. Auriez-vous un numéro mobile à me confier pour vous joindre sur place? 

—Ne vous inquiétez pas, Simon, je vous trouverai. 

Et elle raccrocha. Cinq minutes plus tard, je recevai deux billets Air France et une confirmation, à mon nom, pour un séjour d’une nuit à l’hôtel du Louvre. Le retour était aussi prévu pour le lendemain. Je reçus également une confirmation pour la commande d’un chauffeur qui m’attendra dès mon atterrissage à l’aéroport. 

Me voici donc affalé dans mon canapé, mon livre fermé, comme unique témoignage de mon état de nerfs, suite à ces deux appels qui ont, sans aucun doute, gâché ma journée et les prochains jours. J’étais prisonnier avant d’être menotté, je regardai mes mains encore libres de se mouvoir mais je voyais s’y refléter des menottes virtuelles sur mes poignets, mais aussi les barreaux de la prison, les repas balancés par la petite ouverture pratiquée au centre de la porte de ma cellule, les avocats, les juges, les médias, le déshonneur, la chute. 

Je tentais de trouver du calme en moi, me persuadant que toute cette situation se résoudrait d’elle-même, qu’elles me rappelleraient pour me dire qu’elles s’étaient trompées, que tout cela n’avait rien à voir avec moi, que j’étais innocent, que je pouvais retourner lire Proust, les jambes repliées l’une sur l’autre dans mon canapé, je respirai lentement pour ralentir mon rythme cardiaque, je fermai les yeux, mon cerveau refroidissait mes ardeurs. 

Quelques minutes plus tard, encore bien perturbé par cette situation bien curieuse et désagréable pour moi, je me levai préparer un sac de voyage. 

Mon épouse, qui venait de rentrer avec les enfants, me voyant déambuler dans la maison à la recherche de chaussettes, sous-vêtements et autres affaires, m’interpella.

—Dis-moi, tu fais un sac, tu pars pour le travail? Tu ne m’avais rien dit ou bien j’ai oublié? 

Ne basant d’habitude ma relation de couple que sur la vérité et l’échange respectueux, je ne m’imaginais pas dévoiler à ma moitié que j’étais recherché par Interpol, ne voulant ni la stresser, ni la mettre en danger, elle ou les enfants. 

Non, je ne voulais pas débuter un remake de « Breaking Bad », j’étais absolument innocent, de tout probablement pas, mais de cela, sûrement. Du coup, je souhaitais me garder, et uniquement après avoir résolu ce problème, de lui raconter, en bonne et due forme, et avec l’esprit reposé, tous les détails, mais après mon voyage. Je tentai alors une explication de dernière minute, une acrobatie dont j’étais peu pratiquant. 

—Écoute, je ne sais pas si je te l’avais dit mais je dois passer deux ou trois jours à Paris dans le cadre d’un partenariat entre notre Institut et notre correspondant parisien. L’avion était prévu dans deux semaines mais, tant qu’on ne m’avait pas délivré les billets, je pensais, sérieusement, que ce n’était juste qu’un vœu pieux de mon patron, mais il faut croire que c’est important car je décolle dans deux jours.

—Ouah? Eh bien ! 

—J’espère pouvoir passer par le duty free ou, si j’ai le temps, dans Paris, mais j’en doute. Que souhaiterais-tu particulièrement? Et les enfants?

J’avais bien l’intention de noyer le poisson et j’employais les stratégies classiques et efficaces de promesses de cadeaux… J’avais honte de cela mais avais-je bien le choix ? 

Je préparai donc un sac pour trois jours, je n’oubliai pas mes médicaments, ma trousse de toilette, un livre pour le voyage (j’avais opté de passer plus de temps avec Edmond Dantès…je finirai Proust plus tard), des écouteurs et de l’argent en espèces. 

—Je te prépare une liste mon chéri. Les enfants ! Les enfants, que voulez-vous de Paris, Papa y part pour deux ou trois jours ! 

C’était la liesse à la maison, en prévision de futurs et hypothétiques souvenirs ramenés de France, cependant que je ne cherchais qu’à enfouir ma tête dans la terre ou me cacher, mais je n’avais pas le choix. J’avais honte de mentir, me le pardonnerait-elle ? 

Ce furent des jours stressants et des nuits agitées, je n’étais plus du tout concentré au travail et seul m’intéressait de consulter internet pour me renseigner sur la spoliation des œuvres d’art pendant la seconde guerre mondiale ; les milliers de tableaux volés, restitués en partie et si difficilement, le musée du jeu de paume, etc. Et plus je lisais et plus les explications me manquaient car je n’avais aucune notion pratique de la manière avec laquelle ces œuvres sont stockées, dans quel musée, etc. Les nuits furent particulièrement compliquées, je me retournais souvent dans mon lit et il m’était impossible de trouver le sommeil tant il était peuplé de cauchemars et d’angoisses. Tant pis, je dormirai dans l’avion. 

Le jour indiqué, je me rendis, en train à l’aéroport, presque deux heures de contrôles sécuritaires en tout genre mais pas un mot d’aucun policier, aucune mention au contrôle des passeports sur mon statut potentiel de criminel recherché par Interpol… L’inspectrice avait dû retarder la publication de mon identité aux autorités policières, me laissant ces quelques jours pour m’innocenter dans cette malencontreuse affaire. 

Une peinture, récemment signée « Simon Ehrlich, Jérusalem »? Mais qui pouvait m’en vouloir pour me cibler de la sorte? Autant de questions qui me taraudaient pendant que j’attendais dans le terminal, avec autour de moi, la foule des touristes et des hommes d’affaires. 

 

Air France AF 963 en direction de Charles-de-Gaulle Paris - Embarquement immédiat de tous les passagers. 

 

L’appel me fit sursauter et je rejoignis les autres passagers. Une fois installé, et bien que j’avais sorti mon livre, mes yeux me lâchèrent et le sommeil me prit brusquement, et ce pendant deux bonnes heures. 

On nous servit ensuite le déjeuner et, assis à côté de moi, un couple d’une trentaine d’années, originaires de Tel-Aviv, qui voyageaient à Paris pour la première fois. Je tentais, avec mes faibles moyens sensoriels, de déterminer si ce couple, ou un autre de ces passagers, pouvaient bien être de mèche et me suivre depuis Israël. Je ne remarquai rien de suspect. J’ouvris enfin mon livre et me laissais emporter par les aventures du Comte de Monte Cristo. Je voulais, aussi, me libérer de cette prison – pour l’instant uniquement mentale – je me plongeais dans l’écriture de Dumas, cela me faisait du bien. 

Nous engageâmes notre descente vers Paris et je regardai, avec nostalgie, ces terres aux étendues vertes et brunes qui défilaient en bas devant mes yeux ravis de ce spectacle, qui nous est offert pendant ces décollages et descentes d’avion. Des champs à cultiver, des forêts gigantesques, la Seine qui circule majestueusement et laisse sur elle flotter quelques bateaux. Puis, s’en suivirent les maisons avec piscine, les petits villages et, rapidement, les villes et leurs barres d’immeubles qui constituent leur seul décor.

L’atterrissage fut souple, et immédiatement célébré par des applaudissements, puis, à l’arrêt de l’avion, nous nous dirigions vers le contrôle des passeports et la douane. Aux passeports, une policière, bien aimable, tamponna mes papiers, sans sourciller, avec un sourire tout à fait bienveillant. Toujours rien du côté d’Interpol? J’avais gardé mon bagage à la main et un chauffeur m’attendait avec une pancarte à mon nom. Direction l’hôtel du Louvre, le conducteur fut professionnel et silencieux. Il me déposa devant l’hôtel.
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