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« Introduire du jeu dans votre univers vous rendra encore meilleur et vous permettra d'atteindre vos objectifs. »

 

Parler est un art. Convaincre un sésame. Il y a en vous un orateur qui sommeille et qui vous permettra d’atteindre vos rêves en utilisant la magie des mots. Dans ce texte essentiel et plein d’humour, rempli de références, Jean-Jacques Malherbe, expert de la parole et comédien, propose des remèdes aux maux inhérents à tout discours en public, en réunion ou devant un auditoire. 

 

Quels sont les gestes à proscrire, comment préparer son intervention ou captiver son auditoire dès la première seconde ? Fort de son expérience de formateur, l’auteur propose des mises en situation concrètes, à travers des exercices variés : un véritable cahier pratique pour nous apprendre en douceur le B.A.BA du pouvoir de l’orateur, et donc du pouvoir tout court.

 


Jean-Jacques Malherbe, comédien, formateur et fondateur du site www.beauparleur.com, est devenu expert dans l’observation des comportements et a formé plusieurs milliers d'intervenants dans les domaines de la prise de parole en public, le media-training, la maîtrise de l'image professionnelle, l’animation de réunions et la gestion des conflits.
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À Myriam et nos enfants.



AVANT-PROPOS




Une chape de silence…

Mon enfance, c’était un village du Nord-Est de la France, froid et venteux. Une terre rude aux volets fermés dès la tombée de la nuit sur un monde silencieux qui ne s’épanchait pas.

Le sentiment traversait les rues tel un étranger, la tête basse, la peur au ventre, le col relevé, en rasant les murs. Il était un intrus, un hôte indésirable. Il troublait le voisinage, perturbait l’ordonnancement immuable des soirées lisses et décolorées des froides bourgades de l’Ardenne pluvieuse.

Et puis d’abord, qui donc était-il, celui-là ? Et de quel droit prétendait-il poser un frisson, une larme, un tremblement, une caresse sur la vie si banale, si prévisible et si rassurante de ces campagnards façonnés par une éternité de non-dits ? De « non-dits » tellement pas dits d’ailleurs que l’expression n’existait même pas.


D’où venait-il, ce sentiment ? Issu d’un autre monde, d’une autre espèce probablement, paré d’une couleur différente, imprégné d’une essence inconnue, le voilà qui, dans son arrogance invraisemblable, entendait tout à coup toucher des hommes et des femmes, s’immiscer dans des familles qui n’avaient pourtant rien à apprendre de personne depuis des générations et s’en portaient fort bien.

 

Il se tenait tapi dans l’ombre, camouflé sous un morceau de tissu, gonflé de fureur, lourd de questions, empli d’innocence, prostré et coupable de ne pas encore exister. Mais pourtant prêt à s’inviter à la table des maîtres, à les défier du regard, à les pousser dans leurs retranchements, leur imposer sa respiration, de haut en bas, de bas en haut. Il attendait son heure, cherchait sa voie, la fenêtre qui lui permettrait de descendre dans le jardin des émotions autorisées.

Qui lui passerait l’échelle ?

Qui lui procurerait les ailes de l’envol vers la reconnaissance ? Vers la formulation ?

Par quel stratagème deviendrait-il une réalité « écoutable » ? 

Comment circuler et se répandre chez tous ces seigneurs du silence ?

 

Et pourtant, il était aussi ancien que l’homme lui-même. Il avait déclenché des guerres, semé le trouble dans le cœur de milliards d’amants, avait nourri des civilisations et engendré des artistes magnifiques. Il s’était doté d’un outil extraordinaire, la parole, qui le polissait sans cesse, le nuançait d’effets puissants, de subtilités redoutables, de musiques et de rythmes enivrants.

 

Sans doute. Mais pas ici, pas chez moi, pas encore. Le chemin serait long et jalonné d’embûches…





Itinéraire d’un enfant pas gâté par la parole


Les « faiseux » et les « diseux »

Confrontés à l’absence terrible, cruelle de mots pour qualifier des situations complexes, mes yeux d’enfant ont développé, naturellement et inconsciemment, une acuité particulière, apprenant très tôt à observer les comportements et à identifier des sources de communication différentes de la parole. Parce que c’était pour moi une question de survie. L’analyse instinctive des gestes, des déplacements, des souffles, me protégeait.

Je ne savais évidemment pas alors que j’en ferais mon métier.

Dans le cadre familial et social de cette époque, il y avait tant de choses qui ne devaient pas être dites que le mensonge régnait en maître au point de devenir la norme. Attention, pas un mensonge hâbleur et nourri d’effets. Au contraire, chez nous, le mensonge était un mur, une fin de non-recevoir.

Mentir permettait d’être bref, de couper court à toute demande d’explication.

Mentir était facile et indolore dans un univers où la discussion était rare et strictement utilitaire.

Le faux maquillait les jours et les nuits, travestissait à bon compte le quotidien et son usage limitait les risques d’effusions rhétoriques. Le faux était confortable !

C’est donc là que j’ai grandi, au milieu des « faiseux », ceux qui méprisent les « diseux », surtout les « bien-diseux », qu’ils appellent avec méfiance et dédain les « beaux parleurs »…

 

Au fil du temps, pourtant, j’allais croiser quelques figures qui seraient comme autant de balises dans la nuit, à moins qu’elles n’annoncent les stations d’un parcours initiatique.






Le maître

Comme pour beaucoup d’élèves en difficulté, l’interrogation orale constituait pour moi un véritable calvaire. 

La seule idée de devoir mettre à nu mes défaillances devant, et même dans le regard des autres, me terrorisait. L’épreuve était terrible, inhumaine.

La distance entre mon pupitre d’écolier et le bureau du maître, perché sur une estrade et surmonté du tableau noir, me semblait interminable. Un chemin de croix. Un océan de souffrance.

La plupart du temps, je ne comprenais même pas la question posée. Quant à la réponse, qui en général correspondait à la leçon en théorie apprise la veille, elle était introuvable. Inexistante. Dès lors, le temps s’arrêtait, suspendu au-dessus de ma tête, lourd, menaçant. Les blancs qui séparaient mes borborygmes étaient cauchemardesques.


Mes palpitations cardiaques ne semblaient avoir d’autre fonction que celle d’alimenter une transpiration excessive, visible de tous. Mon corps semblait s’évaporer sous un soudain excès de chaleur, même pendant les plus rudes journées d’hiver.

Mes mains tremblaient convulsivement sans que je puisse les contrôler tandis que mes yeux cherchaient désespérément de l’aide. En vain. Ceux du maître se faisaient aussi incisifs et implacables qu’un scalpel.

Il savait pertinemment que je ne savais pas, mais me laissait là, planté dans mon champ d’ignorance, exposé au regard de tous, avec une froide cruauté.

La terre ne tournait plus, les aiguilles de l’horloge étaient soudées au cadran tandis que mon estomac, soumis à la torture, sécrétait soudain un reflux tellement violent que j’étais pris d’incontrôlables quintes de toux.

L’estrade prenait des allures de poteau d’exécution. Les yeux de mes camarades étaient des fusils. La classe, un champ de tir. Feu à volonté !

Après l’épreuve, interminable, je n’en étais pas quitte pour autant. À l’heure de la récréation, les commentaires de mes petits camarades fusaient, cinglants. Leurs quolibets et railleries achevaient de détruire le peu d’idées positives qui auraient pu encore m’habiter pour le reste de la journée.

Tel fut mon premier et réel contact avec la prise de parole en public : terrifiant et traumatisant.

Je n’avais pas encore conscience que j’entamais ainsi le long, très long parcours du combattant qui me conduirait à être, aujourd’hui, celui qui réconforte, coache, guide et forme des adultes qui éprouvent, dans un contexte professionnel, les mêmes symptômes, souffrent de la même incapacité à s’exprimer.





Le curé

Les premiers regards apprivoisés, je les captai dans la chaire de l’église de mon village. Mais cela ne se fit pas en un dimanche !

En ce jour du Seigneur, j’avais surtout l’impression de faire partie du cérémonial sacrificiel.

Enfant de chœur au cœur battant, revêtu d’une aube blanche et planté d’un côté ou l’autre de la sacristie, je me sentais exposé aux regards de ce public pourtant composé de mes « bien chers frères » et « bien chères sœurs ». Cible idéale offerte au jugement des uns et des autres, j’étais traversé de part en part par les mots du curé, acteur malgré moi d’un rite puissant et mystérieux dont les enjeux m’échappaient mais qui me paraissait tellement lourd de secrets. De ces non-dits enfermés à double tour au sein de chaque famille, porteurs de secrets, probablement terribles, mais que la parole du curé semblait avoir le pouvoir magique de laver et d’effacer.


Une fois l’office terminé, je quittais l’église tête basse, évitant soigneusement de croiser les yeux des fidèles. À ce moment-là, le statut d’enfant de chœur tenait plus pour moi de l’obligation que d’une quelconque forme de distinction. Voilà un « privilège » dont je me serais bien passé !

Au fil des cérémonies, pourtant, je commençai à relever la tête et à observer l’assemblée avec curiosité. Quoique simple figurant pour l’essentiel, j’étais tout de même idéalement placé : près de l’acteur principal, l’orateur, le curé.

Petit à petit, je me familiarisai avec les regards posés sur notre cénacle. J’osai les affronter puis, de plus en plus confiant, je me risquai même à les toiser.

Dimanche après dimanche, je gagnais en assurance en m’installant dans le regard des autres.

Fasciné par ce qui se jouait devant moi, avec moi, je poussai plus loin l’expérimentation. Je pris ainsi l’habitude, une fois la messe terminée, de me planter derrière le lutrin du curé pour tenter d’imaginer le ressenti d’une vraie prise de parole en public.

J’étais en place. Mais toujours privé de parole.




Le pasteur

En 1975, j’assistai au mariage d’une de mes sœurs qui épousait un homme de nationalité suisse. Un protestant.

L’union fut concélébrée dans l’église de mon village, celle-là même qui m’avait fourni une première tribune vivante quoique muette.

Cet office constitua une étape clef pour l’adolescent pétri de certitudes que j’étais alors.

Le pasteur s’adressait à l’assemblée des fidèles d’une façon si dynamique, si naturelle et chaleureuse que tout le monde dans l’assistance était hypnotisé. Il était impossible de se soustraire à sa parole. Cet homme était en représentation. À ses côtés, sa femme participait aussi à ce moment de communion religieuse. Tous deux semblaient ne faire qu’un autour de leur message.

Le public était conquis, suspendu aux déplacements du pasteur. Il occupait l’espace avec aisance, s’approchait des fidèles, les fixait dans les yeux, les interpellait. La vie et le naturel s’installaient tout à coup dans ce lieu marqué depuis des siècles par l’immobilisme de ses officiants. Le geste et la parole, parfaitement maîtrisés et harmonieux, apportaient soudain la démonstration éclatante de leur efficacité dans un contexte pourtant très conservateur et protecteur de ses codes et rituels.

J’étais littéralement fasciné par ce que je voyais et entendais. La prise de parole différente, novatrice et audacieuse dans son expression, pouvait donc s’imposer là où on ne l’attendait pas avec une force et une efficacité redoutables.

Ce fut pour moi à la fois un électrochoc et une révélation.




Les « réussis »

Je me rappelle aussi ces gens que nous recevions parfois à la maison et dont la seule présence suffisait à créer un climat de malaise respectueux, de gêne diffuse et empruntée.

Parce que ces invités étaient de ceux qui avaient « réussi ». Lorsqu’il était prononcé, le mot était invariablement accompagné d’une mimique où se mêlaient l’admiration, la déférence et un brin d’envie.

Réussi quoi ? Réussi, c’est tout ! Le terme se suffisait à lui-même. Qui étaient-ils ? Il pouvait s’agir des héritiers d’entreprises importantes du cru ou bien de gens qui avaient accompli des études. Ils étaient instituteurs, à moins qu’ils n’aient obtenu des suffrages, mêmes locaux.

Dans tous les cas, ils provoquaient chez mes parents une admiration hors-norme qui les plaçait sur un piédestal et les entourait d’un halo de considération.


Et puis ces gens importants avaient tous un point commun : ils parlaient « bien ».

Lorsqu’ils ouvraient la bouche, on se taisait et on écoutait. On buvait leurs paroles comme un précieux nectar dont il ne fallait pas perdre la moindre goutte.

Alors que, lorsque je m’exprimais, les rires m’interrompaient sans aucune retenue. De ces rires ironiques que l’on décoche à celui qui n’y connaît rien et que l’on se refuse à considérer comme le centre d’intérêt lorsqu’il s’exprime.

Je compris alors à quel camp il fallait que je m’efforce d’appartenir.

Quand les « réussis » parlaient, ils étaient beaux, intelligents, séduisants, sécurisants. Quand ils se taisaient, leur silence contraignait les autres à enchaîner, à prendre la suite de la discussion pour combler ce blanc qui prenait soudain les proportions d’un vide sidéral. Et d’un seul coup on retombait dans les lieux communs et les plaisanteries graveleuses.

Grâce aux « réussis », j’avais fait une nouvelle découverte. Le rapport entre la parole et la séduction m’était apparu avec la force de l’évidence : les séducteurs s’exprimaient avec aisance, la séduction n’était donc pas que physique.

Voilà qui me convenait parfaitement et me donnait toutes mes chances. Enfin !




Le docteur

J’avais à peine quinze ans lorsque je perdis ma mère, terrassée par un cancer.

Aussi étrange que cela paraisse à première vue, cette épreuve fut certainement à l’origine de ma vocation de communicant.

Pendant toute la période où évoluait la maladie de ma mère, je fus confronté aux non-dits de mes proches, à ces silences que je croyais à l’époque être les plus lourds de ma vie. Dieu sait qu’il y en avait pourtant d’autres, installés depuis longtemps, nourris par la complicité tribale qui par tradition et par pudeur se nommait : secret de famille !

À chacune de ses visites, le médecin de ma mère, un grand gaillard imposant, descendait de la chambre de la malade, la mine grave, le dos voûté, comme accablé par l’impuissance des traitements prodigués.

Il s’arrêtait un instant dans la cuisine avant de regagner, sous la pluie, son véhicule encore chaud d’une journée de kilomètres parcourus à travers la campagne pour soulager la misère de son prochain. Le spectacle qu’il offrait alors était un modèle du genre dans le registre de la confusion. Les bras ballants, les yeux cherchant au plafond une inspiration qui ne venait pas, il proférait des phrases courtes et sans intérêt entrecoupées de soupirs abattus.

Conscient de la gravité de la situation, je regardais cet homme de science et j’attendais tous les jours qu’il dise : « Elle ne s’en sortira pas ! » ou « Il n’y a plus rien à faire ». Mais non, c’était probablement au-dessus de ses forces.

C’est finalement de la bouche de quelqu’un qui ne maîtrisait pas le langage à tenir en pareille circonstance que j’allais avoir la confirmation que ma mère n’en réchapperait pas, quelques jours seulement avant son décès.

Cette « défaillance des mots », je l’avais anticipée depuis longtemps à force de décrypter, avec mes yeux d’adolescent, le « non verbal » de mon entourage. Ces silences assourdissants étaient autant de terribles aveux. D’une certaine manière, mon sens de l’observation m’avait protégé du choc de cette nouvelle et l’impact de la douleur en fut atténué.

Je paierais plus tard mon assurance, victime du retour du boomerang qui, après s’être échappé vers des plages ensoleillées, se trouve tout à coup confronté de plein fouet à la rudesse du désert.




La psy

C’est à la trentaine déjà entamée que les questions qui m’assaillaient depuis l’enfance réclamèrent des réponses. Il était temps de mettre enfin des mots sur les maux.

Le regard de la psy fut probablement le plus difficile que j’eus à affronter dans mon existence car ce qui m’était proposé, c’était un rendez-vous hebdomadaire avec moi-même, et ce sur plusieurs années.

Mais cela en valait la peine. Au cours de ces séances, je découvris que rien, et surtout pas la souffrance, n’était inéluctable.

Ce travail, en dehors de toutes autres considérations qui n’ont pas leur place ici, me permit d’établir un lien entre toutes les expériences sociales, amoureuses, familiales et professionnelles de mon parcours. Un fil conducteur. Cela n’a l’air de rien, mais c’est pourtant fondamental.


Un lien, un sens. Grâce à lui, je développai cette formidable faculté qui serait à la fois l’axe de mon évolution personnelle et le garant de la validité de ma démarche professionnelle : l’écoute active.

J’appris aussi que l’aisance que l’on peut éprouver dans le regard des autres passe obligatoirement par une parfaite maîtrise de son image. Et maîtriser son image, c’est déjà l’accepter soi-même ! Comment pouvez-vous demander à un public de vous valoriser si vous ne vous valorisez pas vous-même ? Le regard de l’autre est toujours moins dangereux que le regard de soi sur soi-même.

La psy m’a permis d’en prendre conscience et ces éléments sont aujourd’hui très précieux dans l’exercice de ma profession. Plus que précieux, indispensables !

 

Je voudrais ici faire une parenthèse qui me paraît extrêmement importante. Prétendre œuvrer dans le « développement personnel » sans avoir réalisé préalablement un travail sur soi-même est une hérésie. Car on ne saurait maîtriser les exigences de la fonction de formateur sans avoir compris, notamment, le processus de transfert. Le formateur ne peut pas rentrer chez lui, sa journée de travail terminée, en emportant avec lui les soucis, problèmes ou névroses de ceux qu’il forme. De même qu’à aucun moment il ne doit accepter d’entrer dans un jeu psychanalytique avec un groupe ou certaines des individualités qui le composent. Car il ne doit en aucun cas se prendre pour un psy. Toute dérive de ce genre serait dangereuse !

Il y va non seulement de sa propre protection – certaines histoires peuvent entrer en résonance avec la sienne – mais aussi de celle d’autrui, en l’occurrence les participants à sa formation qui, immanquablement, seront tentés de lui prêter un autre rôle. Pourquoi ? Parce qu’ils considèrent le formateur comme le porte-manteau sur lequel ils vont accrocher l’idée ou l’image de la personne qui a, peut-être, posé le premier regard sur eux.

En effet, les problèmes de prise de parole en public sont des problèmes de souffrance, d’image de soi et font donc nécessairement référence à des épisodes douloureux de la vie. Les gens arrivent souvent en situation d’échec, avec parfois des sanglots dans la voix au moment où ils se présentent.

Récemment, lors d’une de mes sessions de formation, une participante a débuté sa présentation par ces mots : « Voilà, j’ai perdu mon fils de treize ans d’une leucémie, il y a deux ans… » Une femme par ailleurs très dynamique, mais qui avait à cet instant les larmes aux yeux et des sanglots dans la voix. En face d’un cas comme celui-ci, le formateur a deux options : soit il peut entrer dans la souffrance de l’autre et le considérer d’une manière spéciale pendant toute la formation, en étant tenté de jouer à l’apprenti sorcier : « Ma petite dame, ne vous inquiétez pas, vous êtes bien tombée, vous allez voir… »

Ce n’est évidemment pas la bonne solution. Soit choisir l’autre option, c’est-à-dire considérer cette personne comme n’importe quelle autre – même si elle a affronté, dans son parcours de vie, quelque chose d’absolument insupportable – et se dire qu’elle est ici pour communiquer, apprendre, mener à bien un nouveau projet dans un tout autre contexte. Il est cependant certain que la force morale dont est dotée la personne est importante. En l’espèce, cette femme a immédiatement enchaîné en précisant : « Mais je ne prends pas d’antidépresseurs, je fais face, parce que je pense que ce n’est pas une solution. »

Si un participant, au contraire, cherche à entraîner le formateur dans sa souffrance, il est important de savoir le détecter pour éviter de tomber dans le piège et de mettre la personne en sécurité en lui proposant la boîte à outils virtuelle dans laquelle elle va puiser l’instrument qui lui convient. Mais certainement pas en jouant à l’apprenti psy !

 

Si je n’avais pas préalablement accompli ce travail en profondeur sur moi-même, je n’aurais jamais été en mesure de faire ce métier. Je prenais (enfin !) la parole grâce à cette analyse conduite par un inconscient qui me permettrait de me concentrer sur l’efficacité professionnelle.

 

J’étais prêt !




Le comédien

Mon regard d’enfant s’est posé sur le comédien à un moment de ma vie où je ne me sentais pas du tout bien. Euphémisme. J’avais alors un irrépressible besoin de fenêtres grandes ouvertes sur l’extérieur.

Cet air neuf et vivifiant, j’allais le chercher dans ce que l’on appelait encore la petite lucarne. J’ai souvent pensé, je l’ai même affirmé à plusieurs reprises, que Josh Randall, Zorro, Daktari ou les Envahisseurs1 m’avaient sauvé la vie. Ils me faisaient rêver, ils étaient mes amis. Comme tous les enfants, je m’identifiais à ces personnages extraordinaires.

Ils étaient magiques, ils avaient toujours quelque chose à dire. Ils maîtrisaient parfaitement toutes les situations, agiles et sûrs d’eux. Ils étaient la fiction qui émerveillait la tristesse de mon quotidien. L’image et la parole réunies dans une sorte de perfection. Surtout, ce que je trouvais absolument génial et fascinant, c’était l’idée que l’on puisse inventer sa vie. Sans être capable de le formuler aussi nettement, bien sûr, ce que j’aimais dans la notion de scénario, c’est qu’elle ne laissait pas de place au hasard. C’est quelque chose qui résonnait particulièrement chez l’enfant que j’étais.

Aussi loin que remontent mes souvenirs, je crois que j’ai toujours voulu être artiste dans le regard des autres. Chanter, être comédien. Évidemment, mon contexte familial ne s’y prêtait pas du tout, l’art y tenait une place dérisoire ; il a donc fallu du temps pour que j’aille le chercher, le regard des autres, dans ces domaines-là. Je me suis d’abord essayé à la chanson. Je cherchais ma voie (ma voix ?) à travers des textes que je composais moi-même.

Vint ensuite le temps de l’écrit parlé. À travers le personnage du comédien, j’ai pu croire que tout était possible. Pour autant, mon parcours n’a pas été linéaire. Je suis devenu père, il a fallu que je travaille « sérieusement ». J’ai été employé à des fonctions qui ne m’amusaient pas du tout ni ne me plaisaient et dont la réussite était, en outre, complètement aléatoire. Finalement, je suis revenu me frotter de nouveau à l’univers du comédien : la parole, l’imaginaire scénarisé, le jeu, le regard des autres… J’ai toujours trouvé le point de vue artistique plus rassurant, plus indulgent. Un comédien peut être comédien à son niveau, même humble amateur. Il a le droit de s’exprimer en cette qualité sans être nécessairement obligé de se mettre en danger, de se confronter au jugement d’autrui. Car l’enjeu reste un jeu. On joue la comédie, on joue un rôle. Certes, avec des tenants et des aboutissants sérieux, une exigence de travail indiscutable, mais les notions de plaisir et d’envie conservent une place motrice.

Ce sont ces sensations-là, celles que j’ai éprouvées en tant que comédien, que j’ai voulu restituer dans un contexte de travail « normal » et, au-delà, de vie « normale ». Sans doute aussi parce que j’ai rencontré une quantité de personnes qui s’ennuyaient, subissant leur emploi, lequel leur imposait des contraintes qu’elles ne parvenaient pas à gérer – je n’ai pas été épargné par ce fléau durant ma période « sérieuse ». J’ai ainsi pu observer, lors de réunions, nombre d’individus soudain transfigurés par le poids hiérarchique écrasant de leur supérieur, au point de redouter de s’exprimer, voire carrément de lever les yeux ! Ces situations complexes m’ont poussé à me demander comment il était possible d’utiliser à la fois la maîtrise du comédien et l’apport de la notion de jeu dans un secteur, celui de l’entreprise, où l’on ne joue pas car l’on y traite d’affaires sérieuses !

Ce dont il s’agit et que je me suis proposé d’enseigner à ceux qui en ressentaient le besoin – et ils sont nombreux –, c’est d’apprendre à maîtriser la technique de base du comédien et de la prise de parole en public pour la mettre en pratique dans un contexte où c’est l’enjeu qui prime.

Pour résumer l’idée en une formule plaisante : réussir à mettre du jeu dans un enjeu ! Telle était mon ambition et tel est le message que j’essaie de faire passer à ceux qui sont en face de moi lors de ces sessions de formation : « Faites-vous plaisir, vous n’êtes pas ici pour que l’on vous mette la tête sur le billot ! Si vous vous faites plaisir, vous allez en donner aux gens qui vont vous écouter. » Être professionnel, c’est être performant, percutant : si introduire du jeu dans cet univers vous rend encore meilleur et vous permet d’atteindre vos objectifs, où est le problème ?

Il va simplement falloir vous en donner les moyens et trouver la clé. Votre clé.




1. Séries télé des années 1960-70.
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