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			Introduction

			Revenant sur la composition de L’Envers et l’Endroit publié vingt années plutôt, Albert Camus, dans sa « Préface » à la réédition de mars 1958, indique au lecteur une précision d’importance, à la fois sur son parcours d’écrivain et son expérience d’homme. Au-delà de la forme de ses écrits qui lui paraît maladroite, l’auteur souligne que « chaque artiste garde ainsi, au fond de lui, une source unique qui alimente pendant sa vie ce qu’il est et ce qu’il dit […]. Pour moi, je sais que ma source est dans L’Envers et l’Endroit ». En conclusion de cette « Préface », Camus approfondit cette idée, revendiquant qu’une œuvre d’homme se présente comme un « long cheminement pour retrouver par les détours de l’art les deux ou trois images simples et grandes sur lesquelles le cœur, une première fois, s’est ouvert ». La référence à cette œuvre de jeunesse n’a rien d’anodin car elle montre le centre de sa création et sa continuité, à travers les différents registres de sa production, ses combats mais aussi la fidélité à cette humilité héritée du monde originel qui est le sien.

			En détaillant ce qui pourrait composer ces images et rendre compte de cette source, il est possible de dégager trois indices, mentionnés dans cet écrit de 1958, et qui se déclinent dans l’ensemble de la production de l’auteur de L’Étranger. Le premier est sans doute la thématique du silence qui revêt une double dimension dans la pensée de l’écrivain. D’une part, cela traduit cette humilité, réserve et sobriété qui caractérisent les siens, dans un monde de pauvreté mais sans ressentiment, et qui confère au jeune Camus cette « heureuse immunité » contre toute forme d’envie ou de passions tristes. D’autre part, cela renvoie au silence de sa mère, Catherine Hélène Sintès, femme illettrée « avec un vocabulaire de quatre cents mots » (Le Premier Homme, « Notes et plans ») et dont le mutisme crée chez Camus cette première expérience de l’étrangeté, cette conscience d’être dans un monde à la fois étrange et dans lequel il se sent étranger. Cette impuissance pour trouver les mots entre la mère et le fils, traverse toute son œuvre, de cette nouvelle Entre oui et non extraite du recueil de 1937 à l’œuvre posthume Le Premier Homme, en passant par Le Malentendu, L’Étranger, La Peste. Cet amour fait d’union et de distance s’accomplit dans le silence, dans une forme d’incommunicabilité signifiante comme en atteste la dédicace de Camus à sa mère dans Le Premier Homme : « À toi qui ne pourras jamais lire ce livre ».

			Le deuxième indice est celui de la pauvreté. Loin de se présenter comme un malheur, celle-ci se conjugue avec la lumière méditerranéenne, la première donnant la conscience que le bien ne s’accomplit pas nécessairement dans l’histoire, la seconde confirmant que l’histoire n’est pas tout dans les décisions de notre destin. La vraie misère, celle qui s’inscrit dans une vie « sans ciel et sans espoir », est ailleurs, dans les faubourgs des villes et dans les banlieues froides où elle s’unit avec la laideur. Cette pauvreté est à la fois porteuse de valeurs et de liberté, Camus insistant sur l’idée que l’excès de biens entrave la liberté de celui qui fait preuve de prodigalité. Elle se conjugue également avec cette idée d’innocence inhérente au monde de l’enfance dont Camus fait sa « divinité », monde baigné par la lumière du soleil et de la mer qui lui permet de vivre, certes, dans une certaine gêne mais aussi dans une « sorte de jouissance ».

			Enfin, le troisième indice s’exprime dans cette insatisfaction qui résulte d’une exigence, celle de pouvoir atteindre ce point d’équilibre, ce centre entre ce qu’est l’écrivain et ce qu’il dit. Cet éternel recommencement, qui pourrait également se lire comme la tâche de Sisyphe, n’est pas uniquement au service de l’accomplissement d’une œuvre. Plus fondamentalement, il s’agit chez Camus de pouvoir équilibrer le silence d’une mère par une exigence d’amour et de justice qui s’incarne aussi bien dans les combats d’un homme que dans la quête de l’artiste, dont l’œuvre a alors pour vocation de tendre vers « son propre centre et de s’y maintenir ».

			Ce sont précisément ces éléments puisés dans cette relation au silence, à la pauvreté et à l’insatisfaction qui confèrent à l’œuvre de Camus son fondement et son sens, explicités dans une tension féconde entre éléments contraires : « il n’y a pas d’amour de vivre sans désespoir de vivre » (« Préface », L’Envers et l’Endroit). Autrement dit, c’est l’expérience fondatrice de cette étrangeté au monde, de cette conscience d’une vie qui, en elle-même, se caractérise par un non-sens, qui pousse l’individu, par son propre effort à conquérir et à exiger que celle-ci ait un sens. Cette tension traverse toute la pensée de Camus au sein de laquelle cette relation entre contraires est une constante. Elle se retrouve à la fois dans les différentes déclinaisons de l’absurde et de la révolte, entre le refus et le consentement au réel, entre le « oui » et le « non », mais également dans les tensions entre l’innocence et la culpabilité, le soleil et la nuit, la douleur et la joie, l’être et le devenir. Ces rapports se constituent comme des allers-retours, des passages entre des éléments dont aucun des termes ne peut disparaître, sous peine d’annuler cette tension, cette vitalité qui conduit à cet « appétit désordonné de vivre ». C’est en ce sens que chez Camus, l’absurde et la révolte vont ensemble : parce que l’homme a conscience de sa finitude, de l’absurdité de son existence comme non-sens, il accepte cette donnée pour construire, comme une forme de dépassement de soi, un sens à la mesure de sa condition.

			Pour comprendre cette dynamique à l’œuvre, il convient de revenir sur les principales étapes constitutives de la vie et de l’œuvre d’Albert Camus. Né le 13 novembre 1913 à Mondovi en Algérie, Albert Camus passe son enfance et son adolescence dans le quartier de Belcourt. Son père Lucien décède le 11 octobre 1914 à l’hôpital militaire de Saint-Brieuc. Entre cette mère qui parle peu mais dont les yeux expriment la tendresse, son frère Lucien et sa grand-mère Sintès, autorité de la famille, le jeune Albert découvre, grâce à l’école, un nouvel espace des possibles. Dans Le Premier Homme, l’auteur lui consacre un chapitre pour évoquer tous ces récits, expression d’un exotisme (dont Croix de bois de Dorgelès) et « la puissante poésie de l’école », capables de répondre à cette « faim de la découverte ». Cet espace des possibles à travers l’école, la culture et langue françaises, lui permet de se sentir exister et digne de découvrir le monde. Son instituteur Louis Germain lui donne des cours particuliers, ce qui lui permet d’être reçu au concours des bourses et d’être ainsi admis au Grand lycée d’Alger. Camus, plein de gratitude et de reconnaissance, lui dédiera d’ailleurs son discours de Suède du 10 décembre 1957, au moment de la remise du prix Nobel de littérature : « sans vous, sans cette main affectueuse que vous avez tendue au petit enfant pauvre que j’étais, sans votre enseignement, et votre exemple, rien de tout cela ne serait arrivé » (Lettre à Louis Germain du 19 novembre 1957). Le jeune adolescent se passionne pour le football et grâce à la bibliothèque de son oncle Gustave Acault, lit les écrits d’André Gide, avant de découvrir la philosophie par le biais de son professeur Jean Grenier avec qui il conservera une amitié toute sa vie. À dix-sept ans pourtant, Camus fait l’expérience de la solitude et de la finitude de l’existence : atteint d’une tuberculose, il prend conscience de sa vulnérabilité et du rapport à la mort. Cette maladie empêchera Camus, après l’obtention de son diplôme d’études supérieures en 1936 (Métaphysique chrétienne et néoplatonisme), de se présenter à l’agrégation de philosophie.

			Cet évènement le conduit alors à se lancer dans le métier de journaliste (Alger républicain, Le Soir républicain, Combat et L’Express) qu’il poursuivra de 1938 jusqu’en 1956 et le convainc de sa vocation d’écrivain. De ce point de vue, deux préalables s’avèrent ici nécessaires : d’une part, ce qui caractérise la production de Camus, c’est un discours et des écrits qui se déclinent selon plusieurs registres, tous se faisant en quelque sorte miroir et écho pour exprimer la même tension, sous différentes formes. Cette pensée plurielle s’exprime à travers des fictions littéraires, des essais philosophiques, des pièces de théâtre (il fonde sa première troupe, le Théâtre du travail, dès 1935), mais également à travers des articles de journaux, des conférences et une correspondance fournie. Il convient également de signaler l’écriture des Carnets, initiée en mai 1935 et qu’il tiendra jusqu’à sa disparition. D’autre part, cette « envie d’être écrivain » qui est en même temps une certitude, Camus en prend conscience dès 1930, à l’âge de dix-sept ans (Réponses à Jean-Claude Brisville, 1959). Très tôt, bien que ses premiers écrits sous forme d’articles soient publiés dès 1932 dans Sud, Albert Camus établit les idées directrices de son œuvre, constituée sous forme d’étages et qui se composent de trois cycles. En effet, dans une intervention en 1957 (voir Essais, Paris, Gallimard, 1965, p. 1610), il précise ce plan précis, élaboré au début de son œuvre et qui joue sur trois registres, à savoir le romanesque, le dramatique et l’idéologique.

			Son élaboration est explicitée dans divers passages des Carnets : dès le 21 février 1941, l’auteur précise que « les trois Absurdes sont achevés ». Ce plan est ensuite remodelé en cinq séries en 1947 (absurde, révolte, jugement, amour déchiré et création corrigée) pour être ensuite ramené à trois en mai-juin 1950 : « I. le Mythe de Sisyphe (absurde). – II. Le Mythe de Prométhée (révolte). – III. Le Mythe de Némésis ». En 1956, le troisième étage annonce la thématique de l’amour, avant une thématique préalable sur le jugement et l’exil avec les « nouvelles d’un héros de notre temps », incarnées par La Chute.

			En regroupant ces différentes indications, il est possible de présenter cette séquence en trois étages ou trois moments, comme suit : le premier concerne l’absurde et se compose de L’Envers et L’Endroit (1934), La Mort heureuse (1937, roman inachevé), Caligula (1941), L’Étranger et Le Mythe de Sisyphe (1942). Il s’agit du moment de l’interrogation, celui où l’homme prend conscience de la rupture entre son désir d’unité et sa finitude. Le deuxième renvoie à la révolte avec des œuvres telles que Le Malentendu (1944), La Peste (1947), L’État de siège (1948), Les Justes (1949) et L’Homme révolté (1951). Ce moment de l’action souligne l’effort humain pour dépasser sa condition et justifier par là sa propre existence, dont les principales expressions résident dans la résistance à l’oppression, la lutte contre la servitude et le respect de la dignité humaine. Enfin, le dernier moment inachevé et consacré à l’amour, commence avec L’Été (1954) et la rédaction de son œuvre posthume Le Premier Homme, laissant ainsi en projet la création d’un Don Faust et d’un essai Le Mythe de Némésis. Dans cette programmation qu’il convient plutôt d’entrevoir comme « une sorte de spirale où la pensée repasse par d’anciens chemins sans cesser de les surplomber » (Lettre à André Nicolas), il convient de considérer comme des œuvres intermédiaires la publication de Noces (1939), L’Exil et le Royaume (1957) et ses publications engagées (Actuelles I, II et III, 1944-1958, Lettres à un ami allemand, 1945, Réflexions sur la guillotine, 1957).

			Cet itinéraire ne s’est pas fait sans douleurs, déceptions et efforts. Après l’échec de son premier mariage en 1934 avec Simone Hié, son expérience contrastée avec le parti communiste où il adhère en 1935 pour n’y rester que deux années, Camus se remarie avec Francine Faure et part pour Paris en 1940. L’écrivain découvre à la fois la laideur des faubourgs et la férocité du milieu littéraire parisien, dans lequel il ne se reconnaîtra jamais. C’est aussi l’époque de la Seconde Guerre mondiale, de son entrée dans le réseau de résistance « Combat » en 1943 et de ses publications engagées. Dans Ni victimes ni bourreaux (1946), Camus critique toute forme de totalitarisme qui légitime le meurtre et appelle, au niveau européen et mondial, à la constitution d’un nouveau contrat social. Paradoxalement, sa carrière littéraire est lancée : il publie entre 1942 et 1947, trois œuvres qui feront date (L’Étranger, Le Mythe de Sisyphe et La Peste) et se lance également dans la création théâtrale. En 1951, avec la publication de L’Homme révolté, éclate une polémique avec les existentialistes et notamment avec Jean-Paul Sartre qu’il connaît depuis 1943. Cet écrit est violemment critiqué, en raison de la condamnation par Camus de la révolution qu’il distingue soigneusement de la révolte, du régime communiste, des utopies absolues et en raison également des réserves portées sur sa connaissance des auteurs philosophiques. Ce point appelle deux remarques d’importance : en premier lieu, cette brouille définitive avec Sartre marque également son positionnement à l’égard du mouvement existentialiste. Ne se reconnaissant guère philosophe, Camus ne se réclame pas de ce mouvement mais bien plutôt de ses prémisses qui se retrouvent dans la philosophie de Pascal, de Nietzsche, de Kierkegaard ou encore de Chestov. Ensuite, si cette révolte a un sens, c’est précisément parce qu’elle se conjugue nécessairement avec l’idée de limite, de mesure, et ne peut donc accepter que la fin de l’action puisse justifier tous les moyens y compris la légalité du meurtre. Il existe une valeur absolue qui marque à la fois le lien entre la solitude des hommes, leur solidarité et leur grandeur, c’est la préservation et la dignité de la vie humaine. Cette limite est celle qui conduit Camus à s’opposer à toute politique qui légalise le crime et à défendre l’idée de l’abolition de la peine de mort. Le vrai sens de la justice s’enracine ainsi dans cette éthique qui défend une certaine idée de l’homme fondée sur la condamnation de la violence et la communication universelle. Pour cette raison, Camus reconnaîtra la position de Mauriac au sujet de l’épuration et de la nécessité de contribuer à une justice portée par la charité et le pardon, plutôt que par une réparation par la mort.

			À partir de 1952, date à laquelle il quitte l’Unesco qui admet l’Espagne franquiste en son sein, Camus adapte toute une série de pièces théâtrales parmi lesquelles il est possible de mentionner La dévotion à la Croix de Caldéron de la Barca, Les esprits de Larivey (1953), Un cas intéressant de Buzzati (1955), Requiem pour une nonne d’après Faulkner (1956), Le Chevalier d’Olmedo adapté de l’œuvre de Lope de Vega (1957) et Les Possédés de Dostoïevski (1959). Cette période est également marquée par la guerre d’Algérie débutée en novembre 1954, événement douloureux s’il en est pour ce penseur de la solidarité, ancré dans la Méditerranée. Camus lance à Alger, en janvier 1956, un « appel à la trêve civile » mais qui se révèle être un échec. Sur ce point, l’auteur refusera toute intervention publique par la suite, désapprouvant toute violence et terrorisme. La polémique de Stockholm, le 13 décembre 1957, remet toutefois le sujet sur le devant de la scène. En réponse à un étudiant algérien qui l’interpelle sur les événements en cours en Algérie, Camus lui répond « en ce moment on lance des bombes dans les tramways d’Alger. Ma mère peut se trouver dans un de ces tramways. Si c’est cela la justice, je préfère ma mère ». Malheureusement, le propos rapporté par le journaliste du Monde Dominique Birmann est déformé et est publié dans une formule devenue fameuse : « je crois à la justice, mais je défendrai ma mère avant la justice ». Cette erreur regrettable omet le vrai sens de la remarque de Camus, à savoir qu’une justice qui utilise le meurtre comme moyen ne peut en aucune mesure être acceptée.

			Cette même année en décembre 1957, Albert Camus reçoit le prix Nobel de littérature, non sans quelque angoisse que cette reconnaissance affecte sa création, évoquant l’idée que Malraux l’aurait peut-être davantage mérité que lui, et sa hâte de revenir à son travail et au silence. Dans son Discours du 10 décembre 1957, l’auteur revient sur son métier d’écrivain dont l’ouvrage doit, tout entier, être au service de la vérité et de la liberté. Cela compromet l’écrivain avec deux engagements à maintenir, celui de refuser de mentir et celui de résister à l’oppression. Ce point est d’importance dans la mesure où Camus s’est toujours opposé à l’art comme divertissement, comme création esthétique coupée de la réalité. Si l’écriture et l’art en général ont un sens, c’est précisément pour mettre en œuvre ce refus et ce consentement du réel, en témoignant de la beauté du monde et de la misère humaine. L’artiste est donc celui qui donne la parole à ceux qui ne l’ont pas et qui montre également aux hommes leur propre grandeur, pour ainsi leur indiquer une règle de conduite qui puisse justifier leur existence et leur solidarité. Il s’agit aussi d’un devoir de mémoire afin de pouvoir témoigner pour ceux qui n’ont pas les mots et dont la mémoire contribue à comprendre notre propre histoire.

			Dans une note des Carnets, en 1951, Albert Camus énumère ses dix mots préférés : « le monde, la douleur, la terre, la mère, les hommes, le désert, l’honneur, la misère, l’été, la mer ». Ce sont autant de centres de sa pensée que de points à explorer pour son œuvre, dans cette nécessité d’écriture pour vivre et pour témoigner. L’accident mortel survenu le 4 janvier 1960 ne nous permettra jamais de connaître ce que ces mots avaient encore à nous dire sur le monde, sur les autres et sur l’homme lui-même.

		


		
			1.	Camus et la philosophie : la persistance d’un malentendu

		


		
			Chapitre 1. 
Influences philosophiques




	
					«


	
			Plotin apporte à saint Augustin, […], la doctrine du verbe intermédiaire et, par surcroît, une solution au problème du mal.


	
					»







			Métaphysique chrétienne et néoplatonisme, Essais, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 1295.

			
Idée

			[image: ]Loin de poser une rupture entre la pensée grecque et chrétienne, Camus y voit une complémentarité et une transfiguration esthétique et philosophique. Si celle-ci, considérée comme un miracle, intéresse l’auteur, c’est parce qu’elle permet, d’une part, de comprendre comment le christianisme, à travers saint Augustin, acquiert une dimension philosophique, sur les bases du néoplatonisme ; et, d’autre part, de cibler les réponses que cette pensée donne aux questions du mal, du salut et de la liberté, réflexions majeures dans la pensée d’Albert Camus.



			Contexte

			Après l’obtention de sa licence en philosophie à l’université d’Alger, en 1935, Camus prépare son Diplôme d’études supérieures sous la direction de René Poirier. Passage obligé pour ensuite préparer l’Agrégation de philosophie, ce mémoire, soutenu en 1936, porte sur la synthèse entre la pensée de Plotin et celle de saint Augustin. L’intérêt pour ce sujet est multiple : comme l’auteur, il s’agit ici de deux penseurs méditerranéens qui interrogent la relation entre la raison et le mysticisme, la sensibilité et l’expression de la beauté. Mais surtout, ce qui est en jeu dans cette analyse, c’est l’existence d’un mal injustifiable et la possibilité, face à la culpabilité de l’homme, d’interroger sa liberté, sa grâce et son salut.

			Commentaire

			Intitulé Métaphysique chrétienne et néoplatonisme, bien que le titre mentionné sur son diplôme est celui de Néoplatonisme et pensée chrétienne, ce mémoire universitaire, composé d’une introduction, de quatre chapitres et d’une conclusion, défend la thèse suivante : le christianisme, au moyen de la pensée de saint Augustin, n’atteint son universalité et sa valeur philosophique, qu’en intégrant la pensée grecque, et plus précisément, celle de Plotin. Cette synthèse miraculeuse s’explique d’autant plus, qu’aux yeux de Camus, saint Augustin, grâce à la lecture de Plotin, est en mesure de répondre à deux difficultés philosophiques majeures sur lesquelles il convient d’apporter des précisions. D’une part, il s’agit pour le père de l’Église de répondre au problème du mal, et cela en dépassant le manichéisme. Comment justifier l’existence du mal en posant en même temps l’idée d’un créateur infini, aimant et tout-puissant ? La réponse que lui donne Plotin est fondée sur l’idée selon laquelle le mal n’a pas de réalité propre, ce qui en fait une privation d’être. Dans ce contexte, pour saint Augustin, l’existence du mal est l’expression d’un libre arbitre détourné de Dieu, par la propre volonté humaine. Autrement dit, le péché, conséquence de la faute originelle, est imputable à l’homme dans l’exercice de sa liberté. Toutefois, il ne s’agit pas de s’en tenir aux conclusions du pélagianisme selon lesquelles la liberté est à appréhender dans le cadre d’une émancipation de Dieu. Cette position non seulement renierait le péché originel mais déposséderait la rédemption de tout son sens. Contre une telle idée, saint Augustin considère que notre liberté ne se joue qu’à l’intérieur de la toute-puissance divine, soit en refusant les grâces premières, soit en méritant les grâces secondes à travers la miséricorde divine.

			D’autre part, il s’agit également pour saint Augustin de concilier la raison et le mysticisme, les exigences rationnelles et la foi. Sur ce point, l’auteur trouve chez Plotin l’idée de la participation entre les trois hypostases (l’Un, l’Intelligence et l’Âme) pour fonder la nature unique de la Trinité. En ce sens et Camus le rappelle, ce que Plotin donne à saint Augustin, c’est moins une doctrine qu’une méthode.

			Toutefois, cette étude sur Plotin et saint Augustin se révèle également comme un élément de continuité et de rupture : continuité, en raison des problématiques évoquées qui seront celles à l’œuvre dans la pensée de Camus ; et rupture, en raison même de la position de Camus : il manque à Plotin, la dimension spatialisée et temporelle du « Je », éléments nécessaires pour appréhender la finitude humaine ancrée dans un lendemain sans avenir. La position de saint Augustin sur le mal est inenvisageable dans la mesure où, en l’absence d’un créateur du monde, le scandale du mal conserve toute son acuité. C’est justement contre le christianisme que s’inscrit la pensée de Camus dans la mesure où la véritable question qu’il convient de se poser est celle de se demander comment il est encore possible de vivre sans grâce. D’où l’importance de « s’occuper des damnés » (Carnets, Cahier IV, Janvier 1942-septembre 1945) et de penser une justice qui prenne pleinement en compte notre condition injuste. Notre royaume est bel et bien celui de l’ici et du maintenant, sans promesse aucune d’un arrière-monde fictif comme celui de l’Évangile. C’est précisément pour cette raison que la véritable générosité ne se fonde pas sur le mérite d’une grâce accordée par Dieu mais celle d’une générosité portée sur l’avenir humain en s’adonnant au présent.

			
A Vocabulaire

			Grâce : rédemption accordée aux hommes par Dieu contre laquelle s’oppose Camus en assumant la finitude de l’existence humaine, à travers le rapport entre l’absurde et la révolte



			Portée

			Ce travail universitaire est l’annonce d’une œuvre au sein de laquelle ces références, par les questions qu’elles traitent, resteront présentes dans l’esprit de Camus. D’une part, sur le plan du style, sous l’influence de Plotin et de la possibilité de penser par images et celle de saint Augustin en intégrant dans la pensée la sensibilité. D’autre part, sur le plan philosophique, notamment à travers la réflexion sur le suicide dans Le Mythe de Sisyphe ou encore sur la grâce dans L’Homme révolté, et ses questionnements sur la culpabilité et l’innocence dans La Peste et La Chute. Ces thèmes portés par Plotin et saint Augustin montrent l’importance de cette filiation tout en rupture. La révolte solidaire s’affirme en ce sens comme l’élément majeur de cette rupture en soutenant que l’individu, dans sa finitude sans Dieu et sans lendemain, ne peut rien mais en même temps il peut tout. D’ailleurs, il convient de rappeler le projet de Camus de reprendre cette analyse, comme cela est mentionné dans les Carnets : « Reprendre le passage de l’Hellénisme au christianisme, véritable et seul tournant de l’histoire. Essai sur le destin (Némésis) ».

			


	
					«


	
			L’histoire de la philosophie ramène toujours le penseur au dilemme pascalien.


	
					»







			L’Homme révolté, « Textes complémentaires », Essais, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1965, p. 1678.

			
Idée

			[image: ]Confrontés à cette disproportion entre notre finitude et l’infini de la nature, à cette contradiction entre le désir de connaître et le silence du monde, toute la réflexion philosophique se réduit au dilemme suivant : croire ou non en une puissance créatrice pour échapper à la misère de notre condition. Si Pascal fait le choix de croire en Dieu, Camus, malgré son admiration pour l’auteur des Pensées, assume la misère de l’homme sans Dieu comme l’expression même de la grandeur de notre existence.



			Contexte

			Dans sa dernière interview, datée du 20 décembre 1959, Camus souligne combien il fait siennes les prémisses de l’existentialisme, sous réserve que celles-ci se trouvent notamment chez Pascal. Cette reconnaissance met en évidence le dialogue constant que Camus a entretenu, au cours de toute son œuvre, avec Blaise Pascal. Cela est explicite à plusieurs niveaux : en premier lieu, dans ses écrits et cela dès le diplôme d’études supérieures de 1936 (Métaphysique chrétienne et néoplatonisme) dans lequel Pascal est cité à plusieurs reprises en relation au questionnement sur la mort ; dans les citations qu’il reproduit pour les mettre en exergue en tête de ses œuvres (L’Art de la communion ; Lettres à un ami allemand) ou bien encore dans les Carnets. Ensuite, cette filiation s’exprime également dans les formulations explicites ou implicites empruntées à Pascal et transfigurées dans le cadre de sa propre réflexion. Et enfin, dans ses propres centres d’intérêt philosophique, à savoir la condition humaine (sa relation à la mort, à la religion et à Dieu) et la morale qui en découle pour l’individu.

			Commentaire

			Pour comprendre la relation de Camus à l’œuvre de Pascal, il convient de préciser qu’elle se fonde sur une convergence majeure au niveau du questionnement philosophique. Si Camus mentionne que toute la pensée philosophique renvoie au dilemme pascalien, c’est parce qu’il a présent à l’esprit la célèbre argumentation du pari de Pascal. Celle-ci se compose de la démonstration suivante : puisque l’homme est confronté à la disproportion entre sa finitude et l’infini inconnaissable de la nature et que pour échapper à ce vertige, il s’égare dans le divertissement, la question alors pour Pascal est, pour donner un sens à l’existence, de savoir si « Dieu est, ou il n’est pas ; mais de quel côté pencherons-nous » (Pensées, 418, Paris, Seuil, 1962, p. 176). Autrement dit, il s’agit de savoir si la foi en un Dieu Créateur permet de justifier à la fois la condition humaine et par là même, la promesse d’un salut.

			Ce qui est intéressant dans le rapprochement que revendique Camus par rapport au questionnement de Pascal, ce sont les préalables que cela suppose. En effet, s’il existe une convergence de questionnement entre les deux auteurs, c’est d’abord en raison d’une même conception de la condition humaine. L’homme pour Camus, est confronté à cette contradiction entre l’appel humain et ce silence déraisonnable du monde, proche en tout point de la disproportion pascalienne entre la finitude de sa propre condition humaine et l’infini de cette nature humaine, silencieuse et inconnaissable. Il s’agit ainsi d’un vertige existentiel qui prend la forme de l’absurde chez Camus et de la misère chez Pascal. Face à ce non-sens, l’individu recherche donc le divertissement, le plaisir superficiel pour finalement s’y égarer. Dans un passage des Carnets, I, Camus précise à quel point le plaisir écarte l’homme de lui-même au même titre que le divertissement éloigne de Dieu. C’est aussi du même coup, l’expression de cette duplicité de l’homme, pris entre l’amour centré sur soi compris comme égoïsme, incarné par Jean-Baptiste Clamence dans La Chute, identique ici à l’amour-propre pascalien au sein duquel l’homme s’aime seul, infiniment et comprenant toutes choses pour soi ; et sa tendance vers les autres et son aspiration à la perfection. Cela révèle du même coup l’impuissance de la raison humaine et, plus généralement, cette distance prise à l’égard de la philosophie. Non seulement la rationalité n’est pas en mesure d’appréhender tout le questionnement humain mais de ce point de vue la philosophie est réduite à un simple commentaire, comme le précise Camus (Carnets, II). Cette mention est un écho évident à la formule de Pascal qui montre combien se moquer de la philosophie, c’est vraiment philosopher (Pensées, 513, op. cit.).

			Il s’ensuit que face à ce dilemme fondateur, il est nécessaire de constituer une morale sans moralisme ni « moraline », capable de s’accomplir dans l’amour. Toutefois, à la différence de Pascal qui parie pour Dieu, Camus refuse de fonder le sens de l’existence sur l’éternel. S’il existe une grandeur humaine, elle réside, comme chez Sisyphe, dans cet effort incessant pour créer son propre destin, dans un monde absurde et sans Dieu. Cette rupture est explicite dans La Peste, avec la confrontation entre Paneloux qui prêche un retour à Dieu et Rieux qui suggère de lutter de toutes ses forces, sans lever les yeux au ciel et sans faire ce saut dans l’irrationnel. C’est précisément en raison de cette convergence de questionnement et de cette divergence sur ses conséquences, que Camus considère Pascal comme le plus grand penseur de tous, dont l’œuvre certes le bouleverse mais ne le convertit pas.

			
A Vocabulaire

			Duplicité : comme chez Janus, Camus, notamment dans La Chute, considère l’homme comme un être à deux visages ou, selon l’expression de Pascal, comme un être à deux âmes. Cela s’explique par la confrontation entre un centrement sur soi et son aspiration solidaire à l’égard des autres.

			Dieu : puissance créatrice et providentielle du monde revendiqué par le christianisme et contre laquelle s’oppose Camus pour fonder sa morale sur une foi en l’homme. L’auteur assume ici son incroyance afin de pouvoir constituer un Sisyphe heureux, à partir de sa seule force pour créer son destin. Cela implique deux conséquences : le refus d’un saut dans l’irrationnel et l’acceptation de fonder la félicité et la grandeur de l’homme au sein même de ce monde absurde.



			Portée

			Cette convergence sur la conception de la condition humaine avec l’auteur des Pensées a pu, à juste titre, conduire à considérer Camus comme un « Pascal laïque » ou encore comme un « Pascal incroyant ». C’est la preuve que ce regard sur la misère de l’homme est l’expression de la finitude de l’homme, pris dans ses limites, son ignorance et ses contradictions.

			


	
					«


	
			Je dois à Nietzsche, une partie de ce que je suis.


	
					»







			Préface à « L’Allemagne vue par les écrivains de la résistance française de Konrad Bieber », Œuvres complètes, III, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2008, p. 937.

			
Idée

			[image: ]À travers la lecture de l’œuvre de Nietzsche, Albert Camus trouve une inspiration déterminante pour repenser l’existence : en refusant l’existence de Dieu, il devient possible de s’attacher à une fidélité à la terre et de fonder une pensée de midi, qui exclut tout nihilisme et tout ressentiment. Toutefois, l’affirmation entière de Nietzsche à la vie est remise en cause par Camus, afin de pouvoir imposer à toute forme d’absolu la mesure et la limite.



			Contexte

			L’influence de Nietzsche dans la pensée de Camus est explicite dès sa jeunesse et notamment à travers l’article écrit en 1932 « Nietzsche et la musique » dans Sud. Cette fidélité est confirmée à la fois par la lecture continue des œuvres nietzschéennes (Ecce Homo, Le Gai Savoir, La Naissance de la tragédie, notamment) ; une communauté de style sous la figure de l’artiste philosophe (Camus prévoyait d’ailleurs d’écrire après L’Homme révolté un livre d’aphorismes, Carnets, II) ; et une convergence de pensée, notamment dans l’analyse généalogique de la culture et de ses conséquences, et dans l’affirmation de la foi en l’homme dans Le Mythe de Sisyphe et L’Homme révolté. Preuve en est de cette admiration, la référence implicite, dans Actuelles aux Considérations inactuelles de Nietzsche et la visite de Camus à Turin en 1954 pour visiter la maison du philosophe allemand (Carnets, IV).

			Commentaire

			Ce qui rapproche Camus de Nietzsche, c’est une critique des valeurs morales qui mène à un véritable renversement des valeurs. En faisant preuve d’une lucidité intransigeante et sans faux-fuyants, il s’agit de comprendre, à travers cette réflexion sur nos valeurs, comment il est encore possible de fonder le sens de l’existence humaine.

			Cet itinéraire traduit une véritable communauté de pensée entre les deux auteurs dont il convient de reprendre les différentes étapes constitutives de cette critique généalogique. Le premier pas réside dans cette critique du fondement même de la morale qui s’incarne dans la foi en l’existence d’un Dieu chrétien. Comme pour Nietzsche qui affirme la mort de Dieu (Le Gai Savoir, §125), l’auteur de L’Homme révolté assume pleinement cette existence humaine sans lendemain. Autrement dit, il est risqué de croire à l’exigence d’une puissance divine créatrice du monde qui promet un au-delà, sous peine non seulement de dévaloriser l’existence mais surtout de détourner l’homme de son exigence fondamentale qui est celle de donner un sens à un monde absurde et sans sens supérieur (voir Lettres à un ami allemand, 4e lettre).

			Une telle position ne conduit pourtant ni au nihilisme ni au ressentiment : d’une part, il ne s’agit pas, sous prétexte que Dieu n’existe pas, de conclure que tout est permis et de nier tout ce qui est. Comme le rappelle Camus, le nihiliste n’est pas celui qui ne croit à rien mais bel et bien celui qui ne croit pas à ce qui est, et en ce sens, celui qui ne croit pas à la possibilité que l’homme réponde par lui-même à cette exigence de révolte face à l’absurde : le nihilisme se convertit en une haine de la vie. D’autre part, comme chez Nietzsche, l’acceptation d’une vie sans lendemain, assumant pleinement ce monde absurde et sans Dieu se conjugue nécessairement avec une révolte fondée sur une générosité envers l’avenir et portée par un amour envers la vie. C’est à cette condition que la révolte évite tout ressentiment compris comme cette haine déguisée de la vie, comme cette volonté de vengeance destructrice de toute vitalité (L’Homme révolté, « La pensée de midi »).

			Cette renaissance entraîne du coup certaines conséquences : d’abord, l’acceptation de cette condition nous conduit, selon les termes de Camus, à concevoir une nouvelle liberté comprise comme « disponibilité » et « innocence » (Le Mythe de Sisyphe, « La liberté absurde »). L’homme redevenu libre est prêt à vivre sans appel et à mourir irréconcilié, habité enfin par une « gaîté d’esprit », selon les termes de Nietzsche (Le Gai Savoir, §343) : l’abolition de l’ancien monde s’affirme comme la condition de possibilité d’un nouvel horizon libre qui donne toute sa valeur au présent. Ensuite, ce refus de la transcendance permet d’affirmer une intransigeante fidélité à la terre par opposition à un arrière-monde susceptible de refuser la grandeur à cette vie-même comme seul royaume possible (Lettres à un ami allemand, ibid.). Dans cet amour envers cette vie sans lendemain, Camus s’aligne sur cette pensée solaire définie comme « pensée de midi » formule mentionnée par Nietzsche, et qui renvoie à l’idée de limite et de lumière capable de limiter ses excès. Enfin, il est indéniable que ces différents points conduisent à reconnaître un « dire oui au monde » (L’Homme révolté, « L’affirmation absolue »), une affirmation à la fois de notre condition et de l’idée, comme chez Nietzsche, de l’éternel retour qui, chez Camus, conjugue la faculté à récréer le monde et soi-même.

			Toutefois, dans sa différence avec Nietzsche, Camus considère que cette affirmation ne peut se convertir en un « oui » absolu. S’il est vrai que dans la révolte, l’homme est un être qui dit oui, dès son premier mouvement, cette affirmation ne se confond pas avec celle de Nietzsche qui, aux yeux de Camus, se présente comme un « oui » à tout et donc à la démesure également dont les figures majeures sont le meurtre, l’esclavage et la douleur. Pour Camus, c’est parce que la révolte est une valeur médiatrice et l’art un exercice de correction, que la révolte conjugue un oui et un non, un oui au devenir et un non à la destruction, conditions nécessaires pour assurer la dignité, la liberté, la solidarité et la justice.

			
A Vocabulaire

			Nihilisme : ce terme renvoie au néant et plus précisément à la destruction de toute valeur. Chez Camus, il revient fondamentalement à nier toute croyance en ce qui est, dont la conséquence est soit de considérer que tout est permis (comme c’est le cas avec Ivan Karamazov dans Les frères Karamazov de Dostoïevski), soit de tomber dans une affirmation absolue (comme chez Nietzsche).

			Fidélité à la terre : cette expression s’oppose radicalement à l’espoir d’une autre vie qui reposerait sur l’idée que ce monde est pourvu d’un sens supérieur. La fidélité à la terre s’affirme comme le refus de toute vie éternelle, de tout arrière-monde pour fonder la grandeur de l’homme dans le présent, à partir de sa seule finitude.



			Portée

			L’admiration de Camus à l’égard de la pensée de Nietzsche ne s’est jamais démentie. S’il s’écarte de la conception d’une affirmation absolue de Nietzsche, cela montre également qu’il ne pense pas comme Nietzsche mais qu’il pense à partir de Nietzsche, dont les intuitions et les analyses répondent à ce souci constant de Camus de trouver, dans la finitude humaine, un sens à ce qui est dépourvu de sens.
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