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« Pour apprendre sur la violence, demande à la tourterelle. Pour apprendre sur la douceur, demande au tigre. »


 


(proverbe chinois)




 


Personnages 


 


Ninon : la vingtaine, les cheveux toujours humides.


 


Victor : petit ami de Ninon, se tient droit comme un i.


 


Souad : amie de Ninon. 


 


Selma : sœur cadette de Souad.


 


Une voix : représente les interventions des invité.e.s de Souad, groupe indistinct dans la pénombre. 


 


Juliette : jeune femme rencontrée sur la plage, la vingtaine assagie.


 


Roméo : petit ami de Juliette. 


 


Juanito : ami de Roméo, beau-parleur.


 


Ève : sirène impétueuse. Porte du rouge à lèvres.


 


Monsieur le Canard en Plastique.


 


Mariette la Courgette.


 


Monseigneur le Petit Jésus.




 


ACTE I


 


Dans l’appartement de Souad, en fin de matinée. 


 


Scène 1 


Chambre à coucher de Souad. Ninon dort et Souad, assise sur le bord du lit, la regarde. 


 


Ninon, Souad


 


SOUAD. – Ninon, oh, Ninon ! Elle lui pose un linge humide sur le front. Réveille-toi, ma Ninon, ma jolie Ninon. Il t’attend, il est là dans le séjour, beau comme un piano en pleine lumière. Il prend toute la place, et je ne peux décemment le laisser poireauter plus longtemps dans ce salon minuscule, parmi tous ces corps qui dans le sommeil pèsent plus lourd que des ânes morts. Elle passe la main dans les cheveux de la jeune femme avec des gestes de plus en plus brusques. Va le rejoindre et allez-vous en exhiber votre bonheur insolent aux yeux du monde, pendant que je resterais seule, dans cet appartement miteux qui pue l’alcool et la transpiration. Ah, Souad, elle n’est peut-être pas la plus agréable à regarder, mais elle donne les meilleures soirées de la ville ! Elle tire sur une mèche de cheveux avec férocité. 


 


NINON, se redressant et poussant un cri de douleur. – Souad ! Quelle mouche t’a piquée ? Est-ce ainsi que l’on réveille une amie, et pas n’importe quelle amie, une amie d’enfance sur qui l’on sait que l’on pourra toujours compter ? Si je ne te connaissais pas depuis suffisamment longtemps pour savoir que tu es la gentillesse incarnée, je jurerais que tu nourris quelque rancœur secrète à mon égard. Elle s’allonge à nouveau et paraît sur le point de se rendormir. 


SOUAD. – Sur qui l’on pourra toujours compter, c’est vite dit.  


 


NINON, avec agacement. – Que dis-tu ?  


 


SOUAD. – Ce n’est pas toi, très chère amie d’enfance, qui m’aidera à venir à bout de cette montagne de canettes vides, haute comme la misère humaine, que ces ivrognes ont jugé bon de bâtir dans mon placard.


 


NINON, gênée. – J’y ai vu une œuvre d’art. 


 


SOUAD. – Et dans la salle de bain, c’est l’inondation. 


 


NINON. – L’occasion de prendre des cours de natation.


 


SOUAD. – Le balcon est jonché de vieux mégots. 


 


NINON. – Ah ! Ces artistes qui fument trop !


 


SOUAD. – Puisque tu aimes l’art, as-tu vu le tag dans l’entrée ? « Nique les curés. » 


 


NINON, réprimant un rire. – Nietzsche aurait approuvé. 


 


SOUAD. – Il y a des capotes percées sous le divan.


 


NINON. – J’en connais qui peuvent s’attendre à un heureux évènement. 


 


SOUAD. – On a jeté à la poubelle une pizza non entamée. 


 


NINON, troublée. – Eh bien… C’est… une infamie, en vérité.  


 


SOUAD, triomphante. – Ah ! Tu ne trouves rien de mieux à répondre ? Soudain, les mots viennent à manquer ? 


 


NINON. – On Wednesday, we wear pink.  


 


SOUAD. – Qu’est-ce que tu… Non seulement tu comptes partir et tout laisser en l’état, mais tu as l’outrecuidance de te moquer de moi.


 


NINON, d’un ton innocent. – Moi ? Je suis bien incapable d’une telle mesquinerie. 


 


SOUAD. – Enfin ! Tu as raison, va ! Il faut savoir en toutes choses considérer son intérêt propre. La gentillesse ne sert à rien… regarde où elle m’a menée. 


 


NINON. – Tu ne fais que te plaindre.


 


SOUAD, criant presque. – Peut-on parler de gentillesse, en vérité ? Faiblesse que tout cela ! J’aurais aimé que l’on m’apprenne à dire non. J’aurais su tirer profit de cet enseignement, tu peux me croire. À tous leurs caprices et réclamations incessantes, j’aurais opposé un « non » victorieux. On n’apprend pas assez aux petites filles à dire non, tu ne crois pas ? 


 


NINON. – Tais-toi, je t’en conjure. Ta voix me vrille les tympans.


 


SOUAD, qui paraît ne pas l’avoir entendue. – Comme je ne sais pas dire non, à la place, je dis oui. Je dis oui, oui, oui, oui, oui, oui. Toute la journée, je dis oui, oui, oui, oui, oui, oui.  


 


NINON. – Souad ! Ma tête ! Aie pitié de moi, je ne sais ce qui m’arrive, j’ai un début de migraine et tes beuglements n’aident en rien.  


 


SOUAD, d’une voix faussement compatissante. – C’est l’effet de l’alcool, ma petite chérie. Passe vite te rafraîchir à la salle de bains, avant que Victor ne te voie dans cet état. 


 


NINON, soudain angoissée. – Quoi ? Victor est ici ? Dans cet appartement ? 


 


SOUAD. – Voilà près d’une demi-heure qu’il t’attend dans le salon. Je crains qu’il ne soit de méchante humeur : il a voulu passer à la salle de bains pour soulager sa vessie, mais l’eau lui arrivait jusqu’aux chevilles et il a dû rebrousser chemin. 


 


NINON. – Tu mens ! Que ferait-t-il dans un taudis pareil ? Réalisant son erreur. Je veux dire… 


 


SOUAD, d’un ton méchant. – C’est son anniversaire aujourd’hui, et vous êtes censés passer la journée ensemble à la plage. Je n’arrive pas à croire que tu l’avais oublié. On a vu des couples se défaire pour moins que cela. 


 


NINON. – Que ne le disais-tu pas plus tôt ? À croire que tu cherches à me nuire ! 


 


Elles sortent.


 


Scène 2 


Dans la salle de bain.  


 


Ninon, Monsieur le Canard en Plastique.


 


NINON, face au miroir. – C’est pourtant vrai que j’ai mauvaise mine. Heureusement, mon cache-misère ne me quitte jamais. Elle pose sa trousse de maquillage à côté du lavabo, avant d’ouvrir le robinet de la baignoire. Il ne faut pas se laisser aller, ou l’on finira par me le voler, mon beau Victor, avec son visage tout en yeux que cet insensé juge trop poupin. Avisant le canard en plastique sur le rebord de la baignoire : j’ai de la chance de l’avoir, non ? 


 


LE CANARD EN PLASTIQUE. – Elle a de la chance de l’avoir, le beau Victorrr.


 


NINON, battant les mains avec ravissement. – Il parle ! Venez, Monsieur le Canard, rejoignez-moi dans ce bain chaud. J’y ai distillé quelques gouttes d’huile essentielle de lavande. Fermant les yeux. Dites-moi, Monsieur le Canard : on n’est pas bien ? Je voudrais y rester pour toujours, dans ce bain délicieusement chaud dont émanent des fragrances qui tiennent mes sens en éveil. 


 


LE CANARD EN PLASTIQUE, qui se met à chanter affreusement faux. – Ah ce qu’on est bien, quand on est dans son bain. On fait des grosses bulles. On joue au sous-marin. 


 


Silence. Le visage de Ninon paraît s’assombrir à mesure qu’elle fait l’inventaire des objets disposés sur un tabouret au centre de la pièce : crème décolorante, pince à épiler, huile pour le corps, cire pour le maillot et autres instruments de torture. 


NINON, fermant les yeux. – Juste cinq petites minutes, accordez-moi encore cinq petites minutes avec Monsieur le Canard en plastique, avant de retrouver le monde extérieur. Cinq minutes, c’est tout ce que je demande. 


 


LE CANARD EN PLASTIQUE. – C’est tout ce qu’elle demande. Cinq minutes avec Monsieur le Canard en plastique.


 


NINON, réprimant un bâillement. – Nous allons à la plage. C’est une idée de Victor. Cela a beau être son anniversaire aujourd’hui, c’est lui qui a tout planifié. Il sait combien j’aime me baigner, et il a tenu à me faire plaisir. « Je m’occupe de tout », qu’il a dit. « Tout ce que tu as à faire, c’est de mettre une jolie robe, un sourire sur ton visage, quelques gouttes de parfum dans le creux de ton cou. » Evidemment, il ignore tout du travail que cela demande en amont. Ce bienheureux croit que la Nature a fait les femmes imberbes.  


 


LE CANARD EN PLASTIQUE. – Touuuut, il s’occupe de touuuut, ce bienheureux.


 


NINON, dont seule la tête n’est pas encore immergée. – Lorsque j’étais petite et que nous allions passer quelques jours chez mes grands-parents, qui habitaient à deux heures de route de chez nous, la sortie à la plage était un incontournable. Il était à peine huit heures du matin que ma mère nous tirait du lit, mon frère et moi, sous prétexte d’aller « respirer le bon air marin ». 


 


LE CANARD EN PLASTIQUE. – C’est l’histoire d’une fille qui s’est endormie dans son bain, et qui est morte noyée.


 


NINON, qui paraît ne pas l’avoir entendu. – Un concert de protestations ne manquait pas de s’ensuivre, car les enfants paresseux que nous étions auraient bien aimé passer la matinée entière devant les dessins animés, d’autant que nous n’avions pas la télévision, à la maison. 


 


LE CANARD EN PLASTIQUE. – C’est l’histoire d’une fille à la peau lisse qui s’est endormie dans son bain et qui est morte noyée.


 


NINON, dont le menton se rapproche dangereusement de sa poitrine. – Evidemment, nous nous retrouvions les seuls guignols sur la plage, ma mère, mon père, mon frère et moi, à affronter le climat rigoureux du Nord de la France. La cruauté de nos géniteurs ne nous en apparaissait que plus éclatante. 
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