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			I. 
Allan donne une leçon de tir


			Moi, Allan Quatermain, j’en viens maintenant à l’histoire de ce qui a peut-être été l’une des plus étranges aventures qui me soient arrivées au cours d’une vie que l’on ne peut guère jusqu’à présent qualifier de calme ou de banale.


			Elle raconte, entre autres, la guerre contre le peuple des Kendah Noirs et la mort de Jana, leur dieu-éléphant. Depuis lors, je me suis souvent demandé si cette créature n’était pas plus qu’une simple bête gigantesque de la forêt. Cela semble improbable, voire impossible, mais le lecteur des jours à venir pourra juger de cette question par lui-même.


			Il pourra également se faire une opinion sur la religion des Kendah Blancs et sur leurs prétentions à un certain degré de compétence magique. De cette magie, je ne ferai qu’une seule remarque : si elle existait, elle n’était en aucun cas infaillible. Pour prendre un seul exemple, Harût et Marût étaient convaincus par une divination que moi, et moi seul, pouvais tuer Jana, et c’est pour cela qu’ils m’avaient invité au pays des Kendah. Mais finalement, c’est Hans qui l’a tué. Jana a failli me tuer !


			Passons maintenant à mon récit.


			***


			Dans une autre histoire, appelée « La Fleur Sacrée », j’ai raconté comment j’étais venu en Angleterre avec un jeune homme du nom de Scroope, en partie pour le ramener sain et sauf à la maison après un accident de chasse, et en partie pour essayer de vendre une orchidée unique pour un de mes amis, appelé Frère John par les Blancs, et Dogeetah par les indigènes, qui était censé être fou, mais qui en fait était très sain d’esprit. Il était tellement sain d’esprit qu’il avait poursuivi ce qui semblait être une quête absolument désespérée pendant plus de vingt ans, jusqu’à ce que, avec une humble assistance de ma part, elle l’amène à un curieux succès. Mais toute cette histoire est racontée dans « La Fleur Sacrée », et je n’y fais allusion ici que pour expliquer comment je suis arrivé en Angleterre.


			Pendant mon séjour dans ce pays, je passai quelques jours chez Scroope, ou plutôt chez sa fiancée et les siens, dans une belle maison de l’Essex. (Je parle de l’Essex pour éviter que l’endroit ne soit identifié, mais en réalité c’était un des comtés voisins). Au cours de ma visite, j’avais été emmené voir un endroit beaucoup plus beau, un splendide vieux château avec des tours d’entrée en brique, qui avait été merveilleusement bien restauré et transformé en une habitation moderne des plus luxueuses. Appelons-le « Ragnall », le siège d’un baron de ce nom.


			J’avais beaucoup entendu parler de Lord Ragnall, qui, selon tous les témoignages, semblait être une sorte d’Admirable Crichton. On disait de lui qu’il était merveilleusement beau ; un grand érudit ; il avait eu une mention très  bien à l’université ; un grand athlète – il avait été capitaine du bateau d’Oxford lors de la course universitaire – ; un orateur très prometteur qui s’était déjà fait remarquer à la Chambre des Lords ; un chasseur qui avait tiré sur des tigres et d’autres gros gibiers en Inde ; un poète qui avait publié un recueil à succès sous un pseudonyme ; un bon soldat jusqu’à ce qu’il quitte le Service ; et enfin, un homme d’une énorme richesse, possédant, en plus de ses domaines, plusieurs mines de charbon et une ville entière dans le nord de l’Angleterre.


			— Seigneur ! dis-je, lorsque la liste fut terminée. Il semble être né avec toute une boîte de cuillères en or dans la bouche. J’espère que l’une d’entre elles ne l’étouffera pas. Peut-être qu’il sera malchanceux en amour.


			— C’est justement là qu’il est le plus chanceux de tous, répondit la jeune femme à qui je parlais (C’était la fiancée de Scroope, Miss Manners.) car il doit épouser une dame qui, m’a-t-on dit, est la plus belle, la plus douce, la plus intelligente de toute l’Angleterre, et ils s’adorent absolument.


			— Seigneur ! répétai-je. Je me demande ce que le Destin a dans sa manche pour Lord Ragnall et sa parfaite dame d’amour ?


			J’étais condamné à le découvrir un jour.


			C’est ainsi que le lendemain matin, lorsqu’on me demanda si je voulais voir les merveilles de Ragnall Castle, je répondis « oui ». Mais en réalité, je voulais voir Lord Ragnall lui-même, si possible, car le récit de ses nombreuses perfections avait impressionné l’imagination d’un pauvre colon comme moi, qui n’avais jamais trouvé l’occasion de poser ses yeux sur une sorte d’ange humain. Des diables humains, j’en avais rencontrés en grand nombre, mais jamais un seul ange – du moins, de sexe masculin. De plus, il y avait toujours la possibilité que j’entrevoie la dame encore plus angélique à laquelle il était fiancé, et dont le nom, si j’ai bien compris, était l’honorable Miss Holmes. Je dis donc que rien ne me ferait plus plaisir que de voir ce château.


			Nous partîmes donc dans l’air frais et glacé, car on était en décembre. En arrivant au château, Scroope apprit que Lord Ragnall, qu’il connaissait bien, était en train de chasser quelque part dans le parc, mais que, bien sûr, il pouvait faire visiter l’endroit à son ami. Nous entrâmes donc, tous les trois, car Miss Manners, avec qui Scroope devait se marier très bientôt, nous avait conduits dans sa voiture tirée par des poneys. Le portier aux tours d’entrée nous conduisit à la porte principale du château et nous remit à un autre homme, qu’il appela M. Savage, en me chuchotant qu’il était l’assistant personnel de sa Seigneurie.


			Je retins ce nom, car il me semblait n’avoir jamais vu quelqu’un qui ait l’air aussi peu sauvage. En vérité, son apparence était celle d’un duc déguisé, comme j’imagine les ducs, car je n’ai jamais posé les yeux sur l’un d’eux. Son costume – il portait une jaquette noire du matin – était impeccable. Ses manières étaient exquises, polies à la limite de l’ironie, mais avec un soupçon de fierté hautaine en arrière-plan. Il était également beau, avec un nez fin et un œil de faucon, tandis qu’une touche de calvitie ajoutait à l’effet général. Il avait peut-être entre trente-cinq et quarante ans, et la façon dont il me priva de mon chapeau et de ma canne, auxquels je m’efforçais de m’accrocher, montrait, me dis-je, une grande force de caractère. Probablement qu’il me  considérait comme une personne peu fiable qui pourrait endommager les tableaux et autres objets d’art avec la canne, et ne voyant pas comment me demander d’y renoncer sans éveiller de soupçons, en profitait pour prendre mon chapeau aussi.


			Quelques jours plus tard, Monsieur Samuel Savage m’informa que j’avais eu tout à fait raison dans cette supposition. Il me dit qu’il avait pensé que, à en juger par mon apparence quelque peu inhabituelle, je pourrais faire partie de la classe dangereuse dont il avait lu les exploits dans les journaux, à savoir un « hanarchiste ». J’écris le mot tel qu’il l’a prononcé, car voici la chose curieuse. Cet homme, si irréprochable, si bien instruit à bien des égards, avait un défaut qui gâchait tout. Ses « h » étaient incertains. Trois d’entre eux seraient tout à fait justes, mais le quatrième, disons, brillerait soit par son absence totale, soit par son apparition indésirable. Il pouvait parler, en décrivant les tableaux de Ragnall, en termes formels et fluides qui n’auraient guère déshonoré la plume de Gibbon. Puis, soudain, ce « h » apparaissait ou disparaissait, et l’illusion était terminée. C’était comme un choc soudain d’eau froide dans le dos. Je n’ai jamais découvert l’origine de sa famille ; c’était une question dont il ne parlait pas, peut-être parce qu’il était lui-même peu clair sur ce sujet ; mais si un comte de sang normand avait épousé une belle cuisinière Cockney de souche, j’imagine que Samuel Savage aurait pu être un enfant de cette union. Pour le reste, c’était un homme bon et fidèle, pour lequel j’éprouvais un grand respect.


			À cette occasion, il nous fit visiter le château, ou plutôt les pièces ouvertes au public, nous montrant de nombreux trésors et, je pense, au moins deux cents tableaux d’artistes éminents et disparus, ce qui lui donna l’occasion d’exposer une connaissance particulière, bien que quelque peu erratique, de l’histoire. À vrai dire, je commençais à souhaiter qu’il soit un peu moins complet dans les détails, car en décembre, ces grands appartements étaient désagréablement froids. Scroope et Miss Manners semblaient se tenir au chaud, peut-être avec les feux intérieurs de l’admiration mutuelle, mais comme je n’avais personne à admirer à part M. Savage, une température de presque zéro degrés produisait son effet naturel sur moi.


			À la fin, nous prîmes un raccourci de la grande à la petite galerie en passant par une pièce chauffée et confortable, qui était, je crois, le bureau de Lord Ragnall. En m’arrêtant un instant près d’un des feux, j’observai un tableau sur le mur, sur lequel un rideau était tiré, et je demandai à M. Savage ce que cela pouvait être.


			— Ceci, Monsieur, me répondit-il avec une sorte de réserve hautaine, est le portrait de la future Lady Ragnall, que sa Seigneurie garde pour son usage privé.


			Il prononçait le mot usage à sa façon, comme s’il mettait un « h » avant.


			Miss Manners gloussa, et je dis :


			— Oh, merci. Quelle chose funeste à faire !


			Puis, en observant par une porte ouverte le hall dans lequel on m’avait pris mon chapeau, je m’attardai et comme les autres disparaissaient dans la petite galerie, je me glissai dedans, récupérai mes affaires et sortis dans le jardin, avec l’intention d’y marcher jusqu’à ce que j’aie de nouveau chaud et  que Scroope réapparaisse. Tandis que je marchais de long en large sur une terrasse, sur laquelle, je me souviens, étaient assis plusieurs paons à l’air très froid, comme des oiseaux consciencieux qui savaient qu’il était de leur devoir d’être ornementaux, quelle que soit la température, j’entendis des coups de feu, apparemment dans un bosquet de chênes verts qui poussaient à environ cinq cents mètres de là, et je me dis qu’ils semblaient être ceux d’un petit fusil, et non d’un fusil de chasse.


			Ma curiosité étant excitée par ce qui était pour moi une affaire presque professionnelle, je me dirigeai vers le bosquet, passant à travers des fourrés. Je me trouvai enfin près du bord d’une clairière, et j’aperçus, à l’abri d’un magnifique tilleul, deux hommes. L’un d’eux était un jeune garde-chasse, et l’autre, d’après son apparence, devait être Lord Ragnall lui-même. C’était certainement un homme à l’allure splendide, très grand, très large d’épaules, très beau, avec une barbe hérissée, un visage gentil et charmant, et de grands yeux noirs. Il portait une cape sur les épaules, qui était rejetée par-dessus un manteau de velours, et, à l’exception du léger fusil à double canon qu’il tenait à la main, il ressemblait exactement à un tableau de Van Dyck dont M. Savage venait de m’informer qu’il était celui d’un des ancêtres de sa Seigneurie du temps de Charles 1er.


			Me tenant debout derrière un autre chêne, je vis qu’il essayait de tirer sur des pigeons ramiers alors qu’ils descendaient pour se nourrir des glands, le mauvais temps les ayant rendus avides. De temps en temps, ces beaux oiseaux bleus apparaissaient et planaient un moment avant de se poser, sur quoi le chasseur tirait et... ils s’envolaient. Bang ! Bang ! faisait le fusil à double canon, et le pigeon s’enfuyait.


			— Flûte, dit le chasseur d’une voix agréable et rieuse, c’est le douzième que je rate, Charles.


			— Vous avez touché sa queue, Monsieur. J’ai vu une plume en sortir. Mais, Monsieur, comme je vous l’ai dit, il n’y a pas d’homme vivant qui puisse tuer des pigeons en l’air avec une balle, même quand ils semblent rester immobiles.


			— J’ai entendu parler d’un tel homme, Charles. Monsieur Scroope a un ami d’Afrique chez lui qui, il le jure, pourrait en faire tomber quatre sur six.


			— Alors, Monsieur, Monsieur Scroope a un ami qui ment, répondit Charles en lui remettant le deuxième fusil.


			C’était trop pour moi. Je m’avançai, levant mon chapeau poliment, et je dis :


			— Monsieur, pardonnez-moi de vous interrompre, mais vous ne tirez pas sur ces pigeons ramiers de la bonne manière. Bien qu’ils semblent planer juste avant de se poser, ils descendent beaucoup plus vite que vous ne le pensez. Votre garde-chasse s’est trompé lorsqu’il a dit que vous aviez arraché une plume de la queue du dernier oiseau sur lequel vous aviez tiré avec les deux canons. Dans les deux cas, vous avez tiré au moins un pied au-dessus, et ce qui est tombé était une feuille de chêne.


			Il y eut un moment de silence, qui fut rompu par Charles, lequel lâcha d’une voix épaisse :


			— Eh bien, quel culot !


			

			


			Lord Ragnall, cependant, car c’était bien lui, eut d’abord l’air en colère, puis amusé.


			— Monsieur, dit-il, je vous remercie pour vos conseils, qui sont sans doute excellents, car il est certainement vrai que j’ai manqué tous les pigeons que j’ai essayé d’abattre avec ces fichus petits fusils. Mais si vous pouviez démontrer en pratique ce que vous avez si gentiment exposé dans votre recommandation, la valeur de vos conseils en serait accrue.


			Ainsi parla-t-il, imitant, je n’en doute pas (car il avait le sens de l’humour), la manière de mon discours, que la nervosité avait rendu quelque peu pompeux.


			— Donnez-moi le fusil, lui répondis-je en enlevant mon grand manteau.


			Il me le tendit en s’inclinant.


			— Faites attention à ce que vous faites, grogna Charles. Cette chose est complètement armée et est très sensible.


			Je le foudroyai du regard, ou plutôt j’essayai de le faire, mais ce garde-chasse incrédule me regardait de manière insolente avec ses yeux ronds pareils à ceux d’un oiseau. Jamais auparavant je ne m’étais senti aussi en colère contre un subalterne. Puis un doute horrible me frappa. Supposons que je manque ! Je ne savais pas grand-chose de la manière dont volent les pigeons ramiers anglais, qui ne sont pas difficiles à manquer avec une balle, et rien du tout de ces fusils particuliers, bien qu’un coup d’œil sur eux m’ait montré que c’étaient des armes excellentes dues à un grand fabricant. Si je ratais la chose maintenant, comment devrais-je supporter le mépris de Charles et l’amusement poli de son noble maître ? Je priai presque pour que plus aucun pigeon ne se présente, et ainsi pour que la question de ma prétendue compétence ne soit pas mise en doute.


			Mais cela ne fut pas le cas. Ces oiseaux venaient de loin, seuls ou par paires, pour chercher leur nourriture préférée, et le fait que d’autres avaient été effrayés ne les empêchait pas de venir. J’entendis Charles murmurer :


			— Maintenant, attention, Monsieur. Voici votre chance d’apprendre à sa Seigneurie comment faire, bien qu’il se trouve être le meilleur tireur de ces comtés.


			Alors qu’il parlait, deux pigeons apparurent, l’un un peu derrière l’autre, descendant très droit. Alors qu’ils atteignaient l’ouverture dans le bosquet de chênes verts, ils planèrent, se préparant à se poser, car ils ne pouvaient pas nous voir, l’un à une distance d’environ cinquante mètres et l’autre, disons, soixante-dix mètres. Je visai le plus proche, en tenant compte de la chute et de l’angle, et je touchai la détente du fusil, qui buta contre mon épaule très doucement. La balle frappa ce pigeon sur le jabot, d’où tomba une pluie de glands qu’il avait mangés, tandis qu’il tombait à terre, tout à fait mort. Le pigeon numéro deux, réalisant le danger, commença à monter vers le haut, presque droit. Je tirai avec le deuxième canon et, par chance, lui arrachai la tête. Puis je saisis l’autre fusil, que Charles avait chargé automatiquement, de sa main tendue, car à ce moment-là j’avais vu deux autres pigeons arriver. Pour le premier, je risquai un tir difficile et je le frappai loin en arrière, en lui arrachant la queue, mais en le forçant à descendre, toujours en battant  des ailes. Je visai aussi l’autre, mais quand je touchai la gâchette, il y eut un déclic, rien de plus.


			C’était l’occasion d’avoir ma revanche sur Charles, et j’en profitai.


			— Jeune homme, dis-je, alors qu’il me regardait bouche bée, vous devriez apprendre à faire attention aux fusils, qui sont des armes dangereuses. Si vous en donnez un non chargé à un tireur, cela montre que vous êtes capable de tout.


			Puis je me retournai, et en m’adressant à Lord Ragnall, j’ajoutai :


			— Je dois m’excuser pour ce troisième tir, qui était infâme, car j’ai commis une faute similaire à celle contre laquelle je vous avais mis en garde, Monsieur, je n’ai pas tiré assez loin devant. Cependant, cela peut servir à montrer à votre serviteur la différence entre la queue d’un pigeon et une feuille de chêne.


			Et je montrai du doigt une des plumes du pauvre oiseau, qui dérivait encore vers le sol.


			— Eh bien, si ce type n’est pas le diable en bottes ! s’exclama Charles.


			Mais son maître l’interrompit d’un regard, leva son chapeau vers moi et me dit :


			— Monsieur, la pratique dépasse largement la théorie, ce qui est inhabituel. Je vous félicite pour une compétence qui tient presque du merveilleux, à moins, en effet, que le hasard...


			Il s’arrêta.


			— Il est naturel que vous pensiez ainsi, lui répondis-je. Mais si d’autres pigeons viennent, et que Monsieur Charles s’assure qu’il charge le fusil, j’espère ne pas vous décevoir.


			À ce moment, cependant, un appel de Scroope, qui me cherchait, renforcé par un cri aigu de Miss Manners, bannit tous les pigeons dans un rayon d’un demi-mille, un fait que je ne regrettai pas, car qui sait si je pourrais avoir ou non les trois oiseaux suivants ?


			— Je pense que mes amis m’appellent, alors je vous souhaite une bonne journée, dis-je maladroitement.


			— Un instant, Monsieur, s’exclama-t-il. Puis-je d’abord vous demander votre nom ? Le mien est Ragnall. Lord Ragnall.


			— Et le mien est Allan Quatermain, répondis-je.


			— Oh ! me répondit-il. Cela explique tout. Charles, voici l’ami de Monsieur Scroope, le monsieur que vous avez dit... exagérer. Je pense que vous feriez mieux de vous excuser.


			Mais Charles était parti, pour aller chercher les pigeons, je suppose.


			À ce moment, Scroope et la jeune femme apparurent, ayant entendu nos voix, et une explication générale s’ensuivit.


			— Monsieur Quatermain m’a donné une leçon sur la façon de tirer sur les pigeons en vol avec un fusil de petit calibre, dit Lord Ragnall, en montrant les oiseaux morts qui gisaient encore sur le sol.


			— Il est compétent pour faire cela, dit Scroope.


			— Douloureusement compétent, répondit sa Seigneurie. Si vous ne me croyez pas, demandez au garde-chasse.


			— C’est la seule chose que je puisse faire, lui expliquai-je modestement.  Le tir au fusil est mon métier, et j’ai pris l’habitude de m’entraîner en pratiquant sur des oiseaux en vol. Je ne doute pas qu’avec un fusil de chasse, votre seigneurie me battrait facilement, car c’est un type d’arme que j’utilise uniquement pour me nourrir.


			— Oui, interrompit Scroope. Vous n’auriez aucune chance, Allan, contre l’un des meilleurs tireurs d’Angleterre.


			— Je n’en suis pas si sûr, dit Lord Ragnall, en riant agréablement. J’ai l’idée que Monsieur Quatermain est plein de surprises. Cependant, avec sa permission, nous verrons bien. Si vous avez un jour de libre, Monsieur Quatermain, nous chasserons demain à travers les fourrés de la propriété, qui n’ont pas été visités jusqu’à présent, et j’espère que vous vous joindrez à nous.


			— C’est très gentil de votre part, mais c’est impossible, répondis-je avec fermeté. Je n’ai pas d’arme ici.


			— Oh, peu importe, Monsieur Quatermain. J’ai une paire de fusils à chargement par la culasse (C’était nouveau à l’époque.) qui m’ont été envoyés pour les essayer. J’allais les rendre, parce que la crosse est beaucoup trop courte pour moi. Je pense qu’ils vous conviendraient parfaitement, et vous êtes tout à fait le bienvenu pour les utiliser.


			Une fois de plus, je m’excusai, devinant que le malheureux Charles inventerait toutes sortes d’histoires à mon sujet, et ne voulant pas avoir l’air idiot devant un groupe d’étrangers de grand standing, sans doute choisis pour leurs compétences dans cette forme particulière de chasse.


			— Eh bien, Allan, s’exclama Scroope, qui avait toujours eu le don de dire les mauvaises choses, vous avez tout à fait raison de ne pas vous lancer dans une compétition avec Lord Ragnall sur des faisans en vol.


			Je rougis, car il y avait une part de vérité dans sa remarque maladroite, sur laquelle Lord Ragnall s’exprima avec un grand tact :


			— J’ai demandé à Monsieur Quatermain de chasser, pas de participer à un concours de tir, Scroope, et j’espère qu’il viendra.


			Cela ne me laissait aucune option, et à contrecœur, je dus accepter.


			— Désolé de ne pas pouvoir vous le demander aussi, Scroope, dit sa Seigneurie, quand les détails furent réglés, mais nous ne pouvons gérer que sept fusils à cette partie de chasse. Mais est-ce que vous et Miss Manners viendrez dîner et dormir demain soir ? Je voudrais présenter votre future femme à ma future femme, ajouta-t-il, en rougissant un peu.


			Miss Manners, dévorée par la curiosité sur la merveilleuse Miss Holmes, dont elle avait tant entendu parler mais qu’elle n’avait jamais vue, accepta immédiatement, avant que son fiancé ne puisse lui dire un mot, et Scroope se porta volontaire pour m’amener le matin et charger mon arme pour moi. Ayant redouté de devoir être remis aux soins de l’antipathique Charles, je lui répondis que je lui en serais très reconnaissant, et ainsi la chose fut réglée.


			Sur le chemin du retour, nous traversâmes une ville de campagne, dont j’ai oublié le nom, et la vue d’un magasin d’armes me rappela que je n’avais pas de cartouches. Je m’arrêtai donc pour en commander, car, heureusement, Lord Ragnall avait mentionné que les armes qu’il allait me prêter étaient des  calibre 12. Le commerçant me demanda combien de cartouches je voulais, et quand je répondis « une centaine », il me regarda fixement et dit :


			— Si, comme je l’ai compris, Monsieur, vous allez à la grande chasse d’hiver de Ragnall demain, vous feriez mieux d’en prendre au moins trois cent cinquante. Je serai là pour regarder, comme beaucoup d’autres, et je m’attends à ce que près de deux cents coups de feu aient été tirés par chaque canon quand vous serez au dernier poste près du lac.


			— Très bien, répondis-je, craignant de montrer encore plus d’ignorance par une discussion plus approfondie. Je ferai chercher les cartouches sur mon chemin demain matin. Veuillez les charger avec trois drachmes de poudre.


			— Oui, Monsieur, et une once et un huitième de plomb numéro 5, Monsieur ? C’est ce que tous les messieurs utilisent.


			— Non, répondis-je. Numéro 3. Assurez-vous de cela. Bonsoir.


			L’armurier me fixa du regard, et en quittant le magasin, je l’entendis faire une remarque à son assistant :


			— Ce monsieur africain doit penser qu’il va sortir pour tirer sur des autruches avec de la chevrotine. J’imagine qu’il n’est pas si bon que ça, quoi qu’on puisse dire de lui.


			Y


		


	

		

			

			


			II. 
Allan fait un pari


			Le lendemain matin, Scroope et moi arrivâmes à Ragnall Castle à dix heures moins le quart. En chemin, nous nous étions arrêtés pour prendre mes trois cent cinquante cartouches. Je dus payer quelque chose de plus que trois solides souverains pour les avoir, car à l’époque de telles choses étaient chères, ce qui me montrait que je n’allais pas recevoir ma leçon de tir au faisan anglais pour rien. Cependant, l’armurier, que Scroope avait emmené au château dans sa carriole, me fit comprendre qu’elles étaient très bon marché, puisque lui et son assistant avaient passé la majeure partie de la nuit à les charger avec mon plomb spécial n° 3.


			Alors que je sortais du véhicule, une personne splendide et corpulente, vêtue d’un manteau de velours et d’un gilet écarlate, s’approcha avec l’air d’un empereur, suivie d’un individu en qui je reconnus Charles, portant une arme sous chaque bras.


			— C’est le garde-chasse en chef, chuchota Scroope. Traitez-le avec respect.


			Très inquiet, j’enlevai mon chapeau et attendis.


			— Est-ce que je parle à Monsieur Allan Quatermain ? dit Sa Majesté d’une voix grave et grondante, me surveillant d’un œil froid et désapprobateur.


			Je fis comprendre que c’était le cas.


			— Alors, Monsieur, continua-t-il, s’arrêtant un peu sur le « monsieur », comme s’il me soupçonnait de n’être qu’un collègue africain, j’ai reçu l’ordre de sa Seigneurie de vous apporter ces armes, et j’espère, Monsieur, que vous en prendrez soin. Charles, expliquez à ce gentleman étranger le fonctionnement de ces armes et, ce faisant, tenez les canons en haut ou en bas. Ils ne sont pas chargés, c’est vrai, mais l’exemple est toujours utile.


			— Merci, Monsieur le garde-chasse, lui répondis-je, un peu agacé, mais je pense que je connais déjà la plupart des choses qu’il y a à apprendre sur les armes.


			— Je suis heureux de l’entendre, Monsieur, dit Sa Majesté avec un scepticisme évident. Charles, je comprends que le squire Scroope va charger pour Monsieur, ce que j’espère qu’il sait faire avec sécurité. Les ordres de sa Seigneurie sont que vous les accompagniez et que vous portiez les cartouches. Et, Charles, vous allez s’il vous plaît compter le nombre de coups de feu et ce qui est tué, et non pas compter ceux qui détalent en courant. J’en ai assez de ces histoires de coureurs.


			Ces instructions avaient été données avec un ton méprisant que nous n’étions pas censés entendre. Elles firent ricaner Scroope et sourire Charles, mais en moi elles suscitèrent un sentiment d’indignation.


			Je pris un des fusils et le regardai. C’était une arme coûteuse et de belle facture pour l’époque, avec un levier sous garde.


			— Il n’y a rien de mal avec cette arme, Monsieur, grogna Gilet Rouge. Si  vous la tenez bien droit, elle fera le reste. Mais gardez le canon levé, Monsieur, gardez-le levé, car je sais ce à quoi ressemble son intérieur sans avoir à le regarder de mes yeux. Vous ne le prendrez pas mal non plus si je vous dis qu’ici à Ragnall, nous détestons les gens qui tirent bas. Je le mentionne parce que le dernier homme qui est venu de l’étranger – il était français – n’a abattu le premier jour qu’un oiseau de basse-cour assis juste en haut des broussailles, deux rabatteurs, le chapeau de sa Seigneurie et un étourneau.


			C’est alors que Scroope éclata d’un rire idiot. Charles, auquel la Fortune avait décrété que je ne devais pas échapper, après tout, tourna le dos et se plia en deux comme s’il était saisi d’une soudaine douleur à l’estomac, et je devins absolument furieux.


			— Bon sang, monsieur le garde-chasse ! m’exclamai-je. Pourquoi me faire la leçon ? Occupez-vous de vos affaires, et je m’occuperai des miennes.


			À ce moment, qui apparut derrière l’angle d’un bâtiment quelconque – nous parlions dans la cour de l’écurie, près de la salle d’armes – si ce n’est Lord Ragnall lui-même ? Je pouvais voir qu’il avait entendu la conversation, car il avait l’air en colère.


			— Jenkins, dit-il en s’adressant au garde-chasse, faites ce que Monsieur Quatermain a dit et occupez-vous de vos affaires. Peut-être n’êtes-vous pas au courant qu’il a abattu plus de lions, d’éléphants et d’autres gros gibiers que vous n’avez de chats. Mais, quoi qu’il en soit, ce n’est pas à vous d’essayer de lui donner des instructions, ni à aucun de mes invités. Maintenant, allez voir les rabatteurs.


			— Pardonnez-moi, Monsieur, s’exclama Jenkins, son visage aussi fleuri que son gilet devenant tout pâle. Sans vouloir vous offenser, Monsieur, les éléphants et les lions ne volent pas, et ceux qui sont habitués à de telles créatures terrestres sont capables de tirer bas, Monsieur. Les rabatteurs sont tout près du bosquet de chasse, Monsieur.


			Parlant ainsi, il se retira hors de vue. Lord Ragnall le regarda partir, puis dit en riant :


			— Je vous présente mes excuses, Monsieur Quatermain. Ce vieil imbécile fait partie de mon héritage, pour ainsi dire ; et la plaisanterie est qu’il est lui-même le pire et le plus dangereux des tireurs que j’ai jamais vus. Mais d’un autre côté, il est le meilleur éleveur de faisans du comté, alors je le supporte. Venez, maintenant. Charles s’occupera de vos armes et de vos cartouches.


			Scroope et moi fûmes donc conduits par une entrée latérale dans la grande salle et là, nous fûmes présentés aux autres membres du groupe de chasse, dont la plupart logeaient au château. C’étaient des tireurs célèbres. En effet, j’avais lu les prouesses de certains d’entre eux dans The Field, un journal que je prenais toujours en Afrique, bien qu’assez souvent, lors de mes expéditions lointaines, je n’en voyais pas d’exemplaire pendant un an.


			À mon grand étonnement, je découvris que je connaissais l’un de ces messieurs. Il était vrai que nous ne nous étions pas rencontrés depuis une douzaine d’années ; mais j’oublie rarement un visage, et j’étais sûr que je ne pouvais pas me tromper dans ce cas. Cette méchante apparence, ces petits yeux gris et  sournois, ce nez rouge et pointu ne pouvaient appartenir à personne d’autre que Van Koop, si célèbre en son temps en Afrique du Sud pour certaines fraudes gigantesques et très réussies que la loi semblait incapable de toucher, et dont j’avais été l’une des nombreuses victimes à hauteur de deux cent cinquante livres, une somme importante pour moi.


			La dernière fois que nous nous étions rencontrés, il y avait eu une scène orageuse entre nous, qui s’était terminée par ma déclaration de colère que si je le croisais sur le veld, je le tuerais à vue. C’est peut-être l’une des raisons pour lesquelles Monsieur Van Koop avait disparu d’Afrique du Sud, car je peux ajouter qu’il était un scélérat de la pire espèce. Je crois qu’il venait à peine d’entrer dans la pièce, après être venu en voiture de l’endroit où il vivait, à une certaine distance de Ragnall. En tout cas, il ne savait rien de ma présence à cette partie de chasse. S’il l’avait su, je suis certain qu’il aurait été absent. Il se retourna et, me voyant, s’exclama :


			— Allan Quatermain, par le ciel !


			Il avait dit cela sur un ton tellement étonné qu’il attira l’attention de Lord Ragnall, qui se tenait tout près.


			— Oui, Monsieur Van Koop, répondis-je d’une voix enjouée, Allan Quatermain, nul autre, et j’espère que vous êtes aussi heureux de me voir que je le suis de vous voir.


			— Je pense qu’il y a une erreur, dit Lord Ragnall, en nous regardant. Cet homme est Sir Junius Fortescue, anciennement Monsieur Fortescue.


			— Vraiment ? répondis-je. Je ne me souviens pas qu’il ait été appelé par ce nom, mais je sais que nous sommes de vieux amis.


			Lord Ragnall s’éloigna comme s’il ne souhaitait pas poursuivre la conversation, que personne d’autre n’avait entendue, et Van Koop s’approcha de moi.


			— Monsieur Quatermain, dit-il à voix basse, les circonstances ont changé pour moi depuis notre dernière rencontre.


			— C’est ce que j’ai compris, lui répondis-je, mais les miennes sont restées à peu près les mêmes, et si cela vous convient de me rembourser les deux cent cinquante livres que vous me devez, avec les intérêts, je vous en serai très reconnaissant. Sinon, je pense que j’ai une bonne histoire à raconter à votre sujet.


			— Oh, Monsieur Quatermain, répondit-il avec une sorte de sourire qui me donna envie de lui donner un coup de pied, vous savez que je conteste cette dette.


			— Vraiment ? m’exclamai-je. Eh bien, peut-être allez-vous aussi contester l’histoire. Mais la question est de savoir si vous serez cru lorsque je donnerai les preuves.


			— Vous avez déjà entendu parler de la prescription, Monsieur Quatermain ? me demanda-t-il en ricanant.


			— Pas en ce qui concerne la réputation, répondis-je avec force. Maintenant, qu’allez-vous faire ?


			Il réfléchit un instant, et répondit :


			— Écoutez, Monsieur Quatermain, vous avez toujours été un peu sportif,  et je vais vous faire une offre. Si je tue plus d’oiseaux que vous ne le faites aujourd’hui, vous promettez de vous taire sur mes affaires en Afrique du Sud ; et si vous en tuez plus que moi, vous vous tairez quand même, mais je vous paierai ces deux cent cinquante livres et les intérêts pendant six ans.


			Je réfléchis aussi un moment, sachant que l’homme avait quelque chose dans sa manche. Bien sûr, je pouvais refuser et faire un scandale. Mais ce n’était pas dans mes cordes, et cela ne me rapprocherait pas de mes deux cent cinquante livres, lesquelles, si j’avais la chance de gagner, pourraient me revenir.


			— Très bien, c’est fait ! dis-je.


			— Quel est votre pari, Sir Junius ? demanda Lord Ragnall, qui s’approchait de nouveau.


			— C’est une histoire assez longue, répondit-il, mais, pour dire les choses rapidement, il y a quelques années, alors que je voyageais en Afrique, Monsieur Quatermain et moi avons eu un différend concernant une somme de cinq livres sterling qu’il pensait que je lui devais, et pour éviter toute discussion sur une bagatelle, nous avons convenu que je devrais tirer contre lui pour cette somme aujourd’hui.


			— En effet, déclara Lord Ragnall assez sérieusement, car je pouvais voir qu’il ne croyait pas la déclaration de Van Koop quant au montant du pari ; peut-être avait-il entendu plus que nous le pensions. Pour être franc, Sir Junius, je n’aime pas beaucoup parier ici – car c’est ce dont il est question. Je me rappelle aussi que Monsieur Quatermain a dit hier qu’il n’avait jamais tiré sur des faisans en Angleterre, donc le match semble à peine équitable. Cependant, vous connaissez mieux que quiconque votre propre affaire. Je dois seulement vous dire à tous les deux que si de l’argent est en jeu, je vais désigner quelqu’un dont la décision sera définitive dans le décompte de vos oiseaux et qui me communiquera le nombre.


			— D’accord, dit Van Koop, ou plutôt Sir Junius, mais je ne répondis rien, car, à vrai dire, j’avais déjà honte de toute cette affaire.


			Il se trouve que Lord Ragnall et moi marchâmes ensemble, précédant les autres, jusqu’au premier bosquet, qui se trouvait à un demi-mille ou plus de là.


			— Vous avez déjà rencontré Sir Junius, me dit-il d’un air interrogateur.


			— J’ai déjà rencontré Monsieur Van Koop, lui répondis-je, il y a environ douze ans, peu après quoi il a disparu d’Afrique du Sud, où il était un spéculateur bien connu et très prospère.


			— Pour réapparaître ici. Il y a dix ans, il a acheté une grande propriété dans le voisinage. Il y a trois ans, il est devenu baronnet.


			— Comment un homme comme Van Koop est-il devenu baronnet ? demandai-je.


			— En achetant le titre, je crois.


			— En l’achetant ! Les distinctions honorifiques sont-elles achetées en Angleterre ?


			— Vous êtes délicieusement innocent, Monsieur Quatermain, comme devrait l’être un chasseur d’Afrique, déclara Lord Ragnall en riant. Votre ami…


			— Excusez-moi, Lord Ragnall, je suis une personne très humble, pas aussi  distinguée, en effet, que votre garde-chasse. Par conséquent, je ne me risquerais pas à appeler Sir Junius, anciennement Monsieur Van Koop, mon ami, au moins sérieusement.


			Il rit à nouveau.


			— Eh bien, la personne avec laquelle vous faites des paris a largement souscrit aux fonds de son parti. Je vous dis ce que je sais être vrai, mais je ne connais pas le montant. Il a été déclaré à plusieurs reprises qu’il s’agissait de quinze à cinquante mille livres, et, peut-être par coïncidence, il a ensuite été fait, d’une manière ou d’une autre, baronnet.


			Je le regardai fixement.


			— C’est toute l’histoire, poursuivit-il. Je n’aime pas cet homme moi-même, mais c’est un merveilleux tireur de faisans, ce qui lui donne accès partout. Tirer est devenu une sorte de religion dans ces régions, Monsieur Quatermain. Par exemple, c’est une tradition dans ce domaine que nous devons tuer plus de faisans que dans n’importe quel autre, et donc je dois faire appel aux meilleurs fusils, qui ne sont pas toujours les meilleures personnes. Cela m’agace, mais il semble que je doive faire ce qui a été fait avant moi.


			— Dans ces circonstances, je devrais être enclin à abandonner, Lord Ragnall. La chasse en tant que telle est une bonne chose, mais quand elle devient un commerce, elle devient détestable. Je le sais, moi qui ai dû en faire mon métier pendant de nombreuses années.


			— C’est une idée, répondit-il en réfléchissant. En attendant, j’espère que vous récupérerez vos... cinq livres de Sir Junius. Il est tellement vaniteux que je donnerais volontiers cinquante livres pour vous voir le faire.


			— Il y a peu de chances que cela se produise, dis-je, car, comme je vous l’ai dit, je n’ai jamais tiré sur des faisans auparavant. J’essaierai quand même, comme vous le souhaitez.


			— C’est vrai. Et, Monsieur Quatermain, tirez bien en avant d’eux. Voyez-vous, je m’aventure à vous conseiller maintenant, comme vous m’avez conseillé hier. Le plomb ne se déplace pas aussi vite que la balle, et le faisan est un oiseau qui va généralement beaucoup plus vite que vous ne le pensez. Maintenant, nous y voilà. Charles va vous montrer votre position. Bonne chance à vous.


			Dix minutes plus tard, la partie de chasse commença à l’extérieur d’un long bosquet, les sept fusils postés à portée de vue les uns des autres. J’étais tellement occupé à regarder les préliminaires, qui étaient tout à fait nouveaux pour moi, que je laissai filer d’abord un lièvre puis un faisan sans leur tirer dessus, lequel faisan, soit dit en passant, se détourna de son chemin et fut magnifiquement tué par Van Koop, placé deux fusils à ma droite.


			— Regardez, Allan, dit Scroope, si vous voulez battre votre ami africain, vous feriez mieux de vous réveiller, car vous ne le ferez pas en admirant le paysage ou cet écureuil sur un arbre.


			Je me réveillai donc. Juste à ce moment, il y eut un cri de « coq devant ! ». Je pensai que cela signifiait un faisan mâle, et je fus étonné de voir un bel oiseau brun avec un long bec qui volait vers moi à travers la cime des chênes.


			— Dois-je tirer là-dessus ? demandai-je.


			

			


			— Bien sûr. C’est une bécasse, répondit Scroope.


			À ce moment-là, l’oiseau brun était à moins de dix mètres. Je tirai et le tuai, car là où il était apparu, il n’y avait plus qu’un nuage de plumes. C’était un tir rapide et intelligent, du moins c’est ce que je pensais. Mais quand Charles s’avança et ne ramassa qu’un bec et une tête, un rire s’empara de toute la ligne de fusils et de chargeurs.


			— Mon vieux, dit Scroope, si vous voulez utiliser le plomb n° 3, laissez vos oiseaux s’éloigner un peu plus de vous.


			L’incident me bouleversa tellement qu’immédiatement après, je manquai trois faisans faciles de suite, tandis que Van Koop en ajoutait deux à son sac.


			Scroope secoua la tête et Charles gémit à voix haute. Maintenant que je n’étais plus en compétition avec son maître, il avait soudain envie que je gagne, car d’une manière mystérieuse, la nouvelle de ce pari s’était répandue, et mon adversaire n’était pas populaire parmi la classe des gardes-chasses.


			— À vous de jouer encore, dit Scroope en montrant un faisan qui avançait.


			C’était un faisan extraordinairement haut, qui, je crois, avait été chassé à l’extérieur du bosquet. Il était si haut que bien que trois fusils aient tiré sur lui, dont celui de Van Koop, aucun d’eux n’avait semblé le toucher. Je tirai à mon tour, et en me souvenant du conseil de Lord Ragnall, loin devant. Son vol changea. Il continua à voyager dans les airs, mais avec la trajectoire d’une pierre pour tomber cinquante mètres plus loin sur ma droite, mort.


			— C’est mieux, dit Scroope, tandis que Charles souriait de tout son visage rond, en marmonnant :


			— Il s’est essuyé les yeux cette fois-là.


			Ce tir sembla me donner confiance en moi, et je m’améliorai considérablement, bien que, curieusement, je découvris que c’étaient les faisans hauts et difficiles que je tuais et les faciles que j’étais capable de rater. Mais Van Koop, qui était certainement un artiste consommé, tuait les deux.


			Au poste suivant, Lord Ragnall, qui avait observé ma performance quelque peu banale, me demanda de reculer avec lui derrière les autres fusils.


			— Je vois que les grands sont plutôt pour vous, Monsieur Quatermain, dit-il, et vous en aurez ici.


			Cette fois-ci, nous fûmes placés dans un creux entre deux longs bosquets qui se trouvaient à environ trois cents mètres l’un de l’autre. Celui qui était en train d’être battu s’avéra plein de faisans, et le tir de ces fusils était vraiment une chose à voir. Je me débrouillai bien ici, presque autant que Lord Ragnall lui-même, qui était un très bon tireur.


			— Bravo, dit-il à la fin de la battue. Je crois que vous avez une chance de gagner vos cinq livres, après tout.


			Mais quand, au déjeuner, plus d’une heure plus tard, je découvris que j’avais trente faisans de retard sur mon adversaire, je secouai la tête, comme tout le monde. Dans l’ensemble, ce déjeuner, auquel nous participâmes dans la maison d’un garde-chasse, fut un repas très agréable, bien que Van Koop ait parlé si continuellement et avec une telle ardeur que je vis que cela irritait notre hôte et certains autres messieurs, qui étaient des gens très agréables. Enfin,  il commença à me traiter avec condescendance, me demandant comment je m’en sortais avec ma « chasse aux éléphants » de ces dernières années.


			Je lui répondis :


			— Assez bien.


			— Alors vous devriez raconter à nos amis certaines de vos célèbres histoires, que je vous promets de ne pas contredire, dit-il, ajoutant : Vous voyez, ils sont différents de nous, et n’ont aucune expérience de la chasse au gros gibier.


			— Je ne savais pas non plus que vous en aviez, Sir Junius, lui répondis-je, agacé. En effet, je pense me souvenir que vous m’aviez dit en Afrique que le seul gros gibier que vous aviez jamais tiré était un bœuf malade de la babébiose. Quoi qu’il en soit, la chasse est un métier pour moi, pas un amusement, comme pour vous, et je ne parle pas affaires.


			Il perdit alors de sa superbe au milieu de quelques rires, après quoi Scroope, le plus fidèle des amis, commença à répéter mes exploits jusqu’à ce que mes oreilles tremblent, et je me levai et sortis pour regarder le temps qu’il faisait.


			Il avait beaucoup changé pendant le déjeuner. La belle promesse du matin était partie, le ciel était couvert, et un vent, soufflant en fortes rafales, se levait rapidement, entraînant devant lui des bourrasques de neige occasionnelles.


			— On chassera dans le bosquet du lac cet après-midi, dit Lord Ragnall, qui m’avait rejoint. C’est notre grand poste ici, vous savez. Nous devrions y tuer sept cents faisans avec cette équipe, mais je doute que nous en ayons cinq. Maintenant, Monsieur Quatermain, je vais positionner Sir Junius Fortescue et vous dans le bosquet, où vous ferez de votre mieux, car beaucoup de faisans ne feront jamais face au lac avec ce vent. De plus, je viens avec vous, si vous le permettez, car six fusils suffisent pour cette battue, et je ne veux plus tirer aujourd’hui.


			— Je crains que vous ne soyez déçu, dis-je nerveusement.


			— Oh, non, je ne le serai pas, répondit-il. Je vous dis franchement qu’à mon avis, si seulement vous pouviez avoir une saison d’entraînement, vous feriez le meilleur tireur de faisans de nous tous. Pour l’instant, vous ne comprenez pas bien les habitudes des oiseaux, c’est tout ; de plus, ces fusils vous sont étrangers. Prenez un verre d’eau-de-vie, cela vous calmera les nerfs.


			Je bus l’eau-de-vie, et nous partîmes. Le bosquet où nous allions tirer, et dans lequel nous avions rabattu des faisans toute la matinée, devait faire près d’un mille de long. À l’extrémité supérieure, il était large, se rétrécissant en bas à une largeur d’environ deux cents mètres. Ici, il se heurtait à une pièce d’eau en forme de fer à cheval d’une largeur d’environ cinquante mètres. Quatre des fusils étaient placés à une extrémité, dans une telle position que les faisans devaient les traverser pour atteindre un autre abri derrière, en haut d’une pente. Van Koop et moi, cependant, reçûmes l’ordre de prendre nos places, lui à droite et moi à gauche, à environ soixante-dix mètres de la langue dans de petites clairières dans la forêt, ayant le lac à notre droite et à notre gauche respectivement. Je remarquai avec consternation que nous étions si bien placés que les fusils en dessous de nous, sur son côté le plus éloigné, pouvaient noter tout ce que nous faisions ou ne faisions pas ; et aussi qu’une  petite bande d’observateurs, parmi lesquels je reconnus mon ami l’armurier, étaient rassemblés dans un endroit où, sans nous gêner, ils pouvaient voir la partie de chasse. Mais sur le chemin du bateau, qui devait nous faire traverser l’eau à la rame, il se produisit un incident qui me mit de très bonne humeur et mérita quelques applaudissements.


			Je marchais avec Lord Ragnall, Scroope et Charles, à une soixantaine de mètres d’une ceinture de grands arbres, lorsque de l’autre côté des arbres, un cri de « Perdrix par-dessus ! » se fit entendre de la voix rauque de Jenkins, en gilet rouge, qui était chargé de surveiller des broussailles basses avant de rejoindre son armée au sommet du bosquet.


			— Attention, Monsieur Quatermain, ils viennent par ici, dit Lord Ragnall, pendant que Charles me mettait un fusil chargé dans la main.


			Un autre moment, et ils apparurent par-dessus la cime des arbres, un grand convoi en une longue ligne traînante, filant à je ne sais quelle vitesse, car une rafale féroce de la tempête grandissante s’était emparée d’eux. Je tirai sur le premier oiseau, qui tomba à mes pieds. Je tirai à nouveau, et un autre tomba derrière moi. Je saisis le deuxième fusil et j’en tuai un troisième alors qu’il passait au-dessus de moi en hauteur. Puis, en me retournant, je couvris le dernier oiseau qui battait en retraite, et voilà ! il tomba lui aussi, un tir très long en effet.


			— Par George, dit Scroope, je n’avais jamais vu cela se faire auparavant, tandis que Ragnall regardait fixement et que Charles sifflait.


			Mais maintenant, je vais dire la vérité et révéler toute ma faiblesse. Le deuxième oiseau n’était pas celui que je visais. J’étais derrière lui et je touchai celui qui suivait. Et dans ma vanité, je ne l’avouai pas, du moins pas avant le soir.


			Les quatre perdrix mortes – il n’y avait pas un coureur parmi elles – ayant été ramassées au milieu de nombreuses félicitations, nous continuâmes pour traverser le lac jusqu’au bosquet. En entrant dans le bateau, j’observai qu’en plus des grands sacs, Charles portait une boîte de cartouches sous le bras, et je lui demandai d’où il la tenait.


			Il répondit de la part de Monsieur Popham – c’était le nom de l’armurier – qui l’avait apportée avec lui au cas où je n’en aurais pas assez. Je ne fis aucune remarque, mais comme je savais qu’il me restait la moitié de mes cartouches sur les trois cent cinquante que j’avais achetées, je me demandai quel genre de tir cela allait être.


			Eh bien, nous prîmes nos positions, et pendant que nous le faisions, le vent se leva soudainement et se transforma en tempête, qui me sembla souffler de tous les points de la boussole à tour de rôle. Des corbeaux s’envolaient vers la maison, et des pigeons dérangés par les rabatteurs étaient balayés au-dessus de nous comme des feuilles à la dérive ; des canards sauvages, dont j’en eus un, passaient comme des flèches ; les grands chênes nus lançaient leurs branches et gémissaient tandis que non loin de là, un sapin s’abattit, tombant d’un coup dans l’eau.


			— C’est un après-midi sauvage, dit Lord Ragnall, et alors qu’il parlait, Van  Koop sortit de son poste, l’air plutôt effrayé, et suggéra que l’on renonce à la chasse.


			Lord Ragnall me demanda ce que je souhaitais faire. Je lui répondis que je préférais continuer, mais que j’étais entre ses mains.


			— Je pense que nous sommes assez en sécurité dans ces lieux ouverts, Sir Junius, dit-il. Et comme les faisans ont déjà été beaucoup dérangés, peu importe s’ils sont un peu déplumés. Mais si vous êtes d’un autre avis, vous feriez peut-être mieux d’abandonner et de vous tenir avec les autres de l’autre côté du lac. Je vais faire venir mes armes et prendre votre place.


			En entendant cela, Van Koop changea d’avis et dit qu’il continuerait.


			Alors, la battue commença. Au début, le vent soufflait de derrière nous, et des faisans en nombre croissant passaient au-dessus de nos têtes, la plupart assez bas, vers les fusils situés de l’autre côté de l’eau, qui, malgré leur compétence, n’accomplissaient pas un très bon travail. Nous avions reçu l’ordre de ne pas tirer sur les oiseaux qui avançaient, alors je les laissai faire. Van Koop, cependant, n’interpréta pas l’ordre dans le même esprit, car il en visa plusieurs, en tua un ou deux et en manqua d’autres.


			— Cet homme n’est pas un sportif, entendis-je Lord Ragnall faire remarquer. Je suppose que c’est le pari.


			Puis il envoya Charles lui demander de se désister.


			Peu de temps après, la tempête se déplaça vers le nord et s’y installa, soufflant avec une violence toujours croissante. Les faisans, cependant, s’envolaient toujours à l’abri des arbres, car ils se dirigeaient vers le bosquet sur la colline, où ils avaient été élevés. Mais lorsqu’ils arrivèrent à l’extérieur et sentirent la force du vent, quatre d’entre eux sur six tournèrent et revinrent à un rythme effrayant, beaucoup à une hauteur telle qu’ils étaient presque hors de portée.


			Pendant les trois quarts d’heure ou plus qui suivirent – comme je pense l’avoir expliqué, la battue était très longue – j’effectuai une série de tirs dans le bosquet comme je n’en réaliserai sans doute jamais plus. Au-dessus de ces arbres hurlants, ou au-dessus du lac à ma gauche, les faisans poussés par le vent se mettaient à défiler sans fin. Curieusement, je trouvai que ce travail sauvage me convenait, car au fur et à mesure que le temps passait et que les faisans devenaient de plus en plus impossibles, je tirais de mieux en mieux. L’un après l’autre, ils arrivaient loin derrière moi en s’écrasant dans les broussailles ou en tombant dans le lac, jusqu’à ce que les fusils deviennent presque trop chauds pour être tenus. Ils étaient si nombreux que je découvris que je pouvais choisir mes cibles ; et aussi que neuf sur dix étaient pris par le vent et forcés de décrire une courbe, le moment de tirer étant juste avant qu’ils ne prennent le virage. L’excitation était grande et le sport splendide, comme en témoigneront tous ceux qui ont tiré sur des faisans de décembre filant par-dessus les fourrés au milieu d’une tempête. Van Koop se débrouillait aussi très bien, mais les fusils de devant eurent relativement peu l’occasion de tirer. Ils étaient obligés de rester là, les pauvres gens, et regarder notre performance de loin.


			Alors que la fin approchait, les oiseaux devenaient de plus en plus maladroits et je tirais, comme je l’ai dit, de mieux en mieux. On pouvait en juger par le  fait que, malgré leur taille et leur vitesse énorme, je tuai mes trente derniers faisans avec trente-cinq cartouches. Le dernier oiseau de tous, un splendide coq, jaillit du néant alors que nous pensions que tout était fini. Je pense qu’il avait dû être chassé du bosquet sur la colline, ou qu’il avait été refoulé juste au moment où il l’avait atteint par la force inébranlable de la tempête. Il arriva, si haut au-dessus de nous qu’il paraissait bien petit dans la sombre couche de neige.


			— Trop loin, c’est inutile, dit Lord Ragnall alors que je levais mon fusil.


			Je tirai quand même, visant je ne sais comment, et voilà ! Ce faisan mourut en plein air, tombant avec un puissant éclaboussement près de la rive du lac, mais à une grande distance derrière nous. Le tir était si remarquable que tous ceux qui le virent, y compris la plupart des rabatteurs, qui nous avaient déjà dépassés, poussèrent des cris de joie, et le vieux Jenkins en gilet rouge, qui était passé près de nous, fit une remarque :


			— Eh bien, arrêtez-moi si ce n’est pas un coup de maître !


			Scroope me mit en colère en me frappant si fort dans le dos que cela me fit mal et faillit me faire tirer avec l’autre canon du fusil. Charles semblait devenir un grand sourire, et Lord Ragnall, avec une brève félicitation, « Je n’ai jamais autant apprécié un tir de ma vie », appela les hommes qui étaient postés derrière nous pour qu’ils ramassent tous les faisans morts, en prenant soin de garder les miens à part de ceux de Sir Junius Fortescue.


			— Vous devriez en avoir cent quarante-trois à ce poste, dit-il, en tenant compte de tous les coureurs possibles. Charles et moi faisons le même total.


			Je fis remarquer que je ne pensais pas qu’il y avait beaucoup de coureurs, car le plomb n° 3 m’avait très bien servi, et en montant sur le bateau je passai de l’autre côté, où je reçus plus de félicitations. Puis, comme il était hors de question de continuer à tirer à cause du temps, nous retournâmes au château pour prendre le thé.


			Alors que je vidais ma tasse, Lord Ragnall, qui avait quitté la pièce, revint et nous demanda d’aller voir le gibier. Nous y allâmes donc, pour le trouver étalé en lignes infinies sur l’herbe enneigée du quadrilatère du château, disposé en un lot principal et deux lots séparés.


			— Ce sont les vôtres et ceux de Sir Junius, dit Scroope. Je me demande lequel d’entre vous a gagné. Je vais mettre un souverain sur vous, mon vieux.


			— Alors vous êtes un âne, répondis-je, vexé, car à ce moment-là j’avais tout oublié du pari.


			Je ne me souviens pas combien de faisans avaient été tués en tout, mais le total était beaucoup plus faible que ce que l’on espérait, à cause de la tempête.


			— Jenkins, dit Lord Ragnall à Gilet Rouge, combien en avez-vous à l’actif de Sir Junius Fortescue ?


			— Deux cent soixante-dix-sept, Monsieur, douze lièvres, deux bécasses et trois pigeons.


			— Et combien à celui de Monsieur Quatermain ? Je dois vous rappeler à tous les deux, Messieurs, que les oiseaux ont été ramassés avec le plus grand soin  et qu’ils n’ont pas été mélangés, et donc que les chiffres donnés par Jenkins doivent être considérés comme définitifs.


			— Tout à fait, répondis-je, mais Van Koop ne dit rien.


			Puis, alors que nous attendions tous avec impatience, vint la réponse étonnante :


			— Deux cent soixante-dix-sept faisans, Monsieur, soit le même nombre que ceux de Sir Junius. Quinze lièvres, trois pigeons, quatre perdrix, un canard et un bec – je veux dire une bécasse.


			— Alors il semble que vous ayez gagné vos cinq livres, Monsieur Quatermain, ce dont je vous félicite, déclara Lord Ragnall.


			— Arrêtez-vous une minute, dit Van Koop. Le pari était sur les faisans, les autres choses ne comptent pas.


			— Je crois que le terme utilisé était « oiseaux », fis-je remarquer. Mais pour être franc, quand je l’ai fait, je pensais aux faisans, comme sans doute Sir Junius. Par conséquent, si le comptage est correct, il y a égalité et le pari tombe à l’eau.


			— Je suis sûr que nous apprécions tous l’opinion que vous avez de la question, déclara Lord Ragnall, car elle pourrait être débattue d’une autre manière. Dans ces circonstances, Sir Junius garde ses cinq livres dans sa poche. Il est malheureux pour vous, Quatermain, ajouta-t-il, en laissant tomber le « monsieur », que le dernier faisan d’altitude que vous avez abattu n’ait pas été retrouvé. Il est tombé dans le lac, vous vous en souvenez, et, je suppose, a nagé jusqu’à la rive et s’est enfui.


			— Oui, répondis-je, d’autant plus que j’aurais juré qu’il était bien mort.


			— Moi aussi, Quatermain, j’aurais pu le jurer, mais le fait est qu’il n’est pas là.


			— Si nous avions tous les faisans que nous pensons morts, nos sacs seraient beaucoup plus grands qu’ils ne le sont, fit remarquer Van Koop, avec un regard de grand soulagement sur son visage, ajoutant à sa manière horrible et condescendante : Pourtant, vous avez très bien tiré, Quatermain. Je n’aurais jamais imaginé que vous soyez si proche de moi.


			J’eus envie de répondre, mais je ne le fis pas. Seul Lord Ragnall dit :


			— Monsieur Quatermain a plus que bien tiré. Sa performance dans les fourrés du lac a été la plus brillante que j’ai jamais vue. Quand vous y êtes allés ensemble, Sir Junius, vous en aviez trente d’avance sur lui, et sur le poste vous avez tiré dix-sept autres cartouches.


			Juste au moment où nous nous allions partir, quelque chose se produisit. Charles, les yeux ronds, accourut en soufflant dans le quadrilatère, suivi d’un autre homme avec un chien, qui avait été spécialement chargé de ramasser mes oiseaux, et portant dans sa main un faisan mâle sans queue, en mauvais état.


			— Je le tiens, Monsieur, dit-il en haletant, car il avait couru très vite. Je veux dire celui qu’il a tué dans les nuages avec son dernier tir. Il était tombé dans la boue et s’y était coincé. Tom et moi l’avons repêché avec une perche.


			Lord Ragnall prit l’oiseau et le regarda. Il était presque froid, mais il avait manifestement été fraîchement tué, car ses membres étaient assez souples.


			— Cela fait pencher la balance en faveur de Monsieur Quatermain, dit-il.  Alors, Sir Junius, vous feriez mieux de payer votre argent et de le féliciter, comme je le fais.


			— Je proteste, s’exclama Van Koop, l’air très en colère et plus méchant que d’habitude. Comment puis-je savoir que c’était le faisan de Monsieur Quatermain ? La somme en jeu est de plus de cinq livres et je pense qu’il est de mon devoir de protester.


			— Parce que mes hommes le disent, Sir Junius. De plus, vu la hauteur d’où l’oiseau est tombé, leur histoire est évidemment vraie.


			Puis il examina le faisan de plus près, en soulignant qu’il semblait n’avoir qu’une seule blessure – une balle dans la gorge, presque exactement à la racine du bec, qui n’était pas ressortie.


			— Quelle est la taille du plomb que vous avez utilisé, Sir Junius, demanda-t-il.


			— Le numéro 4 au dernier poste.


			— Et vous utilisiez du numéro 3, Monsieur Quatermain. Est-ce qu’une autre arme utilisait le numéro 3 ?


			Tous secouèrent la tête.


			— Jenkins, ouvrez la tête de cet oiseau. Je pense que la balle qui l’a tué se trouve dans le cerveau.


			Jenkins obéit, en utilisant de manière assez habile un canif. Pressé contre l’os du crâne, il trouva le plomb.


			— C’est bien du numéro 3, Monsieur, dit-il.


			— Vous conviendrez que cela règle l’affaire, Sir Junius, dit Lord Ragnall. Et maintenant, comme un pari a été fait ici, il vaut mieux le payer.


			— Je n’ai pas assez d’argent sur moi, dit Van Koop d’un ton maussade.


			— Je pense que votre banquier est aussi le mien, dit Lord Ragnall, alors vous pouvez faire un chèque à la maison. Entrez, vous tous, il fait froid dans ce vent.


			Nous entrâmes donc dans le fumoir, et Lord Ragnall, qui, je le voyais, était agacé, prit sans tarder un chèque vierge dans son bureau et, d’une manière assez sèche, le tendit à Van Koop.


			Celui-ci le prit et, se tournant vers moi, me dit :


			— Je me souviens du montant du capital, mais à combien s’élèvent les intérêts ? Désolé de vous déranger, mais je ne suis pas très doué pour les chiffres.


			— Alors, vous devez avoir beaucoup changé au cours des douze dernières années, Sir Junius, ne pus-je m’empêcher de dire. Pourtant, peu importe les intérêts, je serai tout à fait satisfait du principal.


			Il remplit donc le chèque de deux cent cinquante livres et le jeta sur la table devant moi, en disant que c’était un problème de mélanger les affaires et le plaisir.


			Je pris le papier, vis qu’il était correct bien que plutôt illisible, et je le fis sécher en l’agitant en l’air. En faisant cela, il me vint à l’esprit que gagné de cette façon, je ne toucherais pas à l’argent de cette escroquerie réussie.


			Cédant à une impulsion peut-être stupide, je dis :


			— Lord Ragnall, ce chèque concerne une dette que j’avais rayée de mon esprit il y a des années. Au déjeuner, vous parliez d’un Cottage Hospital dans ce voisinage pour lequel vous essayez de constituer un fonds de dotation, et en  réponse à une question de votre part, Sir Junius Fortescue a dit qu’il n’avait pas encore souscrit à ce fonds. Me permettez-vous de vous remettre la souscription de Sir Junius – à inscrire à son nom, s’il vous plaît ?


			Et je lui passai le chèque, qui était rédigé à mon nom ou au porteur.


			Il regarda le montant, et voyant qu’il ne s’agissait pas de cinq livres, mais de deux cent cinquante, il rougit, puis demanda :


			— Que dites-vous de cet acte de générosité de la part de Monsieur Quatermain, Sir Junius ?


			Il n’y eut pas de réponse, car Sir Junius était parti. Je ne l’ai jamais revu, car il y a des années, le pauvre homme est mort en disgrâce. Sa passion pour les spéculations semi-frauduleuses s’était réaffirmée, et il avait fait faillite dans des conditions qui l’avaient poussé à quitter le pays pour l’Amérique, où il fut tué dans un accident de chemin de fer alors qu’il voyageait en tant qu’immigrant. J’ai entendu dire, cependant, qu’on ne lui avait plus demandé de tirer chez Ragnall.


			Le chèque fut versé au crédit du Cottage Hospital, mais pas, comme je l’avais demandé, comme une souscription de Sir Junius Fortescue. Quelques années plus tard, en effet, j’appris que cette somme d’argent avait servi à construire une petite chambre dans cet établissement pour accueillir les enfants malades, cette chambre étant appelée la salle Allan Quatermain.


			J’ai raconté cette histoire de chasse de décembre parce que ce fut le début de ma longue et étroite amitié avec Ragnall.


			Lorsqu’il découvrit que Van Koop était parti sans dire au revoir, Lord Ragnall ne fit aucune remarque. Il prit seulement ma main et la serra.


			Je n’ai qu’à ajouter qu’à l’exception de l’élément de compétition qui y était entré, j’appréciai beaucoup la chasse de ce jour. Quand j’en vins à en faire le compte, je me sentis heureux de ne plus avoir été sollicité pour de telles animations. Le voici, tiré d’un vieux carnet de notes :
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			Le tir au faisan en Angleterre est, ou était, un sport pour les riches !
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			III. 
Miss Holmes


			Deux heures et demie passèrent, durant lesquelles je restai la plupart du temps étendu pour me reposer et me débarrasser d’un mal de tête causé par les tirs continus et rapides et le rugissement de la tempête, ou les deux. Je me frottai aussi l’épaule avec de l’onguent, car elle était douloureuse à cause du recul des armes. Puis Scroope apparut, car, n’arrivant pas à trouver mon chemin dans les longs passages de ce grand et vieux château, je lui avais demandé de le faire, et nous descendîmes ensemble dans le grand salon.


			C’était une salle splendide, utilisée uniquement pour les occasions officielles, éclairée, je pense, par au moins deux ou trois cents bougies de cire, qui jetaient une douce lueur sur les murs lambrissés et peints, les meubles anciens inestimables et les dames aux bijoux qui y étaient rassemblées. À mon avis, il n’y a jamais eu et il n’y aura jamais de lumière artificielle en quantité suffisante pour égaler celle des bougies de cire. La compagnie était importante ; je pense que trente personnes étaient assises au dîner de ce soir-là, qui était donné pour présenter la future femme de Lord Ragnall au voisinage, dont elle était destinée à prendre la tête.


			Miss Manners, qui avait l’air très heureuse et charmante dans ses bijoux et ses beaux habits, se joignit à nous immédiatement, et informa Scroope qu’« elle » allait venir ; la servante du vestiaire le lui avait dit.
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