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			LA JEUNESSE DE RAMOND


			L’été 1856, M. de Chausenque, qui se faisait gloire d’avoir connu Ramond, entreprenait, en compagnie du jeune Tamisey de Larroque, son cinquantième voyage aux Pyrénées. Il était encore, malgré ses soixante-quinze ans, compagnon de route alerte et gai. Quelques années plus tôt, dans une petite ville de province et dans l’atmosphère recueillie de sa bibliothèque, il avait révélé à son jeune ami les Observations dans les Pyrénées. Et celui-ci, dès qu’avaient paru dans le Moniteur, auquel son père était abonné, les trois lundis où Sainte-Beuve célébrait Ramond, était accouru vers M. de Chausenque, le journal à la main, tout frémissant d’émotion. Cet été, tandis qu’ils escaladent les montagnes explorées par Ramond, Tamisey récite des fragments de Sainte-Beuve, et lorsque leur marche se ralentit : « Ah ! si Ramond nous voyait », s’écrie en riant M. de Chausenque. Quel écrivain, après que les pluies et les neiges de vingt ou trente hivers auront lavé ses os, est assuré de trouver un enthousiasme aussi pur, parmi la génération inconnue ?


			Voilà bientôt trois quarts de siècle que Sainte-Beuve exprimait le vœu qu’on réimprimât l’œuvre de Ramond. Ce souhait est resté vain, bien qu’à maintes reprises renouvelé par la Société Ramond. Serait-ce que notre littérature est trop riche ? La routine et le moindre effort favoriseraient-ils les gloires du Panthéon officiel, et les habiles, qui surent conquérir, au bon moment, la renommée, garderaient-ils une place usurpée, au détriment des vrais ?


			Pour celui que Michelet appelait « le grand poète des Pyrénées », « l’âpre et fiévreux Ramond », « l’amant du Mont-Perdu », pour le savant et l’écrivain que Schrader revendiquait comme son maître, il semble que l’heure de la revanche soit venue. M. Henri Beraldi ne lui a pas consacré moins de sept volumes, agrémentés de nombreux hors-d’œuvre. Il est remarquable que son admiration, après un si long commerce, n’ait fait que croître. N’est-ce pas bon signe ? Déjà en 1909, M. Jacques Reboul publiait une étude, tout animée d’un enthousiasme juvénile et romantique.


			Gardons-nous de tout excès qui pourrait nuire à notre cause. L’œuvre de celui qui fut et qui est encore, par excellence, le peintre et le poète de la montagne, a conservé des couleurs assez fraîches, pour qu’on puisse la louer avec mesure et sobriété. Nous, qui n’avons d’autre mérite que d’avoir découvert Ramond, il y a déjà des années, alors que nous pouvions vérifier dans les Alpes valaisannes, puis dans les Pyrénées, la netteté de sa vision, la vigueur et la sûreté de son pinceau, nous ne voulons que raconter sa jeunesse, années de poésie et de pure ardeur. Aidé de documents inédits, essayons de le situer dans son époque et parmi les préromantiques (1).


			Y


			

				

					Cette étude a pour objet de marquer la part qui revient à Ramond dans la découverte de la montagne. J’ai déjà indiqué (Vies préromantiques, p. 140-141) que Sénancour, dans Oberman, s’inspire de lui directement. Chateaubriand, dans Le Génie du Christianisme, emprunte aux Lettres sur la Suisse deux longues citations. Michelet, dans le Tableau de la France, voulant caractériser les Pyrénées, qu’il n’avait pas encore visitées, le prend pour guide. Quand il publie La Montagne (1868), il reconnaît que « la passion donne parfois [à Ramond] une seconde vue ». Il est vrai que, tout en lui conservant son admiration ancienne, il lui reproche quelques « déclamations », reproche plaisant sous sa plume.
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			ALSACE


			Louis-François-Elisabeth Ramond de Carbonnières est né à Strasbourg, le 4 janvier 1755 (2). Cuvier trouvera réunies chez lui « la nature vive et ardente des habitants du Midi avec cette disposition à la méditation, cette persévérance, si générale » parmi les peuples du Nord. Remarque aisée et comme on en lit dans les éloges académiques. Mais il ne semble pas, à considérer son portrait, que sa mère, Rosalie-Reine-Louise Eisentraut fût dépourvue de vivacité. La finesse de sa bouche s’accorde avec charme à la malice des lèvres et du regard. Or c’est elle, Alsacienne, dont les ancêtres maternels, au temps des invasions françaises du Palatinat, étaient venus s’établir à Strasbourg, qui représente le Nord. Le père de Ramond, Pierre Bernard, sieur du Poujet, venait de Montpellier, où il était né le 28 mai 1715. L’air de contentement répandu sur son visage donne l’idée d’un homme aussi aimable qu’avantageux. Trésorier des troupes à Neuf-Brisach depuis 1749, il s’était marié en février 1754. Pour récompense de ses services, en 1773, il obtint, tout en conservant ses fonctions à Neuf-Brisach, la trésorerie des places de Schlestadt et Colmar.


			Sur les premières années de Ramond, nous ne savons rien de positif. Son adolescence a pour cadre magnifique l’opulente plaine d’Alsace qui se développe jusqu’à l’horizon bleuâtre des Vosges. Le marquis de Pezay, se souvenant d’avoir été officier de dragons à Strasbourg et Colmar, célèbre ce paysage d’un cœur enthousiaste :


			« Au mois de mai, c’est un tapis vert sans bornes ; trois mois plus tard, c’est un champ d’or sans limites. S’il est interrompu, c’est par les nappes argentées de cent ruisseaux qui le fécondent. S’il est borné, c’est par les montagnes, d’où ces ruisseaux découlent, ou par le fleuve qui les reçoit, et qui du sein des îles touffues, sourit à ces fortunés rivages.


			C’est dans ces plaines, qu’il faut voir la scène des moissons. C’est dans ces prairies, qu’il faut voir le tableau animé des fenaisons nouvelles ; car ces moissons ne sont pas plus riches, ces fenaisons plus abondantes que les filles de Colmar ne sont jolies.


			Colmar seul peut le disputer à Strasbourg ; Colmar peut-être même l’emporte... Là, tous les yeux sont grands, les cheveux fournis, les dents nettes, les bras bien attachés, les bouches rosés et disposées au sourire. Là, tous les voyageurs s’arrêtent, et tous les régiments veulent être en garnison. Les pères disent que c’était bien mieux de leur temps ; que le sang dégénère à Colmar. Filles de Colmar, consolez-vous ; votre sang est le même, c’est celui des vieillards chagrins qui a changé. Les pères vous condamnent ; mais dans le procès de la beauté, ce sont les enfants qui décident...


			... Quel plaisir de voir tout ce joli peuple répandu dans ces belles campagnes ! Que le vert éteint de ces prés mûris, forme un agréable mélange avec le blanc de tous ces faucheurs en chemise, et de ces jolies faneuses qui ne sont guère plus vêtues !.. » (3)


			Le père de Ramond vendit en 1769 une maison qu’il avait acquise en 1761 à Neuf-Brisach. Sans doute il s’était fixé à Colmar. Il avait perdu sa femme le 19 septembre 1762. Ramond de Carbonnières, l’aîné de ses enfants, n’avait que sept ans. Ce deuil aura rapproché davantage les jeunes orphelins d’une famille amie, les Larcher. François-Xavier Larcher était depuis 1751 membre du Conseil souverain d’Alsace, établi à Colmar. Il avait épousé dans cette même ville la fille d’un avocat, Sophie-Françoise Weinemer. Un trait révèle son imprudente générosité. Pour sauver l’honneur d’une famille, il avait délivré un faux certificat de père et de mère. Irrégularité qui l’empêcha d’obtenir de son vivant les lettres de vétérance (4).


			Larcher a une fille, Sophie-Catherine, née à Colmar le 15 avril 1755. Le jeune Carbonnières est seulement de quelques semaines son aîné ; mais elle a trois ans de plus que Rosalie Ramond. À travers les allusions transparentes des Élégies et des Aventures du Jeune d’Olban, nous pouvons imaginer leur amitié quasi fraternelle et leurs jeux d’enfants :


				Sur mon berceau tu répandis des fleurs.


				Tu m’élevas à l’ombre de tes roses ;


				En folâtrant tes lèvres demi-closes


				M’apprenaient l’art des baisers enchanteurs (5).


			Ailleurs, il rappelle avec regret ces jours perdus :


				Il fut un temps, il m’en souvient encor,


				C’était le bon temps de ma vie ;


				Parmi les jeux, à l’abri de l’envie,


				Mes jours s’écoulaient sans effort.


				Tout à mes yeux était prodige :


				Une source qui jaillissait,


				La fleur qui couronnait sa tige,


				Le zéphyr qui la caressait,


				Un nid de fauvettes... que dis-je ?


				Un papillon m’intéressait (6).


			Plus d’une fois, comme Sinval, le jeune Ramond a dû assister à la leçon de clavecin que l’organiste Solfa (c’est le surnom dont ils l’auront baptisé) donne à la jeune Lali. Et Solfa parti, ils auront, tous les trois, fait de grands éclats de rire, en mimant ses propos emphatiques de musicien âme sensible (7).
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					Louis Ramond était l’aîné de six enfants. Il fut baptisé à la paroisse de Saint-Louis le 18 janvier. Son frère Cécile-Etienne-Bernard Ramond du Poujet naquit à Strasbourg le 17 février 1756. En 1786, il était trésorier principal de la guerre à Nancy. La sœur de Ramond, qui devait épouser un médecin pyrénéen, Borgella, naquit à Neuf-Brisach le 23 septembre 1758. Elle reçut les prénoms de Marguerite-Joséphine-Rosalie. Les trois autres enfants, nés en 1757, 1759 et 1761, moururent âgés seulement l’un de quelques mois, les deux autres de moins de deux ans.


					Les portraits du père et de la mère de Ramond se trouvent au Musée Pyrénéen de Lourdes. Ce sont deux jolies peintures et très parlantes, que, sans doute, ils firent exécuter à l’époque de leur mariage.


				


				

					[Marquis Masson de Pezay], Les Soirées Helvétiennes, alsaciennes et francomtoises, Amsterdam et Paris, Delalain, 1771, in-12, p. 68-70.


				


				

					Cf. Pillot et de Neyremand, Histoire du Conseil souverain d’Alsace, Paris, Durand, 1860, in-8°, p. 141-142.


				


				

					[Ramond], Élégies, Yverdon, de l’Imprimerie de la Société littéraire et typographique, 1778, in-12, p. 8, A Zélis.


				


				

					Élégies, p. 26, Mes Âges.


				


				

					Les dernières aventures du jeune d’Olban, fragment des Amours alsaciennesYverdon, 1777, petit in-8. Réimprimé avec une notice de Charles Nodier. Paris, Techener, 1829, in-12. Voir le début de la Première Journée.


				


			


		


	

		

			[image: ]


			L’UNIVERSITÉ DE STRASBOURG


			Vers dix-huit ou dix-neuf ans, Ramond part à l’Université de Strasbourg. Puisqu’il a terminé ses études au début de 1777, il est vraisemblable qu’il les ait commencées en 1774 ou même l’année précédente. On voulait faire de lui un avocat, mais un goût très vif l’attirait déjà vers la physique et l’histoire naturelle, et le démon de la poésie le tentait. S’il est vrai, comme l’affirme Cuvier, qu’en quittant l’Université, il lui eût été « presque aussi facile de se faire recevoir médecin qu’avocat », ce n’est pas trop de trois ou quatre ans pour des études si diverses. Et il faut bien qu’il ait pris dès cette époque les premiers éléments d’une forte culture scientifique.


			« Bon gré mal gré, — écrivait-il à son ami Saint-Amans, le 19 février 1827, dans cette longue lettre qui est une manière d’autobiographie, mais avec combien de prétentions ou de réticences aux endroits scabreux, — bon gré mal gré, je vous arrêterais au moins quelques moments devant notre célèbre Université, alors constituée sur les larges proportions des Universités d’Allemagne, aujourd’hui emmaillotée dans les vieilles langes de ce que vous appelez Universités en France. Vous vous amuseriez à voir le séminaire de Monseigneur le prince évêque assujetti à suivre les cours et à recevoir les grades de professeurs luthériens. Vous jetteriez un regard de surprise sur le brillant concours de trois ou quatre mille étudiants venant de l’Allemagne, de la Suède, de la Pologne, de la Russie, sur les Colloredo, les Cobentzel, les Galitzin, les Orlow, les Razoumowski, tous mes condisciples, et dont la plupart ont figuré depuis au timon des affaires politiques ou à la tête des armées, tandis qu’à côté d’eux et de moi se formaient dans cette magnifique école, les Stolberg, l’original Lenz, l’immortel Goethe, beaux génies qui illustrent les lettres allemandes, et que vous ne connaissez guère plus que vous ne connaissez certains drames de votre serviteur, qui ont eu en Allemagne les honneurs de la scène, mais dont je n’ai dit mot à la France ».


			Ce tableau, coloré des souvenirs de jeunesse, n’est que vrai. Strasbourg, par ses quatre Facultés de théologie, de philosophie, de droit et de médecine (cette dernière était la plus réputée), rivalisait avec les plus célèbres Universités d’Angleterre et d’Allemagne. Et comme on y pouvait en même temps apprendre le français, et que d’innombrables maîtres d’armes et de danse venus de Paris y formaient la jeunesse étrangère aux manières françaises, de toute l’Europe les futurs diplomates y accouraient. De longtemps, nous ne retrouverons un cosmopolitisme aussi aimable que celui que le dix-huitième siècle a si naturellement pratiqué, alors que notre langue et notre culture triomphaient sans combat. Dans cette Université bilingue, où l’enseignement était donné aussi bien en allemand qu’en français, la seule du royaume où fussent appliquées les règles d’une savante et saine critique, Ramond fut marqué d’une forte empreinte. Il y prit, comme Benjamin Constant d’avoir passé par Édimbourg, une solidité qui, déjà, le distingue parmi tant de superficiels disciples de nos « philosophes » (8).


			Imaginez l’animation de cette ville, peuplée de plusieurs milliers d’étudiants, et où les étrangers laissent chaque année plus d’un million. Sur le Broglie, le Théâtre Français, un des meilleurs de province. Et quelle gaieté parmi ce peuple. Goethe l’a remarqué : les Strasbourgeois ont deux passions, la promenade et la danse. Dès que le soleil brille les étudiants se répandent dans les environs ou partent à la montagne. Au premier coup d’archet, les jambes déliées se mettent en cadence. Le marquis de Pezay ne put jamais oublier la grâce des Alsaciennes, ces tailles sveltes et souples « comme les joncs du fleuve », ni le « paradis terrestre » qu’était la Roupertzaw avec ses jardins et ses pelouses parmi les canaux de l’Ill. Là il faisait beau voir, dans l’Arbre Vert, « cent jolies filles perchées comme des oiseaux ».


			Y


			

				

					Le Musée Pyrénéen, parmi les papiers de Ramond, conserve un cahier de mathématiques, daté des années de collège, et un manuscrit intitulé : Travaux sur les Langues, où sont rassemblées des notes sur l’allemand du XIIIe siècle, sur les racines celtiques, sur la langue arabe, sur le gallique, sur la langue de l’Amérique septentrionale, sur l’espagnol, sur les caractères hébraïques, enfin un extrait d’une brochure de M. Le Brigant, avocat à Tréguier, imprimée à Strasbourg en 1779, et qui, vers le même temps, attirait l’attention de Joubert. Ce manuscrit date probablement de 1780. Enfin le carnet de 1792 renferme quelques notes de « matières médicales », placées à la fin du cahier et à l’envers. Le carnet semble avoir reçu en 92 un autre usage que celui auquel il était d’abord destiné.
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			LENZ


			Ramond a-t-il été à l’Université de Strasbourg le camarade de Goethe ? Dans la lettre à Saint-Amans aussi bien que dans le récit d’une de ses ascensions au Pic du Midi (9), il s’est plu à entretenir l’équivoque. Il n’est guère possible qu’âgé seulement de quinze à seize ans, alors que Goethe, d’avril 1770 à septembre 1771, était étudiant à Strasbourg, le jeune Ramond eût déjà quitté le collège. Mais ce qui n’est pas invraisemblable c’est que, ami de Lenz, il ait eu l’occasion de voir l’auteur de Werther, quand celui-ci traversa Strasbourg à l’aller et au retour de son voyage de 1775 en Suisse, où il accompagnait les frères Stolberg. On sait qu’à l’aller il séjourna à Strasbourg du 22 au 27 mai. « Divines journées », déclare Lenz, qui le 27 mai le suivit jusqu’à Emmendigen, où habitait Cornélie, la sœur de Goethe. Au retour de Suisse, nouvelle halte à Strasbourg du 13 au 20 juillet. Pourquoi Ramond n’aurait-il pas, amené par Lenz alors aussi célèbre que Goethe, passé quelque belle soirée de printemps ou d’été à prendre le frais sur la terrasse de la cathédrale, et discuté littérature avec eux à l’heure où le soleil disparaît derrière les Vosges ? Ainsi s’expliquerait la mention qu’il fait, par deux fois, des deux comtes de Stolberg, qui avaient étudié à Goettingue et non à Strasbourg.


			Ramond, dans ses premières œuvres, est tout pénétré de l’influence de Goethe. Elle agit sur lui comme une chose non pas littéraire, mais toute proche et encore palpitante de vie. Par Le jeune d’Olban ou par La Guerre d’Alsace, préromantisme français et préromantisme allemand communiquent tout naturellement chez le jeune écrivain initié aux deux cultures (10). Quand il publie, à la fin de 1777, son imitation de Werther, c’est à Lenz qu’il la dédie. Nodier, réimprimant ce petit livre, put ajouter une plus longue dédicace, qu’il avait trouvée manuscrite sur l’exemplaire de Ramond. Elle est datée du 3 octobre 1780. Lenz vient de disparaître, ou plutôt, demi-fou, il a été ramené à Riga par son frère.


			De là, il s’est enfoncé en Russie et il finira misérablement, à Moscou, le 23 mai 1792. Le mystère de sa fuite a-t-il persuadé à Ramond qu’il était mort ou qu’il s’était suicidé ?


			Malheureux Lenz ! toi que ta famille et ta patrie ont rejeté, parce que ton âme valait mieux que les âmes qui t’environnaient ; toi qui ne reçus de la gloire que le sceau de l’infortuné... toi que n’ont pu consoler ni l’admiration stérile de ta nation, ni l’impuissante amitié de ceux qui connaissaient ton cœur... Dédaignant le repentir tardif des méchants qui t’avaient repoussé, tu t’es hâté de chercher l’asile où on se repose des fatigues de la vie... Cruel ! en quittant le monde où tu nous laisses, tu ne nous as pas dit un dernier adieu ! — Eh bien ! j’irai vers ces mers glacées dont les rivages recèlent ta cendre, j’irai porter sur ta tombe ce d’Olban que tu aimais, et ces larmes que tu vis tant de fois couler pour toi !


			Cette page, de style werthérien, que Ramond ne publia jamais, est le signe le plus certain que nous ayons de leur étroite amitié. Lenz était son aîné de quatre ans, et déjà célèbre. Quand il vient se faire inscrire à l’Université de Strasbourg, en novembre 1774, Ramond doit s’attacher à lui comme à un guide. Lenz n’est qu’un pauvre étudiant qui donne pour vivre des leçons d’anglais, mais que la gloire effleure dans sa misère. Il est en correspondance avec Goethe et Herder, avec les Suisses Lavater et Zimmermann. N’eût-il jamais écrit que cette courte pièce d’anthologie, L’Amour à la campagne, que lui inspira la détresse de Frédérique laissée par Goethe, et sa douleur silencieuse, à jamais étonnée devant le départ de l’étranger qui « lui prit son cœur d’enfant », il suffirait : il a trouvé dans quelques minutes d’inspiration son sonnet d’Arvers, et la poésie l’a visité pour les siècles.


			C’était un jeune homme du Nord, petit, blond, des yeux bleus, une tête gracieuse, réservé, timide, discret d’allure et de parole. Il avait une tendresse, un charme qui lui ouvrait les cœurs féminins. Il excellait à dire ses vers avec émotion, à chanter quelque bon vieux lied. Aimable lutin, un don naturel le portait à mimer drôlement, à se transformer selon les rôles que la fantaisie lui suggérait. « Fourbe en imagination », a dit Goethe. Mais n’était-il pas, le tout premier, dupe de ses inventions ? La chimère l’entraîne à travers mainte passion. La tête, peut-être, s’est montée d’abord, mais bientôt le cœur est pris. Solitaire, douloureux, déjà anxieux, il était affamé de tendresse. En 1774 et 76 il se passionne tour à tour pour l’amie d’un des frères Kleist, dont il est le mentor, pour la comtesse de Waldner, dont il ne connaît que des lettres adressées à un autre, pour la sœur de Goethe, Cornélie, mariée au bon Schlosser. Mais son amour le plus sincère, le plus profond, fut, dans l’été 1772, pour Frédérique Brion délaissée, dont la douleur recueillie le troubla. Il n’oubliera plus le paysage de Sesenheim, et dans ses accès de folie il répéta le nom de Frédérique. Il tenta même de se suicider pour elle. De toutes ces passions, il est bien probable que Ramond reçut mainte confidence. Le Jeune d’Olban, nous l’allons voir, figure son auteur, mais aussi n’est-il pas un peu, çà et là, Lenz lui-même ?


			Un tout petit roman. Les Amours malheureux d’un Vendéen à Strasbourg (11), le donnerait à penser. Ce sont les amours d’un étudiant « triste et sauvage », victime d’une coquette très expérimentée, qui n’a joué l’âme sensible et ne s’est jetée à sa tête que pour le trahir presque aussitôt. Vingt mois, même sous la pluie ou la grêle, tel Octave assis sur une pierre, il a guetté derrière la croisée l’ombre de l’infidèle. Dans son désespoir il attente à ses jours et ce n’est que malgré lui qu’on parvient à le sauver. Faut-il deviner Lenz derrière cet étudiant un peu fou ? Ce qui ne semble pas douteux c’est que l’auteur lui-même dans l’image d’un amour vertueux et d’un mariage heureux cristallise ses rêves d’adolescent et les secrets espoirs que nourrit l’étudiant séparé de l’amie d’enfance.


			Quel portrait charmant d’un amour vertueux ne pourrais-je pas tracer ici ! Quoi de plus aimable, de plus doux, de plus soumis que celui qui reçoit les premières impressions de l’amour, la moindre chose le rend heureux. Il est indulgent dans ses discours, bienfaisant dans ses actions, et sa sensibilité extrême le récompense par les plaisirs qu’elle lui fait éprouver. Une espèce de fanatisme enflamme même son imagination de manière que l’image enchanteresse de ce qu’il aime le suit partout. La solitude la plus retirée a pour lui les charmes du grand monde, dont il fuit le tumulte et le tourbillon si fatal à un amant... Je sais que le mariage le plus heureux ne peut mettre à l’abri de quelques moments de vide et de mélancolie, mais la femme sensible y fait toujours naître des fleurs ; tel est l’effet du mariage, qui est le plus heureux des états, quand il y a une convenance réciproque.


			C’est par Lenz que le jeune Carbonnières est initié à la littérature allemande, par lui le privilégié, qui, avant de se brouiller avec Goethe, a la primeur de ses projets, de ses manuscrits. Ainsi Lenz et Ramond sont des premiers à lire Goetz de Berlichingen, Werther. Et c’est aussi Lenz, acharné contre la tragédie classique, qui lui révèle les beautés de Shakespeare, et qui l’introduit dans la Société littéraire présidée par Salzmann. Ramond y lut des extraits de ses œuvres. Lenz avait, du reste, entrepris de faire prévaloir l’allemand sur le français. À son instigation, la Société se transforma, le 2 novembre 1776, en Société de langue allemande. Mais le jeune Carbonnières, non moins que d’autres Alsaciens, contribua à maintenir l’usage de notre langue. Son rôle fut des plus actifs.


			Y


			

				

					4 septembre 1801. « Cette fois j’eus Louis Bonaparte pour compagnon de voyage. Tandis que nous étions au sommet, nous y vîmes arriver un étranger avec qui nous conversâmes. C’était un comte de Stolberg, neveu de celui à qui l’Allemagne doit une belle traduction de l’Iliade, et que l’Université de Strasbourg a compté au nombre de ses étudiants à l’époque où l’on y a vu Goethe, Lenz et où j’y étudiais moi-même ».


				


				

					La bibliothèque de Ramond témoigne que jusqu’à la fin de sa vie il se tint informé de la science allemande, et que, jeune, il lisait dans le texte Lesling, Goethe, Schiller, Herder. Parmi les œuvres de Lenz nous trouvons Der Neue Mendoza dans l’édition originale, Leipzig, 1774.


				


				

					La grâce ingénue, enfantine de ce petit roman s’accorde fort bien au ton des lettres que le jeune Carbonnières enverra de Suisse à son père. Erich Schmidt le lui attribue. Le dernier exemplaire survivant se trouve à la bibliothèque de Strasbourg et porte au crayon la même attribution, suivie du mot peut-êtreC’est une petite brochure in-8° de 32 pages, s. l. n. d.
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			SOPHIE


			Le 21 décembre, il communique un drame, Les Malheurs de l’amour, que Lenz présente comme l’œuvre du génie le plus original, le plus riche d’espérances. Le 25 janvier 1779 il charge son ami Matthieu de lire un autre drame servant d’introduction au précédent. Le 8 février, nouvelle communication. Le 23 août, Ramond lui-même lit un nouveau drame, Le Duel, autre fragment de Amours alsaciennes. Ainsi Le Jeune d’Olban, n’est qu’un morceau d’un plus vaste cycle, dont semble-t-il, la vie sentimentale de Ramond et les confidences de Lenz faisaient les frais (12).


			Sainte-Beuve, discrètement, fait allusion à « une première flamme, que des obstacles vinrent traverser », et dont Le Jeune d’Olban et les Élégies seraient inspirés. Il en passe quelque chose jusque dans La Guerre d’Alsace. Ces trois essais de jeunesse n’ont plus pour nous d’intérêt que de nous éclairer l’âme de Ramond entre dix-huit et vingt-deux ans et de nous aider à comprendre comment certaines influences littéraires trouvèrent chez lui la complicité du cœur (13).


			Les Élégies, bien que publiées après Le Jeune d’Olban, semblent, pour la plupart, composées avant, de 1773 à 1775 selon Sainte-Beuve. Plusieurs pièces ne font que reprendre, en l’adaptant aux modes galantes de la poésie du siècle, le vivamus et amemus des élégiaques latins. Amours faciles d’étudiant, ou simple littérature ? Un camarade alsacien, qui regrettait amèrement d’avoir perdu l’exemplaire qu’il tenait de l’auteur, lui écrivait de Colmar le 19 novembre 1780 : « Ah ! compère, c’est donc à force d’avoir voulu approfondir Mlle Colombe, etc., que vous avez manqué devenir myope, borgne ou aveugle ? et, grâce à saint Jansénius, vous voilà redevenu sage et clairvoyant mais pour combien de temps ? » (14).


			Laissons ces plaisanteries tudesques. Les Élégies me semblent avant tout l’œuvre d’un collégien qui, pour chanter une passion sincère, fait, maladroitement, appel à tous ses auteurs, aux grecs, aux latins, à Pétrarque, aux contemporains même. À travers ces enfantines imitations, nous lisons un roman vrai, qui fait doublement indiscrète la dédicace A une Alsacienne, qu’il nomme de son vrai nom, Sophie. « Parmi les chants capricieux de ma muse, lui déclare-t-il, vous trouverez des souvenirs. Pardon, Sophie, j’aimerai à vous les rappeler ; car tout souvenir est doux, même celui qui est triste ». Ainsi, Zélis, Zélie, Thémire, Hortense, Isore, autant d’amoureuses chimériques, derrière lesquelles nous apercevons Sophie. Dorat, en publiant dans le Journal des Dames, d’avril 1778, de nombreux fragments de ces poésies, ne nous prévient-il pas que toutes ces muses ne sont qu’une même personne, qu’il le tient de l’auteur ?


			Insensiblement, vers la quinzième année (15), l’amitié de l’enfance s’était changée en amour. Puis vint le jour où il lui dit :


				Prends mon cœur et prends mes dix-huit ans :


						C’est toute ma richesse... (16)


			Lui laissa-t-elle quelque espoir qui, plus tard, permit de l’accuser de parjure ? Ou plutôt voulut-elle éviter de blesser un ami d’enfance ? Il accusera, non sans amertume, sa pauvreté d’avoir été l’obstacle.


			« Si j’étais Roi !.. Voilà le souhait de tous les amants. Il serait si doux d’avoir une couronne à donner. J’ai fait souvent des vœux plus modestes, vous le savez, Sophie, s’ils ont été exaucés — maintenant je dis : si seulement j’avais été heureux !.. mais je ne suis qu’amant et poète et je ne puis vous donner que mon cœur et mes vers... » (17).


			Il accusera aussi « la méchanceté » (18), les « dévots ».


			L’amour n’est vicieux que dans les cœurs coupables ;


			Quand le dévot le peint sous des traits haïssables,


			Il le juge d’après son cœur.


			L’amour par nos penchants s’avilit ou s’épure (19).


			Le dévot, est-ce le père de Sophie, le Conseiller Larcher, qui devenu veuf, s’est fait prêtre en 1771, ou quelque ami de la famille, qui aura trouvé à redire aux assiduités du jeune Carbonnières ? Le plus sûr obstacle, ce fut sa jeunesse. À dix-huit ans, Ramond n’est encore qu’un étudiant, tandis que Sophie est devenue une jeune fille qu’on songe à marier. Il semble, aux dates des Élégies, que 1774 fut l’année des plus grandes illusions et des premiers malentendus. Mais les relations d’amitié continuèrent, seulement un peu espacées par les mois d’études à Strasbourg. Il dut garder un espoir, rêver un bel avenir, la gloire, qui lèverait les difficultés... Le 14 novembre 1776, à Colmar, il dessine Mlle Larcher assise sur un sofa à côté de sa sœur (20).
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