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Avant-propos

        

        Mariel Mazzocco, François Trémolières et Ghislain Waterlot


        De
        quoi parle-t-on, à quoi se rapporte-t-on s’il est question de
        mystique ? L’interrogation nous livre immédiatement aux difficultés,
        car la mystique peut être considérée selon des perspectives
        extrêmement différentes. Dans la tradition chrétienne (la seule dont
        on traitera dans ce volume, du fait même de la complexité du
        problème), c’est à l’intérieur des Églises qu’elle a été discutée sous
        l’angle de ce que l’on a longtemps nommé la théologie mystique. Textes
        de spirituels adressés à d’autres spirituels (par exemple Le miroir des âmes
        simples et anéanties de Marguerite Porete ou La Montée du Carmel de Jean
        de la Croix), textes de théologiens à propos des traités mystiques
        (ainsi les œuvres de Jean Gerson), ces textes ont témoigné de formes
        de spiritualité qui n’étaient pas toujours l’exclusivité de clercs ou
        de moines – et l’on pourrait encore évoquer les destinataires de L’imitation de
        Jésus-Christ –, mais qui étaient présentées et discutées toujours
        en relation aux Églises et sous le contrôle plus ou moins sévère de
        leurs théologiens. Si tous les mystiques chrétiens d’Occident n’ont
        pas subi le sort de Marguerite, tous ont dû se plier à une censure
        explicite ou implicite.


        Cette
        situation de dépendance ecclésiale s’est longtemps traduite dans
        l’édifice des savoirs : la mystique est restée quasiment jusqu’à la
        fin du xixe siècle un objet réservé au regard théologique.
        À la même époque, cet édifice fut sérieusement recomposé par
        l’émergence de nouvelles disciplines, et dans le cas français par
        l’exclusion de la théologie des Universités d’État. La mystique est
        étudiée à partir de disciplines comme la philosophie, l’histoire
        sociale et littéraire, la psychologie, la sociologie. Or,
        simultanément, l’objet change profondément, le terme subit des
        torsions sémantiques qui le rendent beaucoup plus flou et permettent
        de parler de mystique sociale ou de politique mystique ; quand il ne
        devient pas tout simplement le synonyme d’une certaine forme de folie.
        En outre, la diversité des histoires nationales conduit à appréhender
        la notion de mystique de manières très différenciées selon qu’on se
        situe d’un côté de l’Atlantique ou de l’autre, sur la rive gauche du
        Rhin ou sur sa rive droite... Il faudrait encore ajouter que l’angle
        d’analyse ou la conceptualité en fonction desquels on aborde la notion
        produisent des perspectives extrêmement différentes. Ainsi par
        exemple, les résultats ne sont pas du tout les mêmes selon que l’on
        aborde la mystique en tant qu’expérience ou qu’on l’étudie en prenant pour
        centre de gravité le langage.


        Bref,
        le lecteur le comprend tout de suite, il ne peut y avoir une entrée
        simple et un développement linéaire si l’on veut considérer la manière
        dont l’Université, au xxe siècle, a fait face à la mystique. L’ouvrage
        que nous proposons est cependant conduit par un ordre qui n’est pas
        arbitraire. Certes, il ne prétend pas à l’exhaustivité et son champ
        d’analyse est majoritairement attaché aux développements propres au
        monde académique francophone, sinon français. Mais nous avons voulu
        ouvrir des regards sur la discussion académique relative à la mystique
        dans des pays aussi différents que les États-Unis, la Grande-Bretagne,
        l’Allemagne et le Danemark (et dans une petite mesure l’Italie). En
        outre, une ligne chronologique se dessine globalement, même si elle
        est un peu floutée et comporte des mouvements à rebours.


        La
        première partie traite ainsi, à partir de discussions et de polémiques
        exemplaires, des tensions fortes qui ont marqué les débats entre
        théologiens et philosophes, d’abord au tournant des années 1920-1930
        du siècle dernier, puis après la Seconde Guerre mondiale. Tensions
        singulières en ce que leurs mouvements paraissent s’inverser : dans le
        premier temps, une critique de la philosophie à l’égard de la
        théologie ; bien plus tard et semble-t-il encore aujourd’hui, comme un
        impensé théologique qui se dégage du sein même de la philosophie (on
        songe par exemple au débat entre Jacques Derrida et Jean-Luc Marion)
        et dont l’enjeu est effectivement le déploiement d’une pensée (de la)
        mystique. On voit de ce point de vue se croiser constamment des
        tendances, des écoles et des auteurs singuliers.


        La
        deuxième partie suit directement des itinéraires, et chaque texte qui
        la compose renvoie effectivement à un auteur : Émile Poulat, Michel de
        Certeau, Mino Bergamo – Jacques Le Brun. Ce dernier offre, en témoin
        privilégié, une esquisse de ce que furent, au mitan du siècle, les
        milieux, les acteurs, les débats dans l’étude de la mystique en
        France. Les contributions consacrées aux trois autres auteurs montrent
        comment chacun fut amené, selon des perspectives différentes, à
        reconfigurer les concepts en fonction desquels étaient analysés les
        textes, produisant un travail à la fois historique, philosophique et
        aussi, pour les deux derniers, littéraire.


        La
        troisième partie ouvre des perspectives sur la façon dont peuvent se
        lier, dans l’étude de la mystique, enjeux savants et enjeux
        idéologiques, voire politiques. C’est le cas en particulier pour la
        période de la Luther Renaissance en Allemagne et au Danemark.
        Mais il y a aussi des courants philosophiques qui infléchissent pour
        longtemps la détermination même du champ des textes considérés comme
        mystiques, ainsi le pragmatisme aux États-Unis. Ou encore les
        « obstacles épistémologiques » que constituent des formes de
        validation académique biaisant la lecture des textes en fermant a priori des
        portes (exemple de la lecture de Margery Kempe). Ou enfin la
        sous-estimation de concepts qui empêche, littéralement, de saisir la
        portée d’auteurs se tenant à la croisée de la pratique mystique et de
        l’étude académique, comme c’est le cas d’Evelyn Underhill dont toute
        l’œuvre est centrée sur la notion de « déification » et d’action. La
        nécessité pour la critique académique de ne jamais oublier de
        s’exercer
        aussi à l’égard d’elle-même est ainsi rappelée de divers points
        de vue.


        Enfin
        la quatrième partie inscrit le lecteur dans la contemporanéité de la
        recherche qui s’essaie à des voies nouvelles : depuis la tentative
        d’une détermination de « mystique littéraire » déployée indépendamment
        de toute perspective théiste jusqu’à l’élaboration d’une clé de
        compréhension de la mystique par la reprise philosophique d’un concept
        théologique (l’alliance), en passant par une approche du monachisme
        donnant accès à une possible « sociologie de la mystique », et par un
        effort pour appréhender la façon dont l’expérience mystique peut
        s’insérer dans le corps social et le travailler, voilà autant
        d’ouvertures qui sont esquissées au moment de terminer l’ouvrage.


        Mais
        il n’était pas envisageable de commencer sans consacrer une analyse,
        aussi serrée que possible, aux métamorphoses sémantiques de la notion
        même de mystique au cours des derniers siècles de notre histoire, sous
        peine de nous retrouver, mutatis mutandis, dans la situation décrite par
        Augustin, au livre XI des Confessions, à propos du temps : dans l’illusion
        de savoir évidemment de quoi il s’agit, nous ne saurions prononcer un
        mot qui ne soit immédiatement désavoué par un autre. L’éclaircissement
        n’est certes que propédeutique et jamais il n’abolit le déchiffrement
        infini ; cependant nous devons reconnaître qu’à notre époque aucun
        déchiffrement sérieux n’est possible sans éclaircissement
        préalable.

      

      

« Mystique ». 
Histoire et
        métamorphose d’un mot (xviie-xxe siècles)

        

        Mariel Mazzocco


        En
        1925, dans un essai intitulé Le problème de la mystique, Maurice Blondel
        soulignait que toute étude sérieuse du sujet impliquait de commencer
        par l’examen étymologique et historique du mot « mystique », qui est
        certes à l’origine de beaucoup de confusion mais qui demeure le seul
        apte à désigner cet ensemble unique de faits et d’états spécifiquement
        distincts de tous les autres. Aussi rien de plus regrettable,
        avouait-il, que


        « l’extension ou la dépravation de ce vocable
        précieusement singulier, qui semble ne laisser personne indifférent,
        et dont trop fréquemment aujourd’hui on usurpe le prestige ou dont on
        exploite le discrédit. À tout prix, pour la rigueur du langage et de
        la science, comme pour le bien des âmes, il est urgent de dissiper les
        équivoques et les méprises[1] ».


        Près
        d’un siècle plus tard, cette réflexion du philosophe français est
        encore de grande actualité, et l’Université face à la mystique, devant
        cet objet apparemment mystérieux et singulier, doit d’abord se
        demander ce que le mot « mystique » désigne. Il ne sera pas question
        ici de retracer toute l’histoire du terme, ni de recenser les
        définitions et les réactions auxquelles il a donné lieu au cours des
        siècles. Ce qui nous intéresse c’est plutôt de susciter un
        questionnement, dont la pertinence avait été soulignée par Jean Baruzi
        lors d’une communication présentée à Rome au lendemain de la Seconde
        Guerre mondiale, « de l’emploi légitime et de l’emploi abusif du mot
        “mystique”[2] ».


        Altéré, parfois déformé et déguisé, au fil des siècles
        ce mot s’est métamorphosé et chargé de significations nombreuses et
        très différentes qui font qu’il est désormais employé non seulement
        dans le domaine religieux, mais aussi dans le champ socio-politique,
        dans la psychanalyse, dans la littérature, voire dans les médias.
        Il semble donc impératif de tenter d’atteindre le noyau sémantique
        premier et fondamental du mot « mystique » afin de proposer une clé
        pour un emploi légitime de ce terme souvent perçu comme étant fumeux
        et susceptible de provoquer la méfiance. Il me semble que deux
        conditions sont nécessaires pour parvenir à éclairer aujourd’hui le
        sens du mot « mystique » : d’abord, remonter aux sources
        d’incompréhension qui sont à l’origine des erreurs d’interprétation et
        des préjugés qui entourent le langage mystique et la mystique en tant
        qu’expérience ; ensuite, après avoir dégagé le sens du mot
        « mystique » de ce qui en est la caricature, restreindre son champ
        sémantique afin d’éviter des acceptions trop larges et des emplois
        erronés où tout se confond. Ce n’est qu’après ce travail de
        réappropriation linguistique et sémantique qu’il sera possible
        d’adopter une approche constructive et d’envisager la dimension
        relationnelle et interdisciplinaire de l’étude de la mystique dans un
        esprit d’ouverture.


        Aux sources d’une « science mystique »


        Comme
        le suggère la racine verbale grecque muô, qui signifie « être
        fermé, clos », le terme « mystique » trouve son origine dans le
        silence. En effet dans le contexte initiatique propre aux cultes à
        mystères, comme celui d’Eleusis, les initiés (mustês) devaient fermer les
        yeux et les lèvres, d’une part car il fallait se taire sur les choses
        sacrées, d’autre part afin de mieux apercevoir le mystère. Lié à la
        pratique du secret, le silence était la condition pour l’accès au
        langage sacré. Si l’on remonte à l’étymologie du mot « mystique » on
        se heurte donc immédiatement au « mystère », car dans la grécité
        païenne l’adjectif mystikos désignait ce qui est « relatif aux
        mystères », évoquant quelque chose de secret et d’inaccessible.
        Les auteurs spirituels chrétiens hériteront de cette tradition
        terminologique, mais en modifiant le cadre de référence, car si
        l’adjectif mystique signifiera encore quelque chose de caché
        dorénavant ce sera par rapport au Deus absconditus de
        l’Écriture et aux mystères de Jésus-Christ. C’est dans cette
        perspective qu’il faut comprendre la définition donnée au xve siècle par Jean Gerson au début
        de son premier traité spéculatif de théologie mystique : mysticum autem
        absconditum interpretatur[3].


        Dans
        la théologie chrétienne, l’adjectif « mystique » sera employé dans une
        acception à la fois sacramentelle et scripturaire. Pour ce qui est du
        premier point, il suffit d’évoquer l’expression corpus mysticum qui jusqu’à
        la moitié du xiie siècle désignera l’eucharistie, pour
        s’appliquer ensuite uniquement à l’Église[4]. Quant au deuxième aspect qui s’inscrit dans
        l’histoire de l’exégèse chrétienne, il faut remonter à Origène qui
        considérait que les arcana des Écritures pouvaient être pénétrés à
        condition de s’« élever du texte de l’histoire au sens mystique et
        allégorique de l’intelligence spirituelle[5] ». Le Pseudo-Denys l’Aréopagite avait quant à
        lui inauguré le genre littéraire des « théologies mystiques » relevant
        de la contemplation apophatique du divin[6] où le mot « mystique » semblait se
        perdre dans le brouillard de l’inconnaissance ou clignoter dans « la
        Ténèbre plus que lumineuse du silence initiateur du secret[7] ».


        Ce
        n’est qu’à partir du xviie siècle que le terme « mystique » se ramifie en
        des formes nouvelles et commence à proliférer de manière
        impressionnante. Il se glisse, pour ainsi dire, dans le langage et
        opère une transformation du champ sémantique. Il peut s’agir d’une
        simple touche de couleur, comme dans le cas de quelques ouvrages de la
        littérature dévote de l’époque baroque dont le titre aujourd’hui nous
        fait presque sourire : L’abeille mystique de Nicolas Parent (1639)
        plutôt que Le
        pressoir mystique de Jean d’Intras (1605) ; ou encore de quelques
        expressions aux senteurs quasi florales et fruitées telles que la
        « vigne mystique », la « ruche mystique », le « miel mystique », etc.
        Bien plus décisive est l’opération de substitution que l’on constate
        au cœur même du tissu linguistique, car là où auparavant on employait
        les termes de « spirituel » ou de « contemplatif » on trouve désormais
        « mystique ». Mais la vraie nouveauté c’est que le qualificatif se
        cristallise en nom, en substantif, pour dénoter les mystiques et la mystique.
        Michel de Certeau a retracé l’histoire de ce mot dans un article
        célèbre intitulé « “Mystique” au xviie siècle. Le problème du langage
        mystique », paru en 1964 dans les mélanges offerts au père de Lubac[8]. Je me bornerai donc à insister sur le
        fait qu’au xviie siècle le mot « mystique » désigne non seulement
        une expérience et les sujets de cette expérience, mais aussi et
        surtout un langage, un modus loquendi.


        En
        1618, dans un petit traité souhaitant offrir « une plus facile
        intelligence des phrases mystiques » Diego de Jesús, l’annotateur de
        l’édition espagnole des œuvres de Jean de la Croix, déclarait que le
        mystique a la permission « de faire entendre son incompréhensibilité
        et hauteur avec des termes imparfaits, parfaits, surparfaits,
        contraires et non contraires, semblables et dissemblables[9] ». Le
        paradoxe c’est que ces mots mystiques censés éclairer la mystique créent une
        tension lexicale qui aboutit souvent à une sorte de bruissement de la
        langue, voire au silence même du langage, qui témoigne l’impossibilité
        d’exprimer l’ineffable. D’où parfois la nécessité de rassembler tous
        ces mots dans un véritable dictionnaire mystique, tel que la Pro theologia
        mystica clavis de Sandaeus qui se proposait de fournir une clé
        pour pénétrer dans ces régions linguistiques inexplorées[10]. Cette langue
        demeurait d’ailleurs assez mystérieuse aux théologiens, au point de la
        considérer un « assemblage de paroles métaphoriques, impropres,
        affectées, recherchées [...] », n’ayant pour objet que « des
        transformations, des déifications, des déiformités[11] », comme le disait en 1657
        le carme Chéron dans son Examen de la théologie mystique,
        s’insurgeant contre l’obscurité du langage de ceux qu’il dénommait les
        « Mystiques récents » et que Bossuet plus tard, lors de la querelle
        sur le pur amour, apostrophera de « faux mystiques[12] ».


        À la
        fin du Grand Siècle, après plusieurs années d’acharnement et de
        censures contre les mystiques et leur langage, ce mot acquiert une
        nuance péjorative, au point que chez Boileau[13] mystique
        rimera avec fanatique. Au « crépuscule des mystiques », après
        « l’invasion mystique[14] », le mot
        « mystique » est désormais devenu ambigu : considéré suspect par les
        gardiens de la doctrine, face à l’esprit scientifique il devient aussi
        la cible de moquerie en raison de son caractère apparemment
        irrationnel. Ainsi en 1700 Pierre Poiret soulignait, à regret, que la
        qualification « mystique » est « employée par de certaines gens quand
        ils veulent marquer quelque chose avec dérision ». Cependant,
        ajoutait-il, ce terme « n’a de soi rien de ridicule et il porte même
        son apologie avec soi ; car il signifie caché, secret, et par
        conséquent, une chose qui n’est pas pour tout le monde et qui est
        intérieure et spirituelle[15] ».


        Cette
        attitude se retrouve de manière intermittente jusqu’au xxie siècle et à mon
        avis elle repose sur un problème de communication. Les mystiques[16] revendiquent leur science, une
        « science mystique », « expérimentale », « séparée des autres », qui
        possède son propre style, sa propre grammaire spirituelle ; une
        science « qui s’apprend plutôt en voulant ignorer ce qu’on sait, qu’en
        voulant et désirant apprendre des choses nouvelles », comme le
        soulignait l’écrivain spirituel Jean Blanlo[17]. C’est une « sagesse d’expérience et non
        une sagesse de doctrine[18] », avait écrit
        Martin Luther en 1516 dans une note à propos de Tauler. Et cette
        science, comme le précisait Pierre de Bérulle, « confond les
        philosophes et les théologiens mêmes, s’ils sont vains et arrogants,
        et surmonte toute autre science qui est plus matérielle que
        spirituelle, si on la compare à celle-ci tant elle est haute en sa
        petitesse et lumineuse en sa simplicité. Cette science est proprement
        une science spirituelle[19] ».


        La
        mystique fut toujours suspectée et accusée d’hérésie ; le problème
        c’est que les accusateurs et les accusés ne parlent pas le même
        langage et donc ne peuvent s’entendre. En 1943 Nicolas Berdiaev avait
        insisté sur le fait que


        « les heurts perpétuels entre mystique et théologie
        viennent de ce qu’elles parlent des langues différentes, et qu’il est
        impossible d’établir un système de correspondance entre les deux
        lexiques. Lorsqu’on prétend traduire l’expérience du mystique en
        langage théologique, on l’accuse aussitôt d’hérésie[20] ».


        Si le
        langage est différent, toutefois l’objet est le même. Les mystiques ne
        sont pas des initiés et ne professent pas d’ésotérisme ; ils ne
        revendiquent pas d’autres vérités mais ils les expriment et les vivent
        autrement : non alia sed aliter.


        Mystique et mysticisme


        En
        plus du langage, une autre source majeure d’incompréhension concerne
        la manière dont la mystique est perçue, et plus précisément la
        phénoménologie de cette expérience. Il faut en effet faire attention à
        ne pas déformer et caricaturer le sens du terme « expérience »
        lorsqu’il se réfère à la mystique. Alors que les témoins et les
        « juges » se concentrent sur les « anatomies fantastiques » et sur
        toute sorte de « végétation physiologique » et « maladie
        baroque » – pour reprendre des expressions de Michel de Certeau[21] –, les
        écrivains mystiques, eux, se concentrent sur « l’anatomie de l’âme[22] ». Il s’avère en outre que les mystiques
        eux-mêmes ont souvent critiqué l’aspect charismatique de l’expérience
        mystique. C’est d’une façon très lucide qu’en 1645 Jean-Jacques Olier
        dans un petit traité sur la Possession divine resté longtemps inédit donnait
        des marques de la vraie et fausse union mystique, s’adressant
        spécialement à ceux qui accordaient beaucoup d’importance aux
        « visions, révélations et autres semblables accidents grossiers hors
        de la foi pure, simple et naïve[23] ». Ces phénomènes extraordinaires n’étaient,
        selon le fondateur de Saint-Sulpice, qu’un ensemble de « petites
        choses », des « petits dons » ou encore « des jouets qui servent à
        attirer l’amour des enfants[24] »,
        parfaitement inutiles aux âmes avancées dans les voies de
        l’intériorité. Plus tard, Madame Guyon insistera elle aussi sur le
        fait qu’il faut empêcher aux âmes « de s’arrêter aux visions et aux
        extases, parce que cela les arrête presque toute leur vie[25] ».


        Au
        début du xxe siècle le psychologue et philosophe américain
        William James avait observé que ces phénomènes merveilleux n’ont pas
        essentiellement de signification mystique :


        « Je n’ai rien dit des hallucinations visuelles et
        auditives, des faits d’automatisme verbal et graphique, des phénomènes
        merveilleux du mysticisme, car ils se présentent fort bien chez des
        hommes dont l’esprit n’a rien de mystique. C’est l’illumination
        intérieure qui est selon nous la marque de l’état proprement
        mystique[26]. »


        Ces
        phénomènes sont donc « les à-côté de la vie mystique », comme le
        soulignera Henri Bremond[27], des « purs
        accessoires ». La mystique habite à l’intérieur, elle naît dans les
        régions invisibles de l’esprit. Mais si l’on prête attention
        uniquement au côté accidentel et extrinsèque, c’est-à-dire à la
        manifestation extérieure, exceptionnelle, d’une expérience qui, elle,
        est entièrement intérieure, la mystique apparaît comme un objet
        irrationnel. Soumise à l’observation scientifique, comme s’il
        s’agissait d’une excroissance pathologique, elle se soustrait à la
        sphère de l’intelligible.


        Pourtant la mystique ne porte pas sur l’irrationnel ou
        sur l’illusion. Ce n’est pas le « rêve désespéré et ambitieux » dont
        parlait Victor Cousin[28]. Au
        contraire, selon Victor Delbos, « la pensée du mystique contient plus
        de réalité véritable que toutes les spéculations des métaphysiciens[29] », et en tant qu’expérience la
        mystique n’échappe pas à l’examen critique de la raison. Si l’on
        s’arrête à l’aspect extérieur, critiqué par les mystiques eux-mêmes
        qui au contraire réclamaient les vastes solitudes du néant et le
        silence de la cime de l’âme, on oublie, comme le notait Henri
        Bergson[30], la « santé intellectuelle » que l’on
        retrouve chez les mystiques. Ainsi le mot mystique vire au ridicule,
        voire au grotesque, et fait l’objet d’une mise en scène, comme le
        proclame Aglié, l’inquiétant personnage du roman d’aventure Le pendule de
        Foucault d’Umberto Eco : « Le mystique est utile parce qu’il est
        théâtral, il s’exhibe. » « Phénomène démocratique, sinon
        démagogique », d’après ce roman le mysticisme ne serait qu’une « forme
        dégradée de contact avec le divin[31] ».


        En
        mettant l’accent sur l’aspect extraordinaire, sur ce qu’on pourrait
        qualifier de merveilleux, on dégénère rapidement vers une mystique de
        pacotille. C’est le cas notamment du mouvement religieux New Age,
        bricolage de plusieurs croyances, qui, durant les années 1970-1980,
        s’est emparé du mot « mystique » en le dénaturant. Insérée dans un
        contexte de développement personnel, souvent associée à des formes qui
        relèvent du paranormal (lévitation corporelle, régressions et
        réminiscences, transmissions télépathiques, sorties astrales
        métapsychiques, retrait sensoriel), l’expérience mystique se dénature.
        En adoptant cette perspective l’homme est appelé à devenir Maître de
        Soi et Seigneur de l’Univers, au lieu que les (authentiques) mystiques
        ont toujours revendiqué « l’esprit de petitesse », inscrivant leur
        expérience dans l’horizon d’un don absolu, celui de la foi. Pour être
        vraie l’expérience mystique ne doit pas être recherchée avec la raison
        ou provoquée par un mobile extérieur ; elle n’est pas non plus une
        tendance innée ou un mouvement intérieur spontané soumis aux émotions.
        Étant inscrite dans la logique du don de la foi, personne ne peut
        juger d’une expérience mystique ; dans une telle expérience l’être
        humain est seul face à l’Autre qui le comble d’une plénitude et d’une
        certitude absolues dont l’évidence cependant ne peut être
        démontrée.


        Dans
        son Introduction à des recherches sur le langage
        mystique (1931) Jean Baruzi avait bien souligné que même si la
        mystique concerne une expérience individuelle, « c’est aux textes, et
        non aux êtres, que nous pouvons avoir recours[32] », car la
        vie mystique de certains individus nous est inaccessible. Il est donc
        possible d’analyser le langage mystique, de retracer l’histoire de son
        corpus textuel, de l’interpréter avec des catégories herméneutiques
        afférant au champ de la philosophie, de l’anthropologie, de la
        psychanalyse, etc., ou encore de l’étudier comme étant un genre
        littéraire, en veillant toutefois à ne pas confondre la mystique avec
        la littérature, ou encore à mêler l’intuition du divin revendiquée par
        les mystiques avec l’intuition philosophique ou l’intuition artistique
        et poétique. Le risque est d’aboutir à une vague mysticité, à un
        « mysticisme sans mystique », selon une formule d’Émile Poulat qui
        remarquait qu’« en route, nous avons perdu la mystique des mystiques,
        celle qui nous préoccupait[33] ». Apparu durant le Siècle des Lumières,
        le néologisme « mysticisme », qui en français et dans les langues
        romanes n’est pas toujours exempt d’une connotation péjorative[34], dénote plutôt une atmosphère, une sorte de
        fond mystique sur la toile de l’existence. Dans une page du Traité des
        vertus, Jankélévitch exprimait d’une manière très poétique le
        sens de cette forme de « mysticisme » dégagé de toute adhésion
        confessionnelle :


        « Ce mystère de précision et de familiarité, ce
        mystère prochain et non lointain, nous le retrouvons chez Vermeer ou
        dans les intérieurs de Pieter de Hoogh, mais aussi dans l’après-midi
        immobile que la musique de Debussy évoque pour l’auditeur. Aussi le
        mysticisme, c’est-à-dire le réalisme du mystère, a-t-il toujours tenu
        cette limpidité pour ineffable, préférant briser l’un contre l’autre
        les prédicats contradictoires qui la définiraient[35]. »


        Ce
        mysticisme laïque faisant abstraction d’une foi religieuse surgit
        lorsqu’on est saisi à l’improviste par le mystère qui nous entoure et
        par le sentiment de l’infini qui nous arrache au rythme d’une vie
        ordinaire en écoutant une musique ou en contemplant une œuvre d’art,
        un paysage, voire des pierres comme dans le cas de Roger Caillois qui
        dans la dernière partie de son livre intitulé Pierres (1966) décrivait
        ainsi son expérience personnelle :


        « Pour un peu, j’y verrais le germe possible d’une
        espèce inédite et paradoxale de mystique. Comme les autres, elle
        conduirait l’âme au silence d’une demi-heure, elle l’amènerait à se
        dissoudre dans quelque immensité inhumaine[36]. »


        C’est
        ce que l’écrivain Romain Rolland, dans sa correspondance avec Freud,
        appelait le « sentiment océanique ». Mais est-ce que « ces extases
        laïques » (pour reprendre une expression de Pierre Janet[37]) suscitées par une émotion
        d’ordre esthétique ou par le mystère de l’existence humaine peuvent
        être incluses dans la catégorie « expérience mystique » ? Ne court-on
        pas le risque d’aboutir à une sorte de « mystique sauvage[38] »
        et de perdre le sens profond du mot « mystique » ? La question est de
        savoir s’il est légitime d’attribuer le terme « mystique » à une
        expérience athéologique. Dans un compte rendu de L’Expérience intérieure,
        paru en 1943 dans Les Cahiers du Sud, Sartre avait défini Georges
        Bataille « Un nouveau mystique » dans le but de le ridiculiser, se
        demandant « comment un penseur qui affirme l’absence de toute
        transcendance peut-il, dans et par cette démarche même, réaliser une
        expérience mystique[39] ».


        L’expérience intérieure associée à une forme de
        spiritualité laïque doit être distinguée de l’expérience mystique au
        sens fort du mot, qui, elle, est toujours ancrée dans la foi en
        l’existence d’une altérité réelle avec laquelle l’individu est mis en
        relation. Plus on élargit son champ sémantique, plus le mot
        « mystique » (mot déjà lourd et jamais neutre) se prête facilement au
        malentendu. D’où la méfiance, la suspicion et la caricature qui
        souvent entourent ce terme, parfois confondu avec quelque chose de
        magique, lié à l’occultisme, à l’ésotérisme[40] ou au spiritisme, ou encore à quelque
        chose de fantastique[41], et donc de
        farfelu.


        Mystique et action


        Restreindre le champ sémantique afférant au mot
        mystique ne signifie pas pour autant créer une catégorie réservée à
        des êtres exceptionnels ou à des individus égarés, isolés voire
        suspects. « La mystique est une région stigmatisée, écrivait Michel de
        Certeau, grevée par une dénomination aussi lourde que le sont
        aujourd’hui celles de “banlieue” et d’“immigré”[42]. » Pourtant bien qu’il vive souvent
        sous l’anonymat le voyageur mystique n’est pas une sorte de clochard
        spirituel peuplant une foule de marginaux. Au contraire, il souhaite
        traverser les chemins inconnus de l’histoire sans perdre son union à
        Dieu, centre « cosmique » et principe unificateur de tous les
        individus éparpillés dans les rues. Nous pourrions citer quelques
        célèbres inconnues telles que la bonne bretonne Armelle Nicolas
        (1606-1671), la « couturière mystique » de Paris Claudine Moine
        (1618-1655), ou encore, parmi les contemporains, Jeanne Schmitz-Rouly,
        épouse et mère de famille, morte à Bruxelles en 1979. Le mystique ne
        vit pas à l’écart du monde, mais dans le monde. La passivité mystique,
        comme le soulignait Madame Guyon, est paradoxalement active. L’union
        mystique n’annule pas l’action, elle y conduit. Hommes et femmes à la
        fois contemplatifs et actifs, les mystiques sont souvent très engagés
        dans la vie sociale et politique de leur temps. Quelques-uns d’entre
        eux, comme Pierre de Bérulle, ont joué un rôle de premier plan dans la
        politique internationale, d’autres, comme Jean-Jacques Olier, étaient
        impliqués dans le renouvellement de la société de leur temps. Parmi
        les grandes figures mystiques du xxe siècle on peut évoquer
        l’engagement politique et social de Simone Weil ou la vie de Madeleine
        Delbrêl, assistante sociale, à partir de 1933, dans la banlieue
        ouvrière à Ivry-sur-Seine. Dag Hammarjköld, secrétaire général de
        l’Organisation des nations unies décédé en 1961, nous a livré une très
        belle définition de cette expérience mystique ancrée dans
        l’action :


        « “L’expérience mystique”. Toujours : ici et
        maintenant – dans la liberté qui se confond avec l’éloignement, dans
        un silence qui naît du calme. Mais, cette liberté est une liberté en
        action, ce calme est un calme parmi les hommes. Le mystère est
        constamment réalité pour celui qui, dans le monde, est libre de
        lui-même ; réalité dans la calme maturité, dans l’attente accueillante
        de l’acquiescement. La route vers la sanctification, de nos jours,
        passe nécessairement par l’action[43]. »


        Le
        mot « mystique » est un mot de liberté. Loin d’être statique, il se
        réfère à une réalité en mouvement, celle de l’esprit humain. Il serait
        donc erroné de paralyser la (le) mystique dans un univers étincelant
        et fumeux, séparé de la réalité concrète qui nous entoure. Cependant
        il faut veiller à ne pas se servir du terme « mystique » pour désigner
        une adhésion à un fait social. Jean Baruzi[44] avait protesté à juste titre contre un usage
        illégitime du mot mystique appliqué aux faits collectifs, que ce soit
        pour désigner, de manière positive mais vague, la mentalité prélogique
        des primitifs, ou bien pour exprimer d’une façon nettement péjorative
        la ferveur d’un mouvement politique national-socialiste.


        Le
        premier cas est celui de Lévy-Bruhl, qui en 1910 dans les Fonctions
        mentales dans les sociétés inférieures employait ce terme « faute
        d’un meilleur, non par allusion au mysticisme dans nos sociétés, mais
        dans le sens étroitement défini où mystique se dit de la croyance à
        des formes imperceptibles aux sens et cependant réelles[45] ». Quant au deuxième cas, c’est le texte de
        Péguy intitulé Notre jeunesse (1910) qui a tordu la sémantique
        du mot « mystique », le chargeant d’une signification socio-politique.
        Péguy se servait du terme « mystique » pour dénoter la ferveur
        militante et l’engagement désintéressé qui étaient à la source du
        combat en faveur du capitaine Dreyfus, mais qui par la suite s’est
        estompé et corrompu. Pour reprendre la terminologie de Péguy, la
        mystique s’est dégradée en politique : « Tout commence en mystique et
        finit en politique[46]. » La mystique ici fusionne avec une forme
        d’idéalisme politique, donnant lieu à un système de représentations
        imaginaires capable de mobiliser les sujets et de les pousser à
        l’action sociale et politique. Entre les deux guerres on passe de cet
        idéalisme mystique à une mystique révolutionnaire et provocatrice qui
        « coagule en mysticisme de masse[47] » et qualifie de manière négative toute sorte
        de fanatisme religieux associé à un régime politique. Appliqué à une
        collectivité sociale, le mot « mystique » se pervertit et l’on en
        vient à parler de « péril mystique » susceptible de s’insinuer dans
        les démocraties contemporaines[48].


        Nous
        assistons bien ici à une perversion du terme car si les mystiques
        affirment vouloir unifier la multiplicité des sujets et réunir la
        dispersion de la foule anonyme, c’est pour en faire « un peuple
        nouveau, qui soit tout Dieu par participation, par ressemblance,
        conformité, identité, unité, uniformité[49] ».
        S’établir en Dieu, pour les mystiques, signifie changer de pays et par là
        même faire de la Terre un lieu plus vivable. La mystique relie et ne
        divise pas, elle vise à la transformation de l’humanité tout entière
        et non à la suppression de telle ou telle ethnie ou confession ; elle
        vise à l’identité dans la différence, car la mystique surgit au moment
        de l’irruption de l’Autre dans la vie quotidienne. Loin d’effacer
        toute sorte de dualité, l’union à l’Autre aboutit à l’instauration
        d’une nouvelle dynamique relationnelle. Le théologien Jürgen Moltmann
        a remarqué que « la sapientia experimentalis mystique est toujours à
        la fois éthique et mystique. C’est une doctrine des vertus en même
        temps que la recherche d’une expérience nouvelle[50] ». Albert
        Schweitzer avait beaucoup insisté sur ce point, précisant que
        « l’activité éthique est la seule par laquelle nous puissions entrer
        en relation spirituelle avec l’Esprit[51] ». La mystique n’est peut-être
        pas appelée à dévoiler le mystère du monde ou à le connaître, mais
        elle peut donner du sens au monde :


        « La mystique éthique ne cherche pas à comprendre
        pourquoi l’Esprit universel prend connaissance de lui-même dans le
        pauvre esprit humain. Elle s’en tient humblement à la constatation que
        le pauvre esprit humain communie par l’éthique avec l’Esprit universel
        et trouve dans cette communion richesse, joie et paix. Dans la
        mystique éthique, l’homme possède, comme des biens inaliénables, la
        plus grande spiritualité et le plus profond idéalisme[52]. »


        Dans
        cette perspective, « mystique » n’est pas un adjectif qui colore de
        manière arbitraire, voire parfois dangereuse, un autre terme ; il est
        le substantif qui, s’abreuvant à la source de l’éthique, se régénère
        et se transforme dans une « mystique éthique ».


        Conclusion


        Dans
        ce bouillonnement lexical, souvent source de confusion et de
        malentendus, faudrait-il alors tout simplement renoncer à employer le
        mot « mystique » ? Proposer un mode d’emploi de ce terme s’avère
        certes difficile, d’autant plus que l’objet même de la mystique est en
        transit[53] puisqu’il se réfère à des
        individus (de lieux, d’origines et d’époques différents) qui ne
        prétendent jamais mettre la main, en « maîtres et possesseurs », sur
        ce qu’ils reçoivent et ce qui s’ouvre à eux. Néanmoins on n’insistera
        jamais assez sur l’importance d’épurer le langage et de protéger le
        mot « mystique » contre les dangers d’un emploi large qui est à
        l’origine d’une tendance à en banaliser ou extrémiser le sens profond.
        Il serait donc souhaitable de le circonscrire sans pour autant le
        limiter. La mystique échappe d’ailleurs à toute tentative de
        définition. Pour évoquer Michel de Certeau, « comme le sphinx de
        jadis, la mystique reste le rendez-vous d’une énigme. On la situe sans
        la classer[54] ».
        Définir ce mot de manière exhaustive signifierait l’immobiliser,
        confinant la mystique dans une catégorie à part ; en revanche on peut
        en explorer les confins mystérieux, sans oublier pour autant, comme le
        rappelait Joë Bousquet dans son journal Mystique, qu’« il faut que
        le sens de la parole soit plus près du cœur que la parole même[55] ». Bien qu’il revendique son indépendance
        sacrée, ce mot n’est pas muet, il communique quelque chose et
        interpelle les différentes disciplines (théologie, philosophie,
        histoire, littérature, sociologie, psychologie, etc.) en les
        enrichissant, et à leur tour les divers champs d’études peuvent
        éclairer le sens du mot « mystique[56] ». Ces disciplines contribuent toutes à
        spécifier l’objet de la mystique sans peut-être en percer le mystère.
        Cependant seule une approche interdisciplinaire, constructive, dans un esprit
        de (ré)conciliation, pourra garantir l’intégrité de l’objet
        « mystique » contre toute forme de déconstruction et tentative de le
        découper en un assemblage de parties, comme un objet de laboratoire
        qu’il faut disséquer. Sinon ce terme sera de plus en plus déformé,
        perverti ou caricaturé, jusqu’à s’effacer ne laissant que le blanc
        d’un silence stérile.


        Pour
        conclure cette petite exploration lexicale – et spirituelle – au cœur
        du mot « mystique », on peut citer Etty Hillesum qui le 19 juin 1942
        (dix-sept mois plus tard elle décédera à Auschwitz) écrivait dans son
        journal :


        « Parfois j’ai peur d’appeler les choses par leur
        nom. Peut-être parce que, alors, il n’en reste plus rien ? Les choses
        doivent pouvoir supporter d’être appelées par leur nom. Dans le cas
        contraire, elles n’ont pas droit à l’existence. On essaie de sauver
        beaucoup de choses de la vie par une sorte de mysticisme vague. Or le
        mysticisme doit reposer sur une sincérité d’une pureté cristalline. Il
        faut d’abord avoir mis à jour l’ultime réalité des choses[57]. »
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Maritain contre Baruzi.
 Prémystique
          naturelle et mystique surnaturelle

          

          Guglielmo Forni Rosa


          « Tous ceux qui cherchent Dieu hors de Jésus-Christ
          et qui s’arrêtent dans la nature, ou ils ne trouvent aucune lumière
          qui les satisfasse, ou ils arrivent à se former un moyen de
          connaître Dieu et de le servir sans médiateur. Et par là, ils
          tombent ou dans l’athéisme ou dans le déisme, qui sont deux choses
          que la religion chrétienne abhorre presque également. »


          Pascal


          
La réception du néoplatonisme en
            France

            

            1 Entre la fin du xixe et les premières
            décennies du nouveau siècle, les études sur le néo-platonisme se
            multiplièrent en France, ce qui explique du moins en partie
            pourquoi le livre le plus important publié ces années-là sur Jean
            de la Croix (le livre de Jean Baruzi, en 1924) a mis largement en
            évidence le lien entre le mystique espagnol et la philosophie
            platonicienne. On peut rappeler l’édition des écrits inédits de
            Proclus due à Victor Cousin (1864), les études d’Henri Bergson
            (1898-1899), de René Arnou (1921), d’Émile Bréhier (1921-1922),
            ainsi que la traduction, due encore à Bréhier, des Ennéades
            de Plotin (sept volumes entre 1931 et 1938).


            2 Nous savons que pour la mystique
            néo-platonicienne il existe un monde supérieur, éternel,
            inaccessible dans son essence, dont notre monde serait une
            manifestation ou une conséquence. Les lois qui régissent notre
            monde – espace, temps, causalité – ne sont pas valables pour le
            monde supérieur, qui embrasse et produit la pluralité des choses,
            la réalité où nous nous trouvons immergés, sans qu’il s’en trouve
            modifié pour autant. En traversant la sphère intermédiaire de
            l’âme, liée d’un côté à la réalité intelligible, et de l’autre à
            la réalité sensible, le mystique remonte la génération ou la
            succession des niveaux de réalité jusqu’aux idées et, au-delà de
            celles-ci, jusqu’à l’Un éternel et incréé. Bergson écrit dans son
            cours sur Plotin :


            « L’extase n’est que le prolongement de cet état
            [...] qui consiste à passer de la sphère de l’âme à celle de
            l’intelligible. Sa méthode métaphysique est l’introspection
            profonde, qui consiste à aller au-delà des idées par un appel
            profond à une sympathie entre notre âme et la totalité du réel[58]. »


            4 Dans ce parcours les facultés normales, ou
            supérieures, à savoir la sensibilité, la mémoire, l’intellect,
            représentent plutôt des obstacles à la vie spirituelle et naissent
            d’une décadence (à savoir d’une corruption, d’une défaillance) de
            cette vie. On pourrait en dire autant pour ce qu’on appelle
            normalement la « personnalité » et la « conscience ». Pour se
            préparer à la venue du Bien, il faut donc que l’âme laisse toute
            activité intérieure, toute représentation distincte, toute volonté
            propre, toute possession particulière. Il en résulte que, au plus
            haut niveau de la vie spirituelle, il n’y a pas de mémoire,
            puisque l’âme est hors du temps ; pas de sensibilité, puisque
            l’âme n’a pas de rapport avec les choses ; pas de raisonnement ou
            de pensée discursive, puisqu’il « n’y a pas de raisonnement dans
            l’éternel[59] ».


            6 Il est donc possible que ces caractéristiques
            soient en partie présentes dans l’œuvre de Jean de la Croix. Chez
            lui, en effet, la connaissance mystique abandonne l’analyse
            particulière, qu’il faut considérer comme une fragmentation ou une
            dispersion de la connaissance intellectuelle ; elle obtient ainsi
            la possibilité d’un regard définitif sur les choses. Dans la
            perception du mystique il se présente pour ainsi dire un monde
            nouveau, un monde unifié. Après que le parcours, l’ascèse, a
            refusé les apparences, abandonné les souvenirs, renié les
            constructions intellectuelles, pour un amour qui n’est soutenu par
            aucune consolation, l’âme se trouve amenée à adhérer
            spirituellement à l’univers. « La contemplation – écrit
            Baruzi – telle que l’entend Jean de la Croix, engendre une
            perception mystique. Et l’univers, par elle, devient un tout qui
            s’unifie[60]. » C’est là précisément, selon Baruzi
            (dont Leibniz a été le premier auteur étudié, sous la direction
            d’Émile Boutroux), que se rencontrent la perception métaphysique
            et la perception contemplative du mystique, car la
            première – malgré la variété des systèmes – consiste toujours en
            une sorte d’adhésion au tout, au-delà de l’étude des
            phénomènes.


            8 Dans la discussion soulevée en France au cours de
            la première moitié du siècle dernier à propos de l’œuvre de Jean
            de la Croix, j’ai choisi de rappeler les positions antagonistes de
            Jean Baruzi (qui défend un certain rapprochement entre mystique
            chrétienne et mystique païenne, au point de susciter un soupçon de
            panthéisme) et de Jacques Maritain, proche de l’école théologique
            dominicaine[61]. Entre ces deux
            mystiques, on constate une différence radicale ; puisque pour
            Maritain l’intervention de l’Église, de la grâce, des sacrements
            est indispensable dans la formation du « vrai » mystique. De cette
            différence nous allons tâcher de tirer quelques enseignements.

          

          


L’interprétation de Baruzi

            

            10 Que cherchait donc Baruzi dans la mystique du
            saint espagnol ? Il faut rappeler ici très simplement que la
            collaboration entre métaphysique et mystique (à la recherche d’une
            connaissance plus profonde de la réalité) était au cœur de l’œuvre
            de Bergson, c’est-à-dire de la référence principale de Baruzi en
            matière de philosophie[62]. L’intérêt philosophique pour la
            mystique découle de l’idée que la mystique permet de surmonter
            l’interdiction kantienne de la connaissance de l’être en soi-même,
            dans sa vérité. Il s’agirait de considérer le mystique comme
            quelqu’un qui a ouvert une voie inconnue à la philosophie
            (semblable, selon Bergson, au grand artiste, ou à l’explorateur de
            nouvelles terres[63]). Baruzi cherchait donc chez Jean de la
            Croix la solution du problème métaphysique traditionnel : la
            connaissance de l’être en général, ou de l’être tel qu’il est en
            lui-même.


            « Le symbolisme nocturne possède en lui-même
            [...] une valeur métaphysique. Jean de la Croix a ignoré la
            recherche philosophique. Il est dépourvu d’imagination proprement
            métaphysique. Mais il a réduit la mystique à son essence et, dès
            lors, une métaphysique est enveloppée dans sa contemplation[64]. »


            14 La valeur de connaissance de l’état mystique :
            telle était la tentative de Baruzi. Et il faut remarquer que le
            titre de son intervention à la Société française de philosophie
            (2 mai 1925) a modifié celui de son livre pour introduire la
            « valeur noétique » de l’expérience mystique[65].


            16 Or, on trouve des considérations similaires dans
            l’œuvre de Plotin, et Bréhier en avait donné une représentation
            actualisante dans ses cours de 1921-1922 : « Comment le mysticisme
            peut-il être en même temps intellectualiste ? Comment l’état tout
            subjectif de désir et d’amour pourrait-il servir à déterminer la
            réalité, telle qu’elle est en elle-même ? » La préparation au
            « contact » avec le principe suprême consiste à faire le vide en
            soi, à éliminer toute représentation d’objets, toute connaissance
            particulière. Mais alors, se demandait Bréhier : « Comment cette
            expérience singulière, qui repose en somme sur une espèce de
            dialectique du sentiment et nous éloigne de toute réalité,
            peut-elle être en même temps celle qui approfondit et consomme
            notre vision de la réalité[66] ? »


            18 Bergson a indiqué un autre parallélisme qui nous
            aide à comprendre la position de Baruzi et son approche de la
            mystique néo-platonicienne (par la médiation des savants de
            l’époque, en particulier Arnou et Bréhier). « La différence n’est
            d’ailleurs pas énorme du mysticisme au criticisme – avait écrit le
            philosophe – le mysticisme réservant l’absolu à une connaissance
            supra-empirique. » Bergson parle de Plotin et il trouve là quelque
            chose qui annonce le criticisme kantien (« la philosophie
            critique »), parce que la vérité profonde, l’absolu, Dieu, sont
            déplacés au-delà du monde des phénomènes : « Nous ne pouvons
            donc – écrit Bergson – appliquer à l’être en soi les catégories
            [...] Donc si nous nous plaçons dans le sensible, nous avons le
            droit d’appliquer la catégorie de causalité. Si nous nous plaçons
            dans l’intelligible, nous perdons ce droit[67]. »


            20 En d’autres termes, Plotin nous transporte
            au-delà de l’expérience du monde, au-delà de la multiplication de
            la connaissance en perceptions distinctes ; et c’est pourquoi,
            selon Baruzi, la voie parcourue par Jean de la Croix peut se
            rapprocher du néo-platonisme, du mysticisme païen. « Que Jean de
            la Croix, dans le plus secret mouvement de sa pensée, ne rejoigne
            pas seulement à travers les influences subies par le Pseudo-Denys
            le néoplatonisme, voilà ce qui pour nous domine tout le reste[68]. »

          

          


La critique des modernistes

            

            22 Pour comprendre la situation dans laquelle a pu
            se trouver l’œuvre de Baruzi, il faut se faire une idée du
            contexte, à savoir de l’évolution des études religieuses en France
            au début du xxe siècle. « La pensée française vit alors
            sous le régime d’une radicale coupure épistémologique – d’un côté
            la science et l’expérience, de l’autre la théologie et la
            métaphysique[69]. »
            Baruzi dépend de cette situation : les sciences religieuses se
            rendent autonomes par rapport à la gestion ecclésiastique, elles
            pénètrent dans l’Université, prétendent pouvoir entreprendre une
            recherche sans le fondement de la foi ni l’appartenance à une
            Église. Par ailleurs, l’antipositivisme de Bergson et de Baruzi
            contient lui aussi une recherche de positivité, de scientificité,
            et une référence constante à l’expérience. C’est pour cela que les
            mystiques sont importants : eux, et eux seuls, ont vu ce que les
            autres ne voient pas[70].


            25 Le destin de Baruzi, lié à un certain isolement
            (et sans doute à une certaine stérilité successive à son livre le
            plus important) malgré un très haut niveau académique, s’aligne
            sur celui de tous les modernistes : d’une part ils ne représentent
            pas l’institution, la discipline ecclésiastique, théologique et
            philosophique, mais bien au contraire ils en sont plus ou moins
            ouvertement condamnés ; d’autre part, ils sont chrétiens ou ils
            voudraient l’être[71]. Ils se détachent de la doctrine
            officielle, mais sont à la recherche d’un christianisme moderne,
            réconcilié avec la science, raison pour laquelle ils se révèlent
            peu intéressants – éventuellement même condamnables – aux yeux des
            institutions laïques, du positivisme et du laïcisme qui dominent
            dans l’Université.


            27 Loisy avait obtenu en 1909, avec l’appui de
            Bergson, la chaire d’histoire des religions au Collège de
            France[72], et déjà à mi-septembre de la même année
            il avait reçu une lettre de Bremond qui lui recommandait Baruzi
            comme éventuel collaborateur pour la Revue d’histoire et de
            littérature religieuses (« Des jeunes psychologues religieux
            que je connaisse – avait écrit Bremond, en se référant
            probablement au livre sur Leibniz, publié en 1907 – il est le seul
            qui me paraisse sortir du rang[73] »).


            30 Lorsque Loisy quitte Paris, le 1er avril 1925, il s’est
            déjà mis d’accord avec Baruzi pour que celui-ci le remplace au
            Collège de France ; le choix de ce suppléant – bien que motivé par
            la publication du livre sur Jean de la Croix – suscite un certain
            nombre de commentaires et de médisances de la part des amis et des
            collègues de Loisy. Pour Loisy, ce qui comptait le plus, c’était
            l’intérêt pour la psychologie religieuse (il aurait désiré une
            chaire spéciale de cette discipline pour Bremond). Et donc il se
            demandait : « Pourquoi Baruzi n’étudierait-il pas, dans une chaire
            d’histoire des religions, l’histoire du mysticisme chrétien ou
            l’histoire générale du mysticisme ? » Mais les amis se déclaraient
            déconcertés car ils considéraient que Baruzi était un
            « catholique ». Bremond démentait ce jugement (lettre à Loisy du
            19 juillet 1926) et plaçait Baruzi – d’accord en cela avec
            Loisy – « parmi les savants indépendants qui prennent au sérieux
            la mystique chrétienne ».


            31 Houtin critiquait le choix du suppléant et se
            déclarait « surpris » comme « tout le monde » parce que Baruzi
            était « peu connu » et ne l’était pas en tout cas comme un
            historien des religions. Certes, son livre était important, un
            livre « pas orthodoxe » mais pas suffisamment polémique contre
            l’Église. Loisy oppose à ces discussions l’intérêt de la science
            et le refus de se mettre au service d’un parti, qu’il soit
            favorable ou contraire à l’Église catholique[74].

          

          


L’opposition des milieux thomistes

            

            33 Quelques jours après la soutenance de la thèse de
            doctorat (21 novembre 1924), Maritain et Gilson (le premier était
            présent dans la salle, le second faisait partie de la commission)
            se trouvèrent absolument d’accord pour refuser tout le travail de
            Baruzi ; mais il s’agit ici de deux auteurs représentant le point
            de vue orthodoxe de l’Église catholique, éminents spécialistes du
            thomisme contemporain. Les méthodes de Baruzi sont « haïssables »,
            pensent-ils, il ne sait rien de la théologie catholique (lettre de
            Maritain à Gilson, 25 novembre), et Jean de la Croix lui-même,
            face à cette image de lui, « en aurait eu horreur » (Gilson à
            Maritain, 29 novembre[75]).


            35 Cependant un moderniste comme Bremond, ami de
            Loisy, condamne également dans ses lettres à Blondel la tendance
            esthétisante et bergsonienne de Baruzi (il utilise la formule :
            « aristocratisme détestable », 10 février 1925). Blondel est
            totalement contraire lui aussi, et il se félicite avec malignité
            des critiques acerbes que les principales revues qui s’occupent de
            la mystique, La Vie Spirituelle et la Revue d’Ascétique et de
            Mystique, ont publiées après la réunion de la Société
            française de philosophie consacrée à l’œuvre de Baruzi (2 mai
            1925[76]).


            37 En réalité, Baruzi n’a même pas vraiment
            convaincu ses deux recenseurs catholiques les mieux disposés.
            Ainsi le père M.-D. Chenu écrit :


            « La dialectique mystique et son réalisme
            surnaturel intense, n’est pas réductible à une dialectique
            métaphysique : Jean de la Croix est un croyant, non un philosophe.
            Certaines pages [...] qui révèlent l’atmosphère de son livre,
            inclinent à penser que M. Baruzi l’a un peu oublié. »


            38 Chenu blâme Baruzi (il l’accuse de bergsonisme,
            c’est-à-dire de modernisme), mais en même temps il parle de lui
            avec une sorte de sympathie, et de son travail comme d’une
            tentative tragique, et échouée, de recherche de la vérité :


            « Mais, en cet échec même, est illustrée la
            poursuite passionnée et tenace qu’a menée M. Baruzi, jusqu’à une
            sorte de divination, au-delà de tout ce qui est perceptible et
            distinct, du drame intérieur de saint Jean de la Croix, poursuite
            tragique puisque la solitude et le silence de ce secret mystique
            sont inaccessibles[77]. »


            40 Étienne Gilson quant à lui déclare :


            « De ce saint Jean de la Croix ainsi coupé de sa
            tradition et repensé directement par son historien, naît un
            mystique fort intéressant, mais dont rien ne prouve qu’il soit le
            vrai ; et comme l’on finit par se demander ce qu’il reste de
            spécifiquement chrétien chez un homme qui, par-delà tous les
            dogmes, a “adhéré à l’univers”, on incline à douter qu’il soit
            historiquement vraisemblable[78]. »


            42 Je ne veux pas m’attarder sur cette exposition de
            critiques, de comptes-rendus, de polémiques, qui pourraient se
            poursuivre sur bien des pages : le contenu théorique étant
            généralement modeste, il sera donc suffisant de fournir une
            bibliographie. Mais, quel était le fond du problème pour nous qui
            l’observons avec un certain recul ? Sur les traces de Loisy et de
            Bergson, Baruzi cherchait à donner une image de Jean de la Croix
            s’inscrivant dans le cadre d’une « psychologie religieuse »
            (Loisy) qui faisait totalement abstraction de l’Église, des
            sacrements, de la théologie[79] ; c’est là l’accusation qui lui
            vient de tout le versant théologique thomiste (particulièrement
            dominicain : Chenu, Sertillanges, Garrigou-Lagrange), et ensuite
            des philosophes qui s’y sont identifiés (Jacques Maritain).


            44 Il existe également une classe intermédiaire de
            personnes qui, bien qu’étant proches du modernisme (Bremond,
            Blondel), préfèrent se détacher de Baruzi pour des motifs de
            prudence ou de conviction profonde, en raison du rapprochement de
            Jean de la Croix avec le gnosticisme et le néo-platonisme. D’autre
            part, le laïcisme dominant à l’Université voudrait que Baruzi
            manifeste une position plus affirmée de lutte contre l’Église
            catholique (c’est ce qu’Alfred Loisy a constaté avec son
            habituelle lucidité dans ses Mémoires : « Pour
            satisfaire certaines gens, il eût fallu que mon choix fût, au
            fond, dirigé contre l’Église[80] »).

          

          


Maritain et Garrigou-Lagrange

            

            46 Les critiques que Maritain a adressées à Baruzi
            sont dues à la formation thomiste du premier (qui, sur le problème
            de la mystique, se rapproche spécialement des œuvres de Gardeil et
            Garrigou-Lagrange) et à la formation bergsonienne du second (ici
            il faut souligner la référence à Plotin, à qui Bergson avait
            consacré un cours vers la fin du xixe siècle[81]).


            48 Avant tout, dit Maritain, l’expérience mystique
            n’est pas une entreprise humaine, accessible à certaines
            personnalités d’exception (on se rappelle la comparaison
            bergsonienne avec le grand artiste, ou avec l’explorateur de
            terres inconnues de la planète), mais une action qui part de Dieu,
            un événement surnaturel, qui permet de vivre en soi la même
            relation d’amour qui règne entre les Personnes de la Trinité.


            49 Selon Maritain tous les hommes sont appelés à
            l’expérience mystique, c’est-à-dire à la sainteté (« Que toutes
            les âmes, par là même qu’elles sont appelées à la béatitude du
            ciel, soient appelées aussi, d’un appel général et commun, à
            entrer dès ici-bas par la contemplation infuse dans les prémices
            de cette béatitude »). Mais Baruzi resterait lié à une idée
            bergsonienne d’exception : en ce sens (« tout à fait étranger à la
            doctrine et à l’esprit du saint ») que « l’état théopathique – qui
            pourtant demeurera infiniment rare – [soit] l’unique condition
            d’un véritable amour de l’âme pour Dieu et de Dieu pour l’âme[82] ».


            51 Par ailleurs, la transformation qui se produit
            dans la contemplation des mystiques n’a pas une signification
            essentiellement cognitive (Baruzi pensait pouvoir demander à la
            mystique cette connaissance plus profonde que la philosophie
            moderne, après Kant, niait à la métaphysique) ; bien au contraire
            c’est dans la charité surnaturelle, et seulement en elle, que
            l’esprit humain peut se confondre avec Dieu. « Dieu même
            infiniment transcendant, non pas le misérable Dieu-idole mêlé à
            l’être des choses et émergeant de nos efforts qu’imaginent le
            panthéisme et la philosophie du devenir[83]. »
            Donc, une première limite de ce rapprochement possible de Jean de
            la Croix avec le néoplatonisme tient au caractère spéculatif,
            purement intellectuel de la transformation recherchée par ce
            dernier[84].


            54 Mais il faut ajouter que, selon Maritain et les
            milieux théologiques qu’il représente dans son œuvre, il ne s’agit
            pas de traverser le contexte religieux présent dans une
            civilisation donnée (dans ce cas la théologie chrétienne) pour
            parvenir à la contemplation de l’Un, du premier principe ;
            autrement toute multiplicité ou matérialité qui serait présente
            dans une religion constituerait une chute ou une régression, comme
            cela se produit en effet dans le néoplatonisme[85]. On ne peut projeter sur Jean de la Croix
            une mystique philosophique qui, après Plotin, s’est réalisée
            encore à l’époque moderne dans les œuvres de Spinoza et Hegel
            (« Dès que son Jean de la Croix tourne au gnostique ou dès qu’il
            semble spinozer – disait Bremond de Baruzi en
            1925 – il n’est plus des nôtres[86] »).


            57 D’après Maritain au contraire, c’est dans
            l’Église catholique et selon l’opération de la Grâce, soutenue par
            les sacrements et par toute la communauté, que se réalise la
            contemplation infuse, à savoir la condition extrême
            d’identification de l’âme avec Dieu :


            « Et c’est cela même “l’adhésion pure à la
            divinité essentielle, à la déité”, qui connue en soi et dans sa
            vie absolument propre et intime est précisément Trinité, tandis
            que l’Un des philosophes n’est que Dieu connu du dehors et par ses
            effets. Féliciter Jean de la Croix uni à la Trinité d’avoir passé
            jusqu’à cet Un, est un parfait contresens[87]. »


            59 Cela ne veut pas dire que des expériences
            similaires ne puissent se réaliser aussi dans d’autres religions,
            puisque, comme l’affirme le prologue de l’Évangile de Jean, le
            Verbe était « la lumière, la véritable, qui illumine tout homme
            venant dans le monde » (Jn 1, 9) ; puisqu’encore Dieu est présent
            d’une manière mystérieuse dans le cœur de toute l’humanité. Mais
            on ne peut considérer l’expérience de foi, affirme Maritain, comme
            un revêtement relatif ou provisoire d’un mouvement plus profond,
            plus universel, qui doit se conclure dans une métaphysique[88].
            La position de Bergson est claire, et probablement dans sa
            dernière œuvre, Les deux sources (1932), il se détachait de
            Maritain mais également de Baruzi. Il est curieux de constater que
            dans cette œuvre décisive consacrée à la mystique, il ne nomme pas
            une seule fois son fidèle élève, professeur au Collège de France.
            S’il est possible que ces paroles de Bergson soient d’abord
            formulées contre Maritain, on trouve également dans cette
            interview de 1932-1933 l’autre aspect du problème dont Bergson
            avait l’intention de se séparer :


            « Puis, si la philosophie se confond avec la
            théologie, ou bien celle-là, absorbée par celle-ci, n’aura plus la
            force probante résultant de l’indépendance de ses recherches, ou
            bien la spéculation métaphysique absorbera la foi, qui perdra son
            caractère transcendant et du même coup sa raison d’être[89]. »


            62 C’est là le spinozisme de Baruzi, signalé par
            Bremond, uni à l’indication, de la part de Bergson, de la voie
            qu’il avait entendu parcourir dans les Deux sources.

          

          


Naturalisme et modernisme

            

            63 Tout ce que j’ai exprimé rapidement est raconté
            sur des centaines de pages dans l’éminente rhétorique des Degrés du
            savoir. Mais la différence entre les deux positions est
            exposée simplement et avec une grande lucidité dans l’essai de
            Garrigou-Lagrange sur Prémystique naturelle et mystique
            surnaturelle[90]. Selon le théologien
            dominicain, les mystiques qui se réalisent hors de l’Église
            (« mystiques du dehors ») ne peuvent avoir la vie de grâce et de
            charité qui caractérise la vraie mystique. Une mystique
            philosophique, une mystique individuelle qui considère l’Église,
            la théologie, les sacrements comme un revêtement inessentiel
            variable en fonction des lieux et des temps, exprime une tendance
            naturelle de l’âme, c’est-à-dire ce qu’il appelle une
            « contemplation naturelle de Dieu » de type panthéiste ; c’est ce
            que nous trouvons chez Platon, chez Plotin ou encore chez
            Malebranche, qui selon le théologien dominicain auraient confondu
            la nature et la grâce[91]. Mais tout cela n’a rien à voir avec
            la véritable mystique, qui n’est pas fondée sur l’activité de
            l’homme (comme chez Plotin[92]), mais sur
            l’intervention divine, sur un don qui provient d’en haut et n’a
            pas un caractère spécialement intellectuel, vu qu’elle privilégie
            la charité :


            « D’une part en effet le naturalisme, tel qu’on
            le trouve formulé par exemple chez Spinoza et ses successeurs, nie
            absolument l’ordre surnaturel, et le miracle et la vie de la
            grâce ; il ne voit dès lors dans les différentes religions que
            l’évolution naturelle du sentiment religieux. Le modernisme
            arrivait aussi à cette conclusion en renouvelant et en augmentant
            l’erreur pélagienne. »


            67 À ce point Garrigou cite en note l’œuvre de
            Baruzi, et même toute la discussion qui a tourné autour de son
            livre à la Société française de philosophie :


            « D’autre part des rationalistes et des
            survivants du modernisme s’efforcent de ramener même l’expérience
            surnaturelle décrite par saint Jean de la Croix à la mystique
            naturelle qui se retrouve à des degrés divers dans toutes les
            religions. »


            68 On trouve là, tout simplement, l’essence du
            problème, l’accusation portée par Maritain et par les théologiens
            qui le soutiennent contre l’interprétation de Baruzi. Pour
            l’orthodoxie catholique de cette période, la mystique est le
            cheval de Troie du modernisme, où l’Église est justement conçue
            dramatiquement comme une ville assiégée ; la mystique moderniste
            se caractérise par le fait qu’elle parle de Dieu, du divin (même
            par rapport à d’autres religions), mais pas du Christ, car ce
            dernier serait seulement la modalité particulière, historiquement
            déterminée, que le mystique doit concéder à une tradition, à la
            civilisation où il vit, mais qui ne serait pas absolument
            nécessaire. « Ne dirait-on pas que nous sommes conduits – écrivait
            Baruzi dans son introduction au manuscrit d’Andujar – et à
            l’intérieur du Christianisme le plus authentique et, à bien des
            égards, plus loin que toute religion déterminée[93] ? »


             


            *


             


            Traduit de l’italien par Brigitte Pasquet
            Gotti.
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