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			4ème de couverture

			« Ni un dieu, ni un gourou, ni un sauveur », qui est Buddha ?

			Cet essai fait le pari de comprendre cette figure inclasssable à travers un état des lieux des principes fondamentaux de la doctrine bouddhiste et le détricotage de ses raccourcis les plus fameux. En suivant pas à pas l’« Éveil spirituel » de Gotama, un regard stimulant est offert, loin de tout ascétisme pessimiste réducteur, sur celui qui par sa quête émancipatrice « guérit le monde entier ». 

			Des Grecs contemporains de l’Éveillé aux recherches scientifiques actuelles, de Schopenhauer à Einstein, de Nietzsche à Lévi-Strauss, ce portrait de Buddha est aussi le récit éclairant des « affinités électives du bouddhisme et de l’Occident » et de l’influence constante qu’a exercé le sage sur notre pensée.

			 

			Spécialisé en philosophie orientale et en éthique médicale, Sébastien Barbara a étudié notamment le sanskrit et le pâḷi. Il a participé à la rédaction du Petit Larousse des Grands philosophes (2014) et à La Philosophie pour ceux qui ont tout oublié (Larousse, 2015). Il a également publié des articles sur actu-philosophia.com. Également formé à l’école des Beaux-arts de Reims, il essaie de transmettre des contenus philosophiques à travers son travail d’artiste plasticien.
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			Introduction

			Le Buddha n’est ni un dieu, ni un gourou, ni un sauveur, mais un sage unique en son genre, réputé pour sa bienveillance et son humanité. Ce grand voyageur, à l’énergie infatigable, est un homme paradoxal, à la fois grave et souriant, serein et compatissant. Comme si le Socrate indien avait dépassé toutes les contrariétés qui déchirent le cœur humain ! C’est sans doute son caractère atypique qui explique la somme innombrable de préjugés et de malentendus déplorables qui, encore aujourd’hui, nous empêchent de comprendre sa personnalité et son enseignement. Un discours répandu décrit en effet le bouddhisme comme une religion, une morale ou une philosophie fondée sur un constat pessimiste : « Tout est souffrance. » L’origine de la souffrance serait « le désir » et le but du bouddhisme serait le bonheur du Nirvana, défini tantôt comme un état de fusion avec l’unité de toutes choses, tantôt comme la dissolution de l’individualité dans le néant. Pour atteindre cet objectif, il faudrait exterminer le désir et suivre « la voie du juste milieu » entre la quête effrénée du plaisir des sens et l’ascétisme. « Bouddha » prônerait essentiellement une morale de la non-violence, qui verserait dans la sensiblerie mielleuse et le sentimentalisme niais. La pratique se résumerait à des méthodes de relaxation et à la recherche d’extases lénifiantes. L’étonnant est que cette description, en plus d’être erronée, se situe à l’exact opposé de l’enseignement du Buddha !

			Il est difficile de dissiper ces malentendus, car l’enseignement du Buddha a conservé la forme orale longtemps après la disparition du maître, de sorte que nous en savons peu sur les idées du sage et de ses premiers disciples avant la rédaction définitive des textes canoniques. Nous avons néanmoins de bonnes raisons de penser que la tradition orale a conservé fidèlement l’essentiel de l’Enseignement. Surtout de nombreuses informations valables sont livrées par l’étude des textes anciens, en particulier le canon mis par écrit en dialecte pâḷi au ier siècle avant notre ère : le Tipiṭaka, qui est des dizaines de fois plus volumineux que la Bible ! Les idées les plus essentielles que présentent les textes sacrés peuvent être attribuées au Buddha lui-même. À plusieurs reprises, les paroles de « l’Éveillé » (en pâḷi : Buddha) semblent avoir été conservées telles qu’elles ont été prononcées. Certaines formules et expressions sont inlassablement répétées sous une forme fixée de façon définitive, sans doute parce que l’Enseignant les a fréquemment prononcées au cours d’une vie entière de prédication.

			Le fait que le Buddha ait vécu dans une contrée lointaine, à une époque reculée, n’est pas un obstacle à la compréhension de son message. L’un des plus importants événements culturels des derniers millénaires est en effet l’expansion du bouddhisme en Occident, qui rend possible un profond renouvellement de nos catégories de pensée et de nos horizons spirituels. La parole du Buddha a séduit certains des plus formidables esprits de notre civilisation, depuis Schopenhauer, Schelling, Nietzsche et Wagner, jusqu’à Jack Kerouac, en passant par Emerson, Thoreau, Heidegger ou encore le peintre Matisse. On ne compte plus les célébrités qui déclarent ou ont déclaré pratiquer le bouddhisme, telles que Steve Jobs, Richard Gere, Sharon Stone, Angelina Jolie, Charlotte Rampling, Orlando Bloom, Tina Turner, Uma Thurman, Courtney Love, Steven Seagal, Tiger Woods, Liane Foly, Paul McCartney ou Yannick Noah.

			Notre compréhension des textes bouddhistes sanskrits est facilitée par le fait qu’ils sont rédigés dans une langue indo-européenne, de sorte qu’ils sont et seront toujours plus proches de la littérature grecque qu’aucun texte tibétain ou chinois. Et si la pensée du Buddha semble avoir été parfois inspirée par des cultures qui lui étaient étrangères, y compris la culture grecque, elle a en retour marqué très tôt notre civilisation. Certes, le fait que la conception de la sagesse comme modération ou juste milieu soit présente dans la pensée bouddhique aussi bien que chez les philosophes grecs, chez saint Augustin, Montaigne et Pascal, tient sans doute davantage au bon sens qu’à des rapports d’influence. Mais certains éléments du scepticisme de Pyrrhon, qui a voyagé en Inde, paraissent bel et bien empruntés au bouddhisme, au point que Nietzsche décrit Pyrrhon comme « un bouddhiste, bien que Grec, et même un Bouddha ». Il n’est pas impossible que le Coran évoque l’Éveillé sous les figures d’Idris et du prophète de l’Islam Dhul Kifl (sourates 21 et 38). Quant à la Bible, la façon dont elle présente les personnages d’Ismaël, d’Hénoc et d’Élisée n’est pas sans rappeler le sage indien. L’Église chrétienne a même canonisé le Buddha ! L’Éveillé est célébré par les catholiques et les orthodoxes comme un saint chrétien sous le nom de saint Josaphat, déformation du terme sanskrit boddhisattva qui signifie « être promis à l’Éveil ». L’histoire de Josaphat, connue en Perse et dans le monde arabe avant d’être christianisée au xe siècle, fut populaire au Moyen Âge et à la Renaissance. Elle a inspiré Lope de Vega, Calderón et Shakespeare.

			Les affinités électives du bouddhisme et de l’Occident ne tiennent pas à ces rencontres plus ou moins anecdotiques. Elles s’expliquent davantage par la profondeur d’esprit qui a permis au Buddha d’anticiper certaines des plus radicales avancées occidentales en matière de haute intellectualité. C’est ce qui fait dire à Claude Lévi-Strauss : « Voici deux mille cinq cents ans que les hommes ont découvert et ont formulé ces vérités. Depuis nous n’avons rien trouvé » (Tristes Tropiques). Un discours du Buddha décrit d’ailleurs soixante-deux théories spéculatives qui résument l’ensemble des doctrines philosophiques possibles (DN I, 1) ! Bien avant que les Lumières ne critiquent les autorités traditionnelles et nous invitent à conquérir notre autonomie psychique, autrement dit à penser par nous-même, l’Éveillé déclare : « Vous ne devez pas croire d’emblée ce que je vous dis, ni ce que les autres disent. Ne croyez pas parce que tel maître l’a dit. Ne croyez que si vous estimez que c’est conforme à la logique et à la vérité, et utile à vous comme aux autres, dans le présent comme dans le futur » (AN III, 65). Rien n’est donc plus bouddhiste que cette déclaration de Pascal dans ses Pensées : « C’est le consentement de vous à vous-même et la voix constante de votre raison et non des autres qui doit vous faire croire. »

			Une des figures les plus marquantes de la rencontre du bouddhisme et de l’Occident est assurément Schopenhauer qui se définissait lui-même comme « le premier bouddhiste d’Europe ». Sa pensée a eu pour effet à la fois d’orientaliser la philosophie occidentale et d’occidentaliser la philosophie orientale, celle-ci ayant adopté les contresens de Schopenhauer à son propre sujet. À la même époque, Hegel a forgé des concepts à la mesure de la pensée bouddhiste, parfois étonnamment proches de la dialectique du logicien indien Nagarjuna ; mais il méprisait l’Inde et il a cru à tort que le bouddhisme était un nihilisme radical. De ce point de vue, Heidegger et ses disciples (notamment Hajime Tanabe et Keiji Nishitani) comprennent passablement mieux la parole du Buddha. Du reste, l’Éveillé anticipe de façon admirable les développements de John Locke, David Hume et Emmanuel Kant lorsqu’il explique que le temps vécu est une création de notre esprit. En particulier, la façon dont il enquête sur les conditions qui rendent possible le monde et l’existence rappelle fortement le projet kantien. Cette démarche suppose une description systématique des phénomènes tels qu’ils se présentent à l’esprit dépourvu de préjugé, autrement dit une phénoménologie de la conscience purifiée. Si Husserl a eu le mérite de reconnaître en Gotama (ou Gautama), c’est-à-dire le Buddha, un « proto-phénoménologue », il aurait été plus honnête d’admettre qu’il était un phénoménologue accompli.

			Malgré ces rencontres remarquables, la pensée occidentale est dans l’ensemble passée jusqu’à présent à côté du bouddhisme dont elle n’a pas su reconnaître le caractère révolutionnaire. Si les idées orientales n’ont pas été reçues en Occident, ce n’est pas parce qu’elles seraient d’origine religieuse, puisque c’est le cas également des concepts philosophiques occidentaux ; ni parce qu’elles seraient vagues, étant au contraire extrêmement logiques. Simplement l’Occident est positiviste, c’est-à-dire empiriste et scientiste : il ne fait que penser ce que l’Orient saisit de façon intuitive. Le travail conceptuel de l’Orient est très rigoureux, cependant la philosophie occidentale n’a pas su l’apprécier à sa juste valeur. Mais désormais les bouddhologues sont instruits en philosophie et la philosophie occidentale contemporaine est influencée par le bouddhisme.

			« S’il existe une religion qui pourrait être en accord avec les impératifs de la science moderne, c’est le bouddhisme » : cette déclaration d’Albert Einstein en dit long sur ce que le bouddhisme peut apporter à l’Occident. La richesse de cette tradition orientale a été également bien aperçue par l’éminent physicien américain Julius Robert Oppenheimer : pour le père de la bombe atomique, les découvertes de la physique atomique ne font qu’appliquer, renforcer et affiner des idées présentes dans la sagesse bouddhique. De fait, les textes anciens décrivent de petites particules de matière (nommées attha-kalâpâ), indivisibles et composées de quatre éléments fondamentaux (mahâbhûta), dont elles présentent les caractéristiques. Extrêmement fugaces, ces particules apparaissent et disparaissent plusieurs milliards de fois par seconde ! Quant à la conception bouddhiste de la causalité, elle semble anticiper la théorie déterministe moderne du chaos, au point que les exemples et les termes issus de celle-ci (« rétroaction », « invariance d’échelle » et « turbulence de fluide ») sont très utiles pour expliquer celle-là.

		

	
		
			 

			Un nomade au grand cœur

			Le prince Gotama, le futur « Éveillé », est né au vie ou ve siècle avant notre ère à la frontière indo-népalaise. Aujourd’hui encore, il n’y a pas de certitude sur sa date de naissance ni de donnée vraiment historique de cette date jusqu’aux premiers temps de sa vie ascétique. Au demeurant, le Buddha semble être resté très discret sur sa jeunesse. Mais l’étude approfondie des textes anciens nous découvre un homme intelligent et lucide, maître de lui-même, volontaire, frugal, patient, aussi attentif que bienveillant et compatissant. Gotama n’est vraisemblablement pas né dans le hameau de Lumbinî, contrairement à ce qu’a cru la tradition à partir du iiiè siècle et ce qu’affirme encore aujourd’hui l’UNESCO, mais plutôt dans la modeste bourgade de Kapilavatthu, une petite ville fortifiée du Teraï népalais. Sa famille régnait sur le clan des « Capables » (Śâkya), qui appartenait à une caste vouée à la guerre et à l’administration (les kṣatriya, littéralement : « qui a le pouvoir temporel »). Néanmoins le père de Gotama n’était probablement pas le roi de cette tribu, laquelle formait moins une monarchie qu’une république aristocratique. Cette tribu peu nombreuse, ni riche ni aisée, était une famille de rang fort modeste dans la hiérarchie sociale. Gotama vécut donc la jeunesse d’un guerrier de condition médiocre, d’un chevalier ou d’un hobereau (kṣatriya) de rang inférieur, dans une région d’une grande pauvreté, où la densité démographique était faible. Son existence rude et misérable a dû être semblable à la vie des autres habitants de cette triste région. Une jeunesse sans doute pénible et une éducation sévère semblent avoir forgé son caractère.
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