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      L
     
     
      ’
     
     
      illustration
     
     
      de
     
     
      couverture
     
     
      reproduit
     
     
      un
     
     
      dessin
     
     
      de
     
     
      Nicolas
     
     
      Poussin,
     
     
      Femme
     
     
      agenouillée,
     
     
      tournée
     
     
      vers
     
     
      la
     
     
      gauche
     
     
      et
     
     
      pleurant.
     
     
      ISBN
     
     
      2
     
     
      7056
     
     
      6395
     
     
      9
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      293
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      Lecourbe,
     
     
      75015
     
     
      Paris
     
     
      Toute
     
     
      reproduction
     
     
      ou
     
     
      représentation
     
     
      de
     
     
      cet
     
     
      ouvrage,
     
     
      intégrale
     
     
      ou
     
     
      partielle,
     
     
      serait
     
     
      illicite
     
     
      sans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      autorisation
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      éditeur 
     
     
      et
     
     
      constituerait
     
     
      une
     
     
      contrefaçon.
     
     
      Les
     
     
      cas
     
     
      stric
     
     
      ɐ
     
     
      tement
     
     
      limités
     
     
      à
     
     
      usage
     
     
      privé
     
     
      ou
     
     
      de
     
     
      citation
     
     
      sont
     
     
      régis
     
     
      par
     
     
      la
     
     
      loi
     
     
      du
     
     
      11
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      1957.
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      Préface
     
     
      NOTRE
     
     
      VINGTIÈME
     
     
      SIÈCLE
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      comme
     
     
      ivre
     
     
      des
     
     
      mythes
     
     
      grecs.
     
     
      S
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      sont
     
     
      abreuvés
     
     
      les
     
     
      idéologies
     
     
      politiques,
     
     
      la
     
     
      psychanalyse,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      anthropolo
     
     
      ɐ
     
     
      gie,
     
     
      la
     
     
      littérature,
     
     
      le
     
     
      cinéma,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      opéra,
     
     
      le
     
     
      ballet.
     
     
      Sont
     
     
      quasi
     
     
      innom
     
     
      ɐ
     
     
      brables
     
     
      les
     
     
      Œdipes,
     
     
      les
     
     
      Prométhées,
     
     
      les
     
     
      Narcisses,
     
     
      les
     
     
      Électres,
     
     
      les
     
     
      guerres
     
     
      de
     
     
      Troie,
     
     
      les
     
     
      Odyssées
     
     
      qui
     
     
      servent
     
     
      à
     
     
      notre
     
     
      sensibilité,
     
     
      aux
     
     
      codes
     
     
      de
     
     
      référence
     
     
      de
     
     
      notre
     
     
      discours
     
     
      philosophique
     
     
      et
     
     
      poétique,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      alphabet.
     
     
      À
     
     
      leur
     
     
      tour,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Œdipe
     
     
      de
     
     
      Freud,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Orphée
     
     
      de
     
     
      Rilke
     
     
      ou
     
     
      de
     
     
      Cocteau,
     
     
      le
     
     
      Narcisse
     
     
      de
     
     
      Valéry,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Ulysse
     
     
      de
     
     
      Joyce
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Walcott,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Electre
     
     
      de
     
     
      Richard
     
     
      Strauss,
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      O
     
     
      ’
     
     
      Neill
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Giraudoux,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Oreste
     
     
      de
     
     
      Sartre,
     
     
      attei
     
     
      ɐ
     
     
      gnent
     
     
      de
     
     
      par
     
     
      leur
     
     
      force
     
     
      transformatrice
     
     
      un
     
     
      statut
     
     
      mythique
     
     
      comme
     
     
      autonome.
     
     
      La
     
     
      variante
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      motif
     
     
      antique,
     
     
      la
     
     
      métamorphose,
     
     
      acquiert
     
     
      une
     
     
      certaine
     
     
      indépendance
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      imaginaire
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      pensée.
     
     
      Comme
     
     
      le
     
     
      dit
     
     
      Borges
     
     
      :
     
     
      «
     
     
      De
     
     
      nos
     
     
      jours,
     
     
      Homère
     
     
      vient
     
     
      après
     
     
      Joyce.
     
     
      »
     
     
      Pourquoi
     
     
      cet
     
     
      «
     
     
      éternel
     
     
      retour
     
     
      »
     
     
      ?
     
     
      Parce
     
     
      que
     
     
      les
     
     
      mythes
     
     
      grecs
     
     
      incarnent
     
     
      des
     
     
      conflits
     
     
      biologiques
     
     
      et
     
     
      sociaux
     
     
      primordiaux
     
     
      dont
     
     
      la
     
     
      trace
     
     
      survit
     
     
      dans
     
     
      notre
     
     
      mémoire
     
     
      collec
     
     
      ɐ
     
     
      tive,
     
     
      voire
     
     
      inconsciente.
     
     
      En
     
     
      revenant
     
     
      au
     
     
      monde
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Orphée
     
     
      ou
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Aga-
     
     
      memnon,
     
     
      nous
     
     
      retournons,
     
     
      du
     
     
      moins
     
     
      en
     
     
      Occident,
     
     
      aux
     
     
      racines
     
     
      mêmes
     
     
      de
     
     
      notre
     
     
      psychisme
     
     
      (ce
     
     
      serait
     
     
      là
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      hypothèse
     
     
      jungienne).
     
     
      Plus
     
     
      concrètement
     
     
      :
     
     
      pour
     
     
      nous,
     
     
      la
     
     
      littérature
     
     
      grecque
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Antiquité
     
     
      est
     
     
      7
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      SOPHOCLE
     
     
      la
     
     
      première
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      éprouvions
     
     
      comme
     
     
      telle.
     
     
      Aucune
     
     
      invention
     
     
      mythique
     
     
      postérieure
     
     
      -
     
     
      hormis
     
     
      peut-être
     
     
      celle
     
     
      de
     
     
      Don
     
     
      Juan
     
     
      -
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ajoute
     
     
      de
     
     
      données
     
     
      essentielles
     
     
      au
     
     
      répertoire
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      épopée,
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      ode
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      tragédie
     
     
      qui
     
     
      évolue
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Homère 
     
     
      et 
     
     
      de
     
     
      Pindare
     
     
      à
     
     
      Euripide,
     
     
      et
     
     
      dont
     
     
      les
     
     
      éventualités
     
     
      illimitées
     
     
      de
     
     
      transmutation
     
     
      sont
     
     
      déjà
     
     
      déployées
     
     
      chez
     
     
      Virgile
     
     
      et
     
     
      Ovide.
     
     
      Pour
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      en
     
     
      Occident,
     
     
      «
     
     
      le
     
     
      mythe
     
     
      même
     
     
      est
     
     
      grec»
     
     
      (Heidegger).
     
     
      Qu
     
     
      ’
     
     
      y
     
     
      aurait-il
     
     
      de
     
     
      fondamental
     
     
      à
     
     
      ajouter
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      rage
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Héraclès,
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      beauté
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Hélène,
     
     
      aux
     
     
      tourments
     
     
      de
     
     
      Sisyphe
     
     
      ou
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Hécube
     
     
      ?
     
     
      Ou
     
     
      serait-ce
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      vivons,
     
     
      au
     
     
      dernier
     
     
      siècle,
     
     
      politi
     
     
      ɐ
     
     
      quement
     
     
      si
     
     
      barbare,
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      millénaire,
     
     
      un
     
     
      certain
     
     
      épuisement,
     
     
      une
     
     
      certaine
     
     
      «
     
     
      entropie
     
     
      »
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      élan
     
     
      créateur,
     
     
      notamment
     
     
      en
     
     
      ce
     
     
      qui
     
     
      concerne
     
     
      les
     
     
      grandes
     
     
      narrations
     
     
      ?
     
     
      Vivrions-nous
     
     
      ce
     
     
      crépuscule
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      an
     
     
      ɐ
     
     
      nonce
     
     
      Hegel
     
     
      et
     
     
      dont
     
     
      la
     
     
      parodie
     
     
      byzantine
     
     
      serait
     
     
      celle
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      «
     
     
      décons
     
     
      ɐ
     
     
      truction
     
     
      »
     
     
      au
     
     
      sens
     
     
      le
     
     
      plus
     
     
      englobant
     
     
      du
     
     
      terme
     
     
      ?
     
     
      La
     
     
      fascination
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      exerce
     
     
      sur
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      imagination
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      pensée
     
     
      XAntigone
     
     
      de
     
     
      Sophocle
     
     
      précède
     
     
      évidemment
     
     
      notre
     
     
      modernité.
     
     
      Néron
     
     
      a
     
     
      composé
     
     
      et
     
     
      joué
     
     
      en
     
     
      personne
     
     
      une
     
     
      Antigone.
     
     
      Pour 
     
     
      Shelley,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      dont
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      âme
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      saisie
     
     
      par
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Antigone
     
     
      sophocléenne
     
     
      ne
     
     
      trouvera
     
     
      plus
     
     
      sur
     
     
      cette
     
     
      terre
     
     
      une
     
     
      femme
     
     
      comparable
     
     
      et
     
     
      digne
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      passion
     
     
      totale.
     
     
      La
     
     
      pièce
     
     
      à
     
     
      laquelle
     
     
      assiste
     
     
      le
     
     
      jeune
     
     
      Anacharsis
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      fiction,
     
     
      à
     
     
      son
     
     
      époque
     
     
      si
     
     
      marquante,
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      abbé
     
     
      Barthélemy
     
     
      est
     
     
      XAntigone
     
     
      (cela
     
     
      en
     
     
      1788).
     
     
      Après
     
     
      quoi,
     
     
      notre
     
     
      jeune
     
     
      héros
     
     
      «
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      plus
     
     
      de
     
     
      larmes
     
     
      à
     
     
      verser
     
     
      ».
     
     
      Mais
     
     
      c
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      dans
     
     
      le
     
     
      contexte
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      idéalisme
     
     
      philosophique
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      es
     
     
      ɐ
     
     
      thétique
     
     
      néo-helléniste
     
     
      allemands
     
     
      que
     
     
      la
     
     
      tragédie
     
     
      de
     
     
      Sophocle
     
     
      8
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      ANTIGONE
     
     
      connaît
     
     
      sa
     
     
      résurrection
     
     
      éclatante,
     
     
      quelle
     
     
      sera
     
     
      proclamée
     
     
      «
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      œuvre
     
     
      la
     
     
      plus
     
     
      parfaite
     
     
      produite
     
     
      par
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit
     
     
      humain
     
     
      ».
     
     
      C
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      à
     
     
      partir
     
     
      de
     
     
      Hôlderlin
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Hegel,
     
     
      et
     
     
      jusqu
     
     
      ’
     
     
      à
     
     
      Heidegger,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      Antigone
     
     
      subira
     
     
      un
     
     
      destin
     
     
      à
     
     
      peu
     
     
      près
     
     
      unique
     
     
      :
     
     
      celle
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      être
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      métaphysique
     
     
      et
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      éthique
     
     
      non
     
     
      moins
     
     
      que
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      littérature
     
     
      la
     
     
      pierre
     
     
      de
     
     
      touche.
     
     
      Pré
     
     
      ɐ
     
     
      éminence
     
     
      que
     
     
      ne
     
     
      diminuera
     
     
      que
     
     
      très
     
     
      partiellement
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      emploi
     
     
      que
     
     
      fera
     
     
      Freud
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      Œdipe
     
     
      roi
     
     
      du
     
     
      même
     
     
      Sophocle.
     
     
      Pour
     
     
      Hegel,
     
     
      nous
     
     
      le
     
     
      savons,
     
     
      Antigone
     
     
      définit
     
     
      le
     
     
      mysterium
     
     
      tremendum
     
     
      du
     
     
      tragique.
     
     
      Sa
     
     
      lecture,
     
     
      merveilleusement
     
     
      fausse,
     
     
      attribue
     
     
      à
     
     
      Créon
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      Antigone
     
     
      une
     
     
      part
     
     
      égale
     
     
      de
     
     
      justice.
     
     
      Dans
     
     
      la
     
     
      dialectique
     
     
      meurtrière
     
     
      qui
     
     
      oppose
     
     
      la
     
     
      raison
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      État,
     
     
      condition
     
     
      du
     
     
      progrès
     
     
      humain,
     
     
      matrice
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      social,
     
     
      aux
     
     
      pulsions
     
     
      archaïques
     
     
      mais
     
     
      éternelles
     
     
      de
     
     
      la 
     
     
      conscience
     
     
      privée,
     
     
      les
     
     
      deux
     
     
      ont
     
     
      raison.
     
     
      Thèse
     
     
      et
     
     
      antithèse
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      équili
     
     
      ɐ
     
     
      brent
     
     
      fatalement.
     
     
      De
     
     
      cette
     
     
      «
     
     
      collision
     
     
      »
     
     
      (la
     
     
      célèbre
     
     
      définition
     
     
      hôlder-
     
     
      linienne)
     
     
      surgira
     
     
      la
     
     
      nouvelle
     
     
      synthèse,
     
     
      celle
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      polis
     
     
      où
     
     
      la
     
     
      loi
     
     
      puisse
     
     
      accueillir
     
     
      le
     
     
      rayonnement
     
     
      anarchique
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      âme
     
     
      individuelle,
     
     
      où
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      accordent
     
     
      les
     
     
      impératifs
     
     
      du
     
     
      droit
     
     
      civique
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      piété
     
     
      «
     
     
      en
     
     
      famille
     
     
      ».
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      influence
     
     
      de
     
     
      cette
     
     
      glose
     
     
      hégélienne
     
     
      sera
     
     
      massive.
     
     
      Nous
     
     
      en
     
     
      voyons
     
     
      la
     
     
      formule
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      ingéniosités
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      lancinants
     
     
      sophismes
     
     
      de
     
     
      Y
     
     
      Antigone
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Anouilh.
     
     
      Mais
     
     
      de
     
     
      surcroît,
     
     
      Hegel
     
     
      juge
     
     
      la
     
     
      fille-sœur
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Œdipe
     
     
      comme
     
     
      moralement
     
     
      supérieure
     
     
      même
     
     
      au
     
     
      Christ.
     
     
      Jésus
     
     
      se 
     
     
      sent
     
     
      absolument
     
     
      assuré
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      salut,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      transfiguration
     
     
      après
     
     
      son
     
     
      supplice.
     
     
      Au
     
     
      moment
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      entrer
     
     
      vivante
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      horreur
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      tombe,
     
     
      Antigone
     
     
      avoue
     
     
      son
     
     
      incertitude,
     
     
      ses
     
     
      doutes
     
     
      devant
     
     
      la
     
     
      vérité,
     
     
      devant
     
     
      la
     
     
      légitimité
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      acte
     
     
      suicidaire.
     
     
      Et
     
     
      néanmoins,
     
     
      elle
     
     
      en
     
     
      assume
     
     
      la
     
     
      9
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      responsabilité
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      atroces
     
     
      conséquences.
     
     
      Voilà
     
     
      qui
     
     
      dépasse,
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      échelle
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      absolu,
     
     
      le
     
     
      Golgotha.
     
     
      Toute
     
     
      pensée
     
     
      sérieuse
     
     
      sur
     
     
      les
     
     
      modalités
     
     
      épistémologiques
     
     
      et
     
     
      poé
     
     
      ɐ
     
     
      tiques
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      traduction,
     
     
      sur
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      herméneutique
     
     
      face
     
     
      à
     
     
      une
     
     
      autre
     
     
      langue
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      une
     
     
      mentalité
     
     
      lointaine,
     
     
      se
     
     
      doit
     
     
      de
     
     
      confronter
     
     
      l
     
     
      'Antigone
     
     
      de
     
     
      Hôl-
     
     
      derlin.
     
     
      Recréation
     
     
      et
     
     
      transfiguration
     
     
      au-delà
     
     
      de
     
     
      toute
     
     
      traduction
     
     
      innocemment
     
     
      «
     
     
      fidèle
     
     
      »
     
     
      (philologiquement,
     
     
      Hôlderlin
     
     
      travaillait
     
     
      sur
     
     
      un
     
     
      texte
     
     
      inexact
     
     
      avec
     
     
      des
     
     
      moyens
     
     
      parfois
     
     
      arbitraires),
     
     
      cette
     
     
      Antigone
     
     
      est
     
     
      un
     
     
      dialogue
     
     
      unique
     
     
      à
     
     
      travers
     
     
      les
     
     
      millénaires
     
     
      et
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      égal
     
     
      à
     
     
      égal.
     
     
      Hei
     
     
      ɐ
     
     
      degger
     
     
      de
     
     
      postuler
     
     
      que
     
     
      la
     
     
      version
     
     
      hôlderlinienne
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      deuxième
     
     
      ode
     
     
      chorale
     
     
      —
     
     
      le
     
     
      si
     
     
      célèbre
     
     
      polla
     
     
      ta
     
     
      deina
     
     
      —
     
     
      pouvait
     
     
      suffire
     
     
      à
     
     
      fonder
     
     
      toute
     
     
      la
     
     
      métaphysique
     
     
      et
     
     
      toute
     
     
      la
     
     
      science
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      en
     
     
      Occident.
     
     
      Aucune
     
     
      exégèse,
     
     
      pour
     
     
      savante
     
     
      quelle
     
     
      soit,
     
     
      ne
     
     
      surpasse
     
     
      la
     
     
      saisie
     
     
      chez
     
     
      Hôlderlin
     
     
      du
     
     
      «
     
     
      conflit
     
     
      aimant
     
     
      »
     
     
      entre
     
     
      Antigone
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      dieux,
     
     
      entre
     
     
      son
     
     
      désir
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      intimité
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      fois
     
     
      polémique
     
     
      et
     
     
      extatique
     
     
      avec
     
     
      ce
     
     
      destin
     
     
      qui,
     
     
      inévitablement,
     
     
      la
     
     
      détruira.
     
     
      Ici,
     
     
      dit
     
     
      Walter
     
     
      Benjamin,
     
     
      les
     
     
      portes
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      langue
     
     
      grecque
     
     
      se
     
     
      referment
     
     
      sur
     
     
      le
     
     
      traducteur,
     
     
      le
     
     
      condamnant
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      solitude
     
     
      et
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      nuitée
     
     
      (die
     
     
      Umnachtung).
     
     
      «
     
     
      Un
     
     
      classique
     
     
      nous
     
     
      apporte
     
     
      des
     
     
      nouvelles
     
     
      qui
     
     
      restent
     
     
      nouvelles
     
     
      »
     
     
      :
     
     
      cette
     
     
      boutade
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Ezra
     
     
      Pound
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      applique
     
     
      parfaitement
     
     
      à
     
     
      la
     
     
      pièce
     
     
      de
     
     
      Sophocle.
     
     
      Elle
     
     
      jette
     
     
      sur
     
     
      notre
     
     
      condition
     
     
      actuelle
     
     
      une
     
     
      lumière
     
     
      comme
     
     
      aurorale.
     
     
      Comme,
     
     
      j
     
     
      ’
     
     
      ose
     
     
      croire,
     
     
      aucun
     
     
      autre
     
     
      texte
     
     
      littéraire
     
     
      ou
     
     
      philosophique,
     
     
      et
     
     
      avec
     
     
      une
     
     
      incomparable
     
     
      concision,
     
     
      Antigone
     
     
      articule
     
     
      les
     
     
      cinq
     
     
      conflits
     
     
      fondamentaux
     
     
      dans
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      aventure
     
     
      humaine
     
     
      individuelle
     
     
      autant
     
     
      que
     
     
      col
     
     
      ɐ
     
     
      10
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      ANTIGONE
     
     
      lective.
     
     
      Il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      en
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      un
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      nous
     
     
      engage
     
     
      pas
     
     
      directement,
     
     
      qui
     
     
      ne
     
     
      soit
     
     
      pas
     
     
      une
     
     
      donnée
     
     
      immédiate
     
     
      de
     
     
      notre
     
     
      existence.
     
     
      Notre
     
     
      fin
     
     
      de
     
     
      siècle
     
     
      met
     
     
      en
     
     
      évidence
     
     
      dramatique
     
     
      les
     
     
      heurts
     
     
      entre
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      homme
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      femme,
     
     
      entre
     
     
      la
     
     
      perception
     
     
      politique,
     
     
      sexuelle,
     
     
      psy
     
     
      ɐ
     
     
      chologique
     
     
      du
     
     
      monde
     
     
      masculin
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      celui,
     
     
      si
     
     
      longtemps
     
     
      brimé,
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      femme.
     
     
      De
     
     
      jeunes
     
     
      Antigones,
     
     
      clamant
     
     
      justice
     
     
      et
     
     
      réparation,
     
     
      nous
     
     
      entourent.
     
     
      Les
     
     
      générations
     
     
      sont
     
     
      en
     
     
      lutte.
     
     
      Jamais
     
     
      encore
     
     
      le
     
     
      différend
     
     
      entre
     
     
      la
     
     
      vieillesse
     
     
      des
     
     
      Créons
     
     
      et
     
     
      la
     
     
      jeunesse
     
     
      des
     
     
      Antigones,
     
     
      des
     
     
      Hémons,
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      été
     
     
      plus
     
     
      aigu.
     
     
      Troisième
     
     
      axe
     
     
      polémique,
     
     
      celui
     
     
      qui
     
     
      oppose
     
     
      la
     
     
      conscience
     
     
      individuelle,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      âme
     
     
      privée
     
     
      et
     
     
      anarchique
     
     
      aux
     
     
      contraintes
     
     
      de
     
     
      la
     
     
      cité
     
     
      -
     
     
      contraintes
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      ordre
     
     
      politique,
     
     
      juridique,
     
     
      voire
     
     
      économique,
     
     
      dont
     
     
      nous
     
     
      accable
     
     
      un
     
     
      capitalisme
     
     
      triomphant.
     
     
      Rien
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      eût
     
     
      étonné
     
     
      Sophocle
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      slogans
     
     
      «
     
     
      irréalistes
     
     
      »
     
     
      de
     
     
      Mai
     
     
      68,
     
     
      dans
     
     
      les
     
     
      émeutes
     
     
      dionysiennes
     
     
      des
     
     
      flower
     
     
      children
     
     
      au
     
     
      moment
     
     
      du
     
     
      Viet
     
     
      ɐ
     
     
      nam,
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      passion
     
     
      des
     
     
      Verts.
     
     
      Antigone
     
     
      pose
     
     
      le
     
     
      problème
     
     
      de
     
     
      la 
     
     
      pesanteur
     
     
      souvent
     
     
      insoutenable
     
     
      de
     
     
      «
     
     
      la
     
     
      terre
     
     
      et
     
     
      ses
     
     
      morts
     
     
      »
     
     
      sur
     
     
      les
     
     
      vivants.
     
     
      Les
     
     
      démographes
     
     
      prédisent
     
     
      que,
     
     
      vers
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      an
     
     
      deux
     
     
      mille
     
     
      et
     
     
      cin
     
     
      ɐ
     
     
      quante,
     
     
      le
     
     
      nombre
     
     
      des
     
     
      vivants
     
     
      sur
     
     
      notre
     
     
      planète
     
     
      dépassera
     
     
      pour
     
     
      la
     
     
      toute
     
     
      première
     
     
      fois
     
     
      ce
     
     
      que
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      on
     
     
      peut
     
     
      estimer
     
     
      être
     
     
      le
     
     
      total
     
     
      des
     
     
      morts
     
     
      depuis
     
     
      la
     
     
      venue
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Homo
     
     
      sapiens.
     
     
      Renversement
     
     
      qui
     
     
      affligerait
     
     
      pro
     
     
      ɐ
     
     
      fondément
     
     
      Antigone.
     
     
      Vengeance
     
     
      du
     
     
      vitalisme
     
     
      de
     
     
      Créon.
     
     
      Cinquième
     
     
      dialectique
     
     
      :
     
     
      celle
     
     
      du
     
     
      heurt
     
     
      entre
     
     
      les
     
     
      humains
     
     
      et
     
     
      les
     
     
      dieux.
     
     
      La
     
     
      termi
     
     
      ɐ
     
     
      nologie
     
     
      a
     
     
      changé
     
     
      pour
     
     
      un
     
     
      nombre
     
     
      croissant.
     
     
      Nous
     
     
      ne
     
     
      parlons
     
     
      plus
     
     
      de
     
     
      «
     
     
      transcendance
     
     
      »
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      théologie.
     
     
      Est
     
     
      en
     
     
      jeu
     
     
      une
     
     
      notion
     
     
      plus
     
     
      ou
     
     
      moins
     
     
      vague
     
     
      du
     
     
      «
     
     
      destin
     
     
      »,
     
     
      des
     
     
      inconnues
     
     
      bio-génétiques,
     
     
      des
     
     
      dangers
     
     
      11
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      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      auto-extinction
     
     
      par
     
     
      des
     
     
      moyens
     
     
      nucléaires
     
     
      ou
     
     
      biologiques.
     
     
      Mais
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      «
     
     
      âme
     
     
      à
     
     
      âme
     
     
      »,
     
     
      le
     
     
      corps
     
     
      à
     
     
      corps
     
     
      de
     
     
      notre
     
     
      être
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      «
     
     
      autre
     
     
      »
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      a
     
     
      rien
     
     
      perdu
     
     
      de
     
     
      sa
     
     
      violente
     
     
      angoisse.
     
     
      Dans
     
     
      la
     
     
      nuit
     
     
      de
     
     
      nos
     
     
      craintes,
     
     
      dans
     
     
      celle,
     
     
      paradoxalement
     
     
      plus
     
     
      dense,
     
     
      de
     
     
      nos
     
     
      désirs
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      nos
     
     
      espoirs,
     
     
      résonnent
     
     
      le
     
     
      cri
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Antigone
     
     
      et
     
     
      le
     
     
      chant
     
     
      effaré
     
     
      du
     
     
      chœur.
     
     
      L
     
     
      ’
     
     
      absence
     
     
      des
     
     
      dieux
     
     
      ronge
     
     
      la
     
     
      cité
     
     
      séculaire.
     
     
      Est
     
     
      importante
     
     
      et
     
     
      intensément
     
     
      à
     
     
      propos
     
     
      cette
     
     
      traduction
     
     
      de
     
     
      Marie
     
     
      Claire
     
     
      Boutang.
     
     
      Traductrice,
     
     
      elle
     
     
      est
     
     
      à
     
     
      même
     
     
      de
     
     
      nous
     
     
      faire
     
     
      capter
     
     
      le
     
     
      génie
     
     
      du
     
     
      féminin
     
     
      essentiel
     
     
      à
     
     
      ce
     
     
      texte,
     
     
      de
     
     
      nous
     
     
      aider
     
     
      à
     
     
      sentir
     
     
      la
     
     
      logique
     
     
      viscérale,
     
     
      la
     
     
      pensée
     
     
      charnelle
     
     
      qui
     
     
      inspirent
     
     
      cette
     
     
      jeune
     
     
      fille
     
     
      aux
     
     
      grands
     
     
      yeux
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      outre-tombe.
     
     
      Pour
     
     
      véhéments
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      ils
     
     
      soient,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      éloquence
     
     
      sopho-
     
     
      cléenne,
     
     
      le
     
     
      discours
     
     
      du
     
     
      drame
     
     
      maintiennent
     
     
      une
     
     
      réserve,
     
     
      une
     
     
      pudeur
     
     
      lumineuse
     
     
      très
     
     
      particulières.
     
     
      Kierkegaard
     
     
      a
     
     
      pu
     
     
      voir
     
     
      en
     
     
      Antigone
     
     
      elle-
     
     
      même
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      apothéose
     
     
      du
     
     
      secret
     
     
      (et
     
     
      ce
     
     
      fut,
     
     
      après
     
     
      lui,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      interprétation
     
     
      de
     
     
      Pierre
     
     
      Boutang).
     
     
      Antigone
     
     
      porte
     
     
      en
     
     
      elle-même
     
     
      -
     
     
      enfantement
     
     
      tra
     
     
      ɐ
     
     
      gique
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      virginité
     
     
      -
     
     
      la
     
     
      charge
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      indicible.
     
     
      Cette
     
     
      nouvelle
     
     
      traduc
     
     
      ɐ
     
     
      tion
     
     
      nous
     
     
      le
     
     
      fait
     
     
      sentir,
     
     
      dirais-je
     
     
      «
     
     
      entendre
     
     
      »,
     
     
      par
     
     
      son
     
     
      calme,
     
     
      par
     
     
      ses
     
     
      réticences
     
     
      précises.
     
     
      A
     
     
      la
     
     
      fois
     
     
      claudélienne
     
     
      dans
     
     
      sa
     
     
      métrique,
     
     
      mais
     
     
      vivement
     
     
      personnelle
     
     
      de
     
     
      par
     
     
      sa
     
     
      langue,
     
     
      Y
     
     
      Antigone
     
     
      de
     
     
      Marie
     
     
      Claire
     
     
      Boutang
     
     
      prendra
     
     
      sa
     
     
      place
     
     
      dans
     
     
      un
     
     
      chapelet
     
     
      de
     
     
      traductions,
     
     
      de
     
     
      re-lectures
     
     
      qui,
     
     
      depuis
     
     
      deux
     
     
      millénaires
     
     
      et
     
     
      demi,
     
     
      font
     
     
      de
     
     
      ce
     
     
      «
     
     
      triste
     
     
      chant
     
     
      »
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      un
     
     
      des
     
     
      hauts
     
     
      lieux
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      esprit.
     
     
      George
     
     
      Steiner
     
     
      12
     
     
    
   
  

 
  
   
    
    
     
      
     
    
    
     
      Personnages
     
     
      Antigone
     
     
      et
     
     
      Ismène,
     
     
      filles
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Œdipe
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Jocaste
     
     
      Le
     
     
      chœur
     
     
      (15
     
     
      vieillards
     
     
      de
     
     
      Thèbes)
     
     
      Créon,
     
     
      frère
     
     
      de
     
     
      Jocaste
     
     
      et
     
     
      roi
     
     
      de
     
     
      Thèbes
     
     
      Le
     
     
      garde,
     
     
      un
     
     
      homme
     
     
      du
     
     
      peuple
     
     
      Hémon,
     
     
      fils
     
     
      de
     
     
      Créon
     
     
      et
     
     
      fiancé
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Antigone
     
     
      Tirésias,
     
     
      le
     
     
      vieux
     
     
      devin
     
     
      de
     
     
      Thèbes
     
     
      Le
     
     
      messager
     
     
      Eurydice,
     
     
      femme
     
     
      de
     
     
      Créon
     
     
      Sophocle
     
     
      (v.
     
     
      495-406
     
     
      avant
     
     
      J.C.)
     
     
      a
     
     
      dépassé
     
     
      de
     
     
      quelques
     
     
      années
     
     
      la
     
     
      cinquantaine.
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      Prologue
     
     
      Antigone
     
     
      ,
     
     
      sa
     
     
      sœur
     
     
      Ismene.
     
     
      A
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      aube,
     
     
      devant
     
     
      le
     
     
      palais
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Œdipe.
     
     
      A
     
     
      ntigone
     
     
      Fille
     
     
      de
     
     
      ma
     
     
      race,
     
     
      ma
     
     
      sœur,
     
     
      chère
     
     
      Ismène,
     
     
      sais-tu
     
     
      si,
     
     
      de
     
     
      cet
     
     
      héritage
     
     
      maudit
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Œdipe,
     
     
      il
     
     
      est
     
     
      un
     
     
      mal
     
     
      que
     
     
      Zeus
     
     
      nous
     
     
      épargnera
     
     
      -
     
     
      et
     
     
      nous
     
     
      vivons
     
     
      encore
     
     
      1
     
     
      ?
     
     
      Il
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      est
     
     
      pas
     
     
      une
     
     
      douleur 
     
     
      -
     
     
      non,
     
     
      pas
     
     
      une
     
     
      malédiction,
     
     
      pas
     
     
      une
     
     
      souillure,
     
     
      pas
     
     
      une
     
     
      honte
     
     
      que
     
     
      je
     
     
      n
     
     
      ’
     
     
      ai
     
     
      vues
     
     
      et
     
     
      ce
     
     
      sont
     
     
      autant
     
     
      tes
     
     
      maux
     
     
      que
     
     
      les
     
     
      miens,
     
     
      Et
     
     
      maintenant,
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      est-ce
     
     
      que
     
     
      cela
     
     
      dont
     
     
      parle
     
     
      tout
     
     
      le
     
     
      peuple
     
     
      dans
     
     
      la
     
     
      ville,
     
     
      cette
     
     
      proclamation
     
     
      que
     
     
      vient
     
     
      de
     
     
      faire
     
     
      le
     
     
      général
     
     
      de
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      armée,
     
     
      le
     
     
      sais-tu,
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      as-tu
     
     
      entendu
     
     
      ?
     
     
      Ou
     
     
      si
     
     
      tu
     
     
      ne
     
     
      vois
     
     
      pas
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      marée
     
     
      de
     
     
      haine
     
     
      monte
     
     
      vers
     
     
      ceux
     
     
      que
     
     
      nous
     
     
      aimons
     
     
      ?
     
     
      1.
     
     
      Rappelons
     
     
      brièvement
     
     
      le
     
     
      mythe
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      Œdipe
     
     
      :
     
     
      fils
     
     
      de
     
     
      Laïos,
     
     
      roi
     
     
      de
     
     
      Thèbes,
     
     
      et
     
     
      de
     
     
      Jocaste,
     
     
      il
     
     
      fut
     
     
      abandonné
     
     
      dès
     
     
      sa
     
     
      naissance
     
     
      par
     
     
      ses
     
     
      parents
     
     
      auxquels
     
     
      un
     
     
      oracle
     
     
      avait
     
     
      prédit
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      tuerait
     
     
      son
     
     
      père
     
     
      et
     
     
      épouserait
     
     
      sa
     
     
      mère.
     
     
      Arrivé
     
     
      à
     
     
      l
     
     
      ’
     
     
      âge
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      homme,
     
     
      il
     
     
      se
     
     
      rendit 
     
     
      à
     
     
      Delphes
     
     
      pour
     
     
      tenter
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      élucider
     
     
      le
     
     
      mystère
     
     
      de
     
     
      ses
     
     
      ori
     
     
      ɐ
     
     
      gines.
     
     
      Il
     
     
      rencontra
     
     
      en
     
     
      chemin
     
     
      un
     
     
      voyageur
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      tua
     
     
      au
     
     
      cours
     
     
      d
     
     
      ’
     
     
      une
     
     
      alterca
     
     
      ɐ
     
     
      tion,
     
     
      sans
     
     
      savoir
     
     
      qu
     
     
      ’
     
     
      il
     
     
      s
     
     
      ’
     
     
      agissait
     
     
      de
     
     
      son
     
     
      père
     
     
      Laïos.
     
     
      Parvenu
     
     
      ensuite
     
     
      aux
     
     
      15
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Prologue

Antigone, sa seeur Isméne.

A laube, devant le palais d’Edipe.

ANTIGONE

Fille de ma race, ma sceur, chére Ismene, sais-tu si, de cet héritage
maudit d’Edipe, il est un mal que Zeus nous épargnera — et
nous vivons encore! ?

Il n'est pas une douleur — non, pas une malédiction, pas une
souillure, pas une honte que je n’ai vues et ce sont autant tes
maux que les miens,

Et maintenant, qu'est-ce que cela dont parle tout le peuple dans la
ville, cette proclamation que vient de faire le général de 'armée,
le sais-tu, I'as-tu entendu ?

Ou si tu ne vois pas qu'une marée de haine monte vers ceux que
nous aimons ?

1. Rappelons briévement le mythe d'CEdipe : fils de Laios, roi de Thebes,
et de Jocaste, il fut abandonné des sa naissance par ses parents auxquels un
oracle avait prédit qu'il tuerait son pere et épouserait sa mere. Arrivé a 'ige
d’homme, il se rendit @ Delphes pour tenter d’élucider le mystere de ses ori-
gines. Il rencontra en chemin un voyageur qu'il tua au cours d’une alterca-
tion, sans savoir qu'il sagissait de son pere Laios. Parvenu ensuite aux
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responsabilité et les atroces conséquences. Voila qui dépasse, a
I'échelle de I'absolu, le Golgotha.

Toute pensée sérieuse sur les modalités épistémologiques et poé-
tiques de la traduction, sur 'herméncutique face  une autre langue
et a une mentalité lointaine, se doit de confronter I'Antigone de Hol-
derlin. Recréation et transfiguration au-deld de toute traduction
innocemment « fidele » (philologiquement, Holderlin travaillait sur
un texte inexact avec des moyens parfois arbitraires), cette Antigone
est un dialogue unique a travers les millénaires et d’égal a égal. Hei-
degger de postuler que la version hélderlinienne de la deuxieme ode
chorale — le si célebre polla ta deina — pouvait suffire a fonder toute
la métaphysique et toute la science de 'homme en Occident.
Aucune exégese, pour savante qu'elle soit, ne surpasse la saisie chez
Hélderlin du « conflit aimant» entre Antigone et les dieux, entre son
désir d’une intimité a la fois polémique et extatique avec ce destin
qui, inévitablement, la détruira. Ici, dit Walter Benjamin, les portes
de la langue grecque se referment sur le traducteur, le condamnant
a la solitude et a la nuitée (die Umnachtung).

«Un classique nous apporte des nouvelles qui restent nouvelles» : cette
boutade d’Ezra Pound s'applique parfaitement a la piece de Sophocle.
Elle jette sur notre condition actuelle une lumiére comme aurorale.
Comme, jose croire, aucun autre texte littéraire ou philosophique, et
avec une incomparable concision, Antigone articule les cinq conflits
fondamentaux dans I'aventure humaine individuelle autant que col-
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SOPHOCLE

la premi¢re que nous éprouvions comme telle. Aucune invention
mythique postérieure — hormis peut-étre celle de Don Juan —
n'ajoute de données essentielles au répertoire de I'épopée, de I'ode et
de la tragédie qui évolue d'Homere et de Pindare a Euripide, et dont
les éventualités illimitées de transmutation sont déja déployées chez
Virgile et Ovide. Pour 'homme en Occident, «le mythe méme est
grec» (Heidegger). Qu'y aurait-il de fondamental 4 ajouter 4 la rage
d’Héraclés, a la beauté d’Hélene, aux tourments de Sisyphe ou
d’'Hécube ? Ou serait-ce que nous vivons, au dernier siécle, politi-
quement si barbare, de ce millénaire, un certain épuisement, une
certaine « entropie » de I'élan créateur, notamment en ce qui
concerne les grandes narrations ? Vivrions-nous ce crépuscule qu’an-
nonce Hegel et dont la parodie byzantine serait celle de la « décons-
truction » au sens le plus englobant du terme ?

La fascination qu'exerce sur I'imagination et la pensée I’ Antigone de
Sophocle précede évidemment notre modernité. Néron a composé
et joué en personne une Antigone. Pour Shelley, 'homme dont I'ame
a été saisie par I"Antigone sophocléenne ne trouvera plus sur cette
terre une femme comparable et digne d’une passion totale. La piece
A laquelle assiste le jeune Anacharsis dans la fiction, a son époque si
marquante, de I'abbé Barthélemy est I'Antigone (cela en 1788).
Aprés quoi, notre jeune héros «n'a plus de larmes a verser ».

Mais c'est dans le contexte de I'idéalisme philosophique et de I'es-
thétique néo-helléniste allemands que la tragédie de Sophocle
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SOPHOCLE

d’'une auto-extinction par des moyens nucléaires ou biologiques.
Mais I'cdme a dme, le corps A corps de notre étre et de I'cautre » n'a
rien perdu de sa violente angoisse. Dans la nuit de nos craintes, dans
celle, paradoxalement plus dense, de nos désirs et de nos espoirs,
résonnent le cri d’Antigone et le chant effaré du cheeur. Labsence
des dieux ronge la cité séculaire.

Est importante et intensément a propos cette traduction de Marie
Claire Boutang. Traductrice, elle est 2 méme de nous faire capter le
génie du féminin essentiel A ce texte, de nous aider i sentir la logique
viscérale, la pensée charnelle qui inspirent cette jeune fille aux grands
yeux d’outre-tombe. Pour véhéments qu'ils soient, I'éloquence sopho-
cléenne, le discours du drame maintiennent une réserve, une pudeur
lumineuse trés particulitres. Kierkegaard a pu voir en Antigone clle-
méme ['apothéose du secret (et ce fut, aprés lui, l'interprétation de
Pierre Boutang). Antigone porte en elle-méme — enfantement tra-
gique d’une virginité — la charge de I'indicible. Cette nouvelle traduc-
tion nous le fait sentir, dirais-je « entendre », par son calme, par ses

réticences précises.

A la fois claudélienne dans sa métrique, mais vivement personnelle
de par sa langue, I'Antigone de Marie Claire Boutang prendra sa
place dans un chapelet de traductions, de re-lectures qui, depuis
deux millénaires et demi, font de ce « triste chant» 'un des hauts

licux de lesprit.
George Steiner
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ANTIGONE

connait sa résurrection éclatante, qu'elle sera proclamée « I'ceuvre
la plus parfaite produite par I'esprit humain ». Clest a partir de
Halderlin et de Hegel, et jusqu'a Heidegger, qu’ Antigone subira un
destin 2 peu pres unique : celle d’étre pour la méraphysique et
I'éthique non moins que pour la littérature la pierre de touche. Pré-
éminence que ne diminuera que trés partiellement I'emploi que fera

Freud de I' Edipe roi du méme Sophocle.

Pour Hegel, nous le savons, Antigone définit le mysterium tremendum
du tragique. Sa lecture, merveilleusement fausse, attribue a Créon et
a Antigone une part égale de justice. Dans la dialectique meurtriere
qui oppose la raison d'Etat, condition du progrés humain, matrice
de ’homme social, aux pulsions archaiques mais éternelles de la
conscience privée, les deux ont raison. These et antithese s'équili-
brent fatalement. De cette « collision » (la célebre définition holder-
linienne) surgira la nouvelle synthese, celle d’une polis ot la loi
puisse accueillir le rayonnement anarchique de I'ame individuelle,
ol saccordent les impératifs du droit civique et de la piété « en
famille .. Linfluence de cette glose hégélienne sera massive. Nous en
voyons la formule dans les ingéniosités et les lancinants sophismes
de I'Antigone d’Anouilh. Mais de surcroit, Hegel juge la fille-sceur
d'Edipe comme moralement supérieure méme au Christ. Jésus se
sent absolument assuré de son salut, de la transfiguration aprés son
supplice. Au moment d’entrer vivante dans I'horreur de sa tombe,
Antigone avoue son incertitude, ses doutes devant la vérité, devant
la légitimité de son acte suicidaire. Et néanmoins, elle en assume la
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lective. Il n'en est pas un qui ne nous engage pas directement, qui ne
soit pas une donnée immédiate de notre existence.

Notre fin de siecle met en évidence dramatique les heurts entre
I'homme et la femme, entre la perception politique, sexuelle, psy-
chologique du monde masculin et de celui, si longtemps brimé, de
la femme. De jeunes Antigones, clamant justice et réparation, nous
entourent. Les générations sont en lutte. Jamais encore le différend
entre la vieillesse des Créons et la jeunesse des Antigones, des
Hémons, n'a été plus aigu. Troisitme axe polémique, celui qui
oppose la conscience individuelle, 'ime privée et anarchique aux
contraintes de la cité — contraintes d’ordre politique, juridique, voire
économique, dont nous accable un capitalisme triomphant. Rien
n'elit éronné Sophocle dans les slogans «irréalistes » de Mai 68, dans
les émeutes dionysiennes des flower children au moment du Viet-
nam, dans la passion des Verts. Antigone pose le probleme de la
pesanteur souvent insoutenable de « la terre et ses morts » sur les
vivants. Les démographes prédisent que, vers I'an deux mille et cin-
quante, le nombre des vivants sur notre planete dépassera pour la
toute premicre fois ce que I'on peut estimer étre le total des morts
depuis la venue d’Homo sapiens. Renversement qui affligerait pro-
fondément Antigone. Vengeance du vitalisme de Créon. Cinquieme
dialectique : celle du heurt entre les humains et les dieux. La termi-
nologie a changé pour un nombre croissant. Nous ne parlons plus
de «transcendance » et de théologie. Est en jeu une notion plus ou
moins vague du «destin », des inconnues bio-génétiques, des dangers
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Préface

NOTRE VINGTIEME SIECLE a été comme ivre des mythes grecs. S’en
sont abreuvés les idéologies politiques, la psychanalyse, I'anthropolo-
gie, la littérature, le cinéma, l'opéra, le ballet. Sont quasi innom-
brables les (Edipes, les Prométhées, les Narcisses, les Electres, les
guerres de Troie, les Odyssées qui servent & notre sensibilité, aux codes
de référence de notre discours philosophique et poétique, dalphabet.
A leur tour, 'GEdipe de Freud, 'Orphée de Rilke ou de Cocteau,
le Narcisse de Valéry, 'Ulysse de Joyce et de Walcott, I'Electre de
Richard Strauss, d'O’Neill et de Giraudoux, I'Oreste de Sartre, attei-
gnenl’ de par Ieur fOl’CC transformatricc un statut mythique comme
autonome. La variante sur le motif antique, la métamorphose,
acquiert une certaine indépendance dans I'imaginaire de la pensée.
Comme le dit Borges : « De nos jours, Homere vient aprés Joyce. »

Pourquoi cet « éternel retour » ?

Parce que les mythes grecs incarnent des conflits biologiques et
sociaux primordiaux dont la trace survit dans notre mémoire collec-
tive, voire inconsciente. En revenant au monde d’Orphée ou d’Aga-
memnon, nous retournons, du moins en Occident, aux racines
mémes de notre psychisme (ce serait la 'hypothese jungienne). Plus
concrétement : pour nous, la littérature grecque de I'Antiquité est
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Personnages

Antigone et Ismene, filles ' CEdipe et de Jocaste
Le cheeur (15 vieillards de Thebes)

Créon, frere de Jocaste et roi de Thebes

Le garde, un homme du peuple

Hémon, fils de Créon et fiancé d’Antigone
Tirésias, le vieux devin de Thebes

Le messager

Eurydice, femme de Créon

Sophocle (v. 495-406 avant |.C.) a dépassé de quelques années la

cinquantaine.
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