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Churchill
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« Peu de maximes sont vraies à tous égards. »
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« L’homme ne devient homme que par l’éducation.

Il n’est que ce que l’éducation fait de lui. »
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« Propos, conseil, enseignement,

Rien ne change un tempérament. »

La Fontaine
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INTRODUCTION

À plusieurs reprises au cours de ma vie professionnelle, j’ai été témoin de la scène suivante. Dans le couloir qui menait à mon bureau et qui, à proximité de ce dernier, faisait un renfoncement aménagé en petite salle d’attente, j’avais accroché au mur quelques maximes sur l’éducation. Et lorsque j’ouvrais ma porte pour accueillir mon visiteur, souvent il fermait un calepin où il avait noté certaines de ces maximes. Ainsi cette forme d’expression l’avait intéressé. Il avait souhaité conserver telle ou telle pensée, qui allait l’aider à réfléchir. J’ai gardé en mémoire l’intérêt que ces personnes avaient manifesté sous mes yeux. Telle est l’origine lointaine de cet ouvrage.

 

Il a une double ambition. D’abord, être un recueil de maximes sur l’éducation, célèbres ou non, mais qui toutes méritent d’être lues, méditées et peut-être retenues. Au-delà, prendre appui sur ces maximes pour réfléchir à la « question éducative ». Dans cette perspective, les maximes deviennent des occasions, ou des prétextes, au moins des points de départ à la réflexion sur tel ou tel aspect de l’éducation. Et lorsque deux ou trois, prises ensemble, constituent un faisceau d’idées contradictoires sur un thème donné, cela ne fait qu’enrichir la réflexion.

 

Qu’est-ce qu’une maxime ? C’est « une règle de conduite, une règle de morale ; une appréciation ou un jugement d’ordre général. Une formule lapidaire énonçant une règle morale ou une vérité générale », nous indique Le Petit Robert. Ne sera retenu ici que ce qui tient à une vérité générale – ou y prétend : la maxime ne sera pas considérée comme exprimant une règle de morale, mais une certaine vérité, celle qu’entendait exprimer son auteur. L’aphorisme a alors un sens voisin : « Formule ou prescription concise résumant une théorie, une série d’observations ou renfermant un précepte. » La pensée, aussi, même si le mot est peut-être un peu plus général : « Expression brève d’une idée. » Le proverbe contient aussi l’idée de vérité, mais moins théorique ou réflexive, plus liée à la sagesse populaire, voire ancestrale, puisqu’il est une « formule présentant des caractères formels stables, souvent métaphysique ou figurée et exprimant une vérité d’expérience ou un conseil de sagesse pratique et populaire, commun à tout un groupe social ».

 

Certains esprits sont attirés par la formule brève. Notre littérature en possède de très célèbres – et justement. Et il faut reconnaître qu’il y a là une grande tentation, pour deux raisons.

 

D’abord, l’auteur de maximes est susceptible d’exercer une grande influence. Il risque en effet de marquer le lecteur « quelconque » beaucoup plus que par un gros traité, car ses maximes seront facilement mémorisées. C’est pour cela que W. Churchill recommande de lire des livres de citations : on les retient, et comme elles sont censées exprimer des vérités, cela aide à bien penser. D’ailleurs, durant des décennies, l’école primaire dans notre pays s’est appuyée sur des maximes, pour faire entrer dans la tête des écoliers des vérités générales ou des principes moraux. En voici deux exemples, qu’on trouvera ici : « Ce n’est pas tout que d’acquérir des idées, il faut les conserver », ou : « L’instruction fait l’homme capable, l’éducation fait l’homme honnête. »

 

Ensuite, l’exercice peut être jugé intéressant en lui-même, indépendamment de son impact sur le lecteur : renfermer dans une formule brève un sujet ou une vérité complexe est en soi stimulant – stimulant parce que difficile. Pour certains auteurs, ce n’est d’ailleurs pas un exercice à proprement parler, c’est quasiment une exigence de leur nature. Joseph Joubert, l’un de nos plus grands auteurs de maximes, même s’il est aujourd’hui quelque peu tombé dans l’oubli, le dit de façon saisissante quand il décrit cette tendance irrépressible, presque une souffrance : « Tourmenté par la maudite ambition de mettre toujours tout un livre dans une page, toute une page dans une phrase et cette phrase dans un mot. C’est moi1. »

 

À vrai dire, cette « maudite ambition » est inaccessible : une formule brève ne saurait enfermer toute la vérité, ni même peut-être une grande part. Vauvenargues a raison : « Peu de maximes sont vraies à tous égards » (au moins la sienne l’est-elle…). Pour les rendre plus vraies, pour leur donner une validité plus grande, certains auteurs introduisent des adverbes : souvent, la plupart du temps, rarement, presque jamais, ou même comme Vauvenargues à l’instant, peu, beaucoup, etc. Certes leur domaine de validité s’en trouve étendu, mais leur valeur s’en trouve, elle, affaiblie : car dire que beaucoup…, ou que souvent…, rapproche la maxime de la platitude et rend difficile toute appréciation de la part de vérité qu’elle contient.

 

Il y a plus : à l’exercice objectivement difficile d’enfermer une parcelle de vérité dans une formule brève, s’ajoute le péché mignon de nombre d’auteurs, qui consiste à préférer la forme de la formule à son fond. Ce n’est plus, ou plus seulement, la vérité qui est cherchée, c’est le style. Comme le dit avec beaucoup de finesse M. Cordemy, « il vaut mieux aussi songer à la beauté, à la force, à la netteté et à la brièveté de style, qu’à paraître infaillible dans tout ce qu’on écrit ». Ce que confirme un auteur beaucoup plus célèbre, Fontenelle : « Les dames, et pour ne rien dissimuler, la plupart des hommes de ce pays-ci, sont bien aussi sensibles à l’agrément ou du tour, ou des expressions, ou des pensées, qu’à la solide beauté des recherches les plus exactes, ou des discussions les plus profondes2. »

 

Ainsi, au lieu d’exprimer une vérité, la maxime peut ne contenir, dans une belle formule, qu’une opinion. D’où la constatation banale que beaucoup de maximes se contredisent. Ce qui peut affecter la confiance qu’on avait en elles, et même détourner d’elles. Ainsi Musset les aime peu, précisément parce qu’il est aisé de trouver à chacune son contraire. La valeur de la maxime est alors liée à la réputation de celui qui l’a exprimée. Plus elle paraît ne refléter que l’opinion de son auteur, plus la qualité de ce dernier importe. Et rien n’est plus amusant ni instructif que d’opposer deux maximes de deux grands auteurs. On trouvera par exemple la divergence de vues entre Montaigne et Diderot quant au type d’éducation souhaitable : tête bien faite ou bien pleine ? Ou encore les oppositions entre Rousseau, Lamartine et Lavisse quant à l’apprentissage des fables de La Fontaine : dangereux, nécessaire, utile ? Plus les maximes sont opposées, plus le champ de réflexion qu’ensemble elles ouvrent est large, et plus elles aident ainsi à approfondir sa propre réflexion. Figure en exergue de cet ouvrage un de ces couples d’oppositions frontales, entre Kant et La Fontaine qui professent des avis radicalement contraires sur l’effet de l’éducation : elle fait tout l’homme, dit l’un ; elle n’a sur lui, sur ce qui compte en lui, aucune influence, répond l’autre. Qu’en pense chacun d’entre nous et pourquoi ?

 

D’une formule brève, isolée, forgée ex abrupto qu’est à strictement parler la maxime, on glisse par des transitions insensibles au très court extrait d’un texte. Il n’a pas été conçu et écrit de façon isolée, contrairement à la maxime, mais il partage avec elle d’être bref, ramassé et de prétendre à une vérité générale. Certaines des « maximes » présentées ici s’apparentent plutôt à de courts extraits, mais, pour respecter une certaine homogénéité, je me suis limité à des extraits d’au plus trois phrases.

 

L’ouvrage s’appuie sur plus de trois cents « maximes », recueillies depuis une vingtaine d’années. Elles constituent un ensemble subjectif, qui ne prétend pas être représentatif des « maximes éducatives en général » (ce qui serait d’ailleurs difficile à concevoir et préciser), mais qui, outre son intérêt propre, se prête bien à la discussion éducative – d’où son choix. Ces maximes émanent de 171 auteurs (leur liste figure en fin d’ouvrage) : des philosophes, des moralistes, des historiens, des politiques, des « penseurs généraux », comme la France les aime et en a produit de valeur au cours des siècles derniers, mais aussi, évidemment, des pédagogues, qui s’expriment souvent sur des questions plus précises, plus « techniques », que les penseurs. Cette grande variété, voulue, permet de réfléchir à la fois à des questions générales sur l’éducation, mais aussi sur des aspects plus pointus, ou dont les enjeux sont quasiment de métier : par exemple, comment enseigner, comment apprendre, et pas seulement quelle éducation viser pour la jeunesse ? Bien entendu, les différents auteurs ne sont pas également représentés, ne fût-ce que parce qu’ils n’ont pas accordé à l’éducation la même importance dans leur œuvre. Pour une moyenne de (presque) deux maximes par auteur, Rousseau est cité 18 fois, Joubert 14, Jules Ferry et Napoléon 10 fois chacun, Alain, Guizot, Hugo, Montaigne et Montesquieu 7 fois chacun, Gide et Voltaire 6 fois chacun, Condorcet, Kant et La Rochefoucauld 5 fois chacun, la Bible, Durkheim, Flaubert et Sénèque 4 fois chacun. À l’opposé, 117 auteurs ne figurent qu’une fois, mais leur seule et unique maxime est souvent précieuse : dans ce domaine, la qualité ne dépend pas beaucoup de la quantité.

 

L’ensemble des maximes et la discussion qu’elles nourrissent est réparti en cinq chapitres, chacun consacré à un thème précis.

 

Dans le premier chapitre, lever de rideau, quelques pensées illustrent la question de la jeunesse et de son éducation en général. C’est là que se trouvent les critiques à l’égard de cet âge de la vie – récurrentes, comme l’on sait, chez nos moralistes. C’est aussi dans ce chapitre initial que les questions les plus fondamentales de l’éducation, indépendamment de l’École, trouvent leur place : quel doit être son but, qui doit éduquer, comment articuler liberté et contrainte ?

 

Le deuxième chapitre est essentiel pour notre sujet puisqu’il traite des missions de l’École, et de sa place dans la société – plus profondément de l’interaction entre École et société. Aucun thème n’est plus souvent abordé par les penseurs que la situation et, surtout, les missions souhaitables de l’École : transmettre des connaissances, former le futur citoyen, éduquer l’homme, être juste, etc. ? Aussi les maximes qui alimentent ce chapitre sont-elles nombreuses.

 

Mais réfléchir sérieusement à la question éducative requiert de dépasser le plan général et assez théorique des missions pour évoquer les contenus et l’organisation concrets de l’enseignement. Ce que fait le chapitre troisième à partir des réflexions de beaucoup d’auteurs, conscients des enjeux que posent ces deux domaines capitaux.

 

Dans tout système éducatif, et en particulier dans les pays développés, ce sont les personnes qui comptent au premier chef, bien plus que les contenus ou l’organisation. Ce sont leurs actions, leurs pratiques qui font qu’un système éducatif réussit ou échoue, c’est-à-dire satisfait ou non aux missions qui lui ont été assignées. Est donc capital le quatrième chapitre, consacré aux deux principaux acteurs d’un système éducatif, les enseignants et les élèves. Cela à travers leurs pratiques et leurs comportements : pratiques pédagogiques des enseignants et attitudes d’élèves pour, respectivement, éduquer et apprendre. L’importance des pédagogues parmi les auteurs explique que ce soit dans ce chapitre qu’il y ait le plus de maximes, ce qui permet d’aborder une très large palette de ces pratiques.

 

Reste dans le cinquième chapitre à évoquer les résultats de l’École. Apporte-t-elle réellement quelque chose, et si oui, quoi ? Que devrait-elle apporter ? Au-delà de ces questions, c’est aussi dans ce dernier chapitre que sont présentés quelques jugements sur le niveau des élèves et son évolution au cours du temps.

 

L’ouvrage se clôt sur la sélection des trente-six maximes cardinales à mes yeux. Elles constituent pour moi une sorte de vade-mecum, plus précisément une source majeure d’inspiration pour la réflexion et la politique éducatives.



1

 

LA JEUNESSE ET SON ÉDUCATION

Avant de réfléchir à l’École, il faut planter le décor dans lequel elle s’inscrit, c’est-à-dire définir la jeunesse, puis réfléchir à son éducation – son éducation en général, et pas seulement celle que fournit l’École. C’est à quoi est consacré ce bref premier chapitre.

 

Sur le premier thème, la jeunesse, nos moralistes ont été très prolixes. Le nombre d’affirmations et de jugements est immense, leur teneur est infinie. Il n’est pas question de parcourir tout ce monde pour ce qui est une simple mise en perspective. J’ai retenu quelques maximes sur trois sujets : les spécificités de la jeunesse, le contraste qu’elle offre avec les autres âges de la vie en particulier la vieillesse, enfin sa critique. Ces trois sujets sont d’ailleurs parmi les plus importants, si l’on en juge à la fréquence avec laquelle ils sont abordés par les penseurs.

 

Avec le second thème, l’éducation en général, nous nous rapprochons du cœur de notre sujet. L’éducation de la jeunesse est une tâche très vaste, qui a toujours préoccupé les penseurs et les responsables, tant des structures et organisations publiques que des instances privées. Elle ne saurait être en effet du seul ressort de l’École, même si le rôle de cette dernière s’est accru depuis une quarantaine d’années. La famille, au premier chef, mais aussi d’autres instances d’éducation et de socialisation que l’École, publiques ou privées, ont toujours joué, et pour certaines jouent encore un rôle central. Les pairs aussi, qu’on ne saurait oublier et dont le rôle est croissant. Là encore, tous ces aspects sont des sujets inépuisables de réflexion. J’en ai retenu trois : quels sont les buts de l’éducation de la jeunesse ? Que doivent faire les différentes instances pour qu’elle soit réussie ? Et, enfin, quel est le type souhaitable d’équilibre à assurer entre liberté et contrainte à l’égard du jeune ? Sur ces trois sujets les avis sont bien entendu très variés, surtout sur le troisième, ce qui donne matière à ample discussion et réflexion.

 

 

QU’EST-CE QUE LA JEUNESSE ?

 

Qu’est-ce que la jeunesse ? Question très vaste dont la discussion relèverait d’un ouvrage entier. Contentons-nous de quelques aphorismes.

 

Spécificités

 

D’abord sur les spécificités de la jeunesse. De la jeunesse, en effet : car il y a assez peu de maximes qui traitent de l’enfance ou de l’adolescence. Pourtant, Rousseau, comme pédagogue, parle de l’enfant, pour affirmer ou rappeler (et ce fut une nouveauté au xviiie siècle, dont s’emparèrent nombre de nobles et bourgeois) qu’il n’est pas un petit homme, mais est un être spécifique, ce dont l’acte éducatif devrait tenir compte :

 

L’enfant a des manières de voir, de penser, de sentir, qui lui sont propres ; rien n’est moins sensé que d’y vouloir substituer les nôtres. (Rousseau)

 

Mais à part ce type de réflexions, c’est la jeunesse qui intéresse, bien plus que l’enfance et l’adolescence. Et tous les auteurs jugent cet âge spécifique, cela à partir du temps qu’elle a devant elle, de son immaturité, de ses projets, des risques qu’elle prend ou qu’on lui fait courir. Voici quelques exemples :

 

La jeunesse est une ivresse continuelle ; c’est la fièvre de la raison. (La Rochefoucauld)

 

La jeunesse est sacrée à cause de ses périls. Respectez-la toujours. (Lacordaire)

 

La jeunesse est le temps qu’on a devant soi. (J. Romains)

 

La jeunesse sait ce qu’elle ne veut pas avant de savoir ce qu’elle veut. (Cocteau)

 

Tout autres sont évidemment les autres âges de la vie, comme nous le rappelle Rousseau :

 

Chaque âge a ses ressorts. (Rousseau)

 

Et c’est évidement avec la vieillesse que le contraste est le plus grand. Contraste dont la mise en lumière, très fréquente dans les maximes, permet précisément de mieux définir, en creux, ce qui appartient en propre à la jeunesse. Avec souvent des bonheurs de style, des balancements, des symétries, les auteurs mettent très bien en valeur, presque en scène, ce contraste :

 

Mille incommodités assiègent le vieillard… Quinteux, râleur, vantant le temps passé, quand il était gosse, toujours à censurer les jeunes… (Horace)

 

Tant que dure ta jeunesse, acquiers des choses qui ensuite te consoleront du dommage de ta vieillesse. (Léonard de Vinci)

 

Les habitudes de la vieillesse ne sont pas de moindres obstacles pour notre salut que les passions de la jeunesse. (Mme de la Sablière)

 

La vieillesse est un tyran qui défend, sous peine de la vie, tous les plaisirs de la jeunesse. (La Rochefoucauld)

 

La jeunesse croit beaucoup de choses qui sont fausses ; la vieillesse doute de beaucoup de choses qui sont vraies. (Anonyme, proverbe allemand)

 

Jugements et critiques

 

La dernière réflexion ouvre à un immense champ, celui des critiques que la vieillesse adresse à l’endroit de la jeunesse. Critiques certes parfois suscitées par cet état d’indécision, de fièvre, d’immodération, d’incertitude, d’indépendance, d’excès, qu’est la jeunesse. Mais critiques découlant surtout de la frustration, de l’envie de la vieillesse, qui regrette, en réalité, ce temps béni3. Et critiques qui ne sont profit pour personne, soutient Bernanos.

 

Les jeunes d’aujourd’hui aiment le luxe, ils sont mal élevés, méprisent l’autorité, n’ont aucun respect pour leurs aînés et bavardent au lieu de travailler. Ils ne se lèvent plus lorsqu’un adulte pénètre dans la pièce où ils se trouvent. Ils contredisent leurs parents, plastronnent en société, se hâtent à table d’engloutir les desserts, croisent les jambes et tyrannisent leurs maîtres. (Socrate, selon Platon)

 

Les jeunes d’aujourd’hui sont tout de suite des sages ; dès l’abord ils savent tout ; ils n’ont de respect pour personne, ils n’imitent personne, ils sont à eux-mêmes leurs propres modèles. (Pline le Jeune)

 

[La vieillesse] :

Inhabile aux plaisirs dont la jeunesse abuse,

Blâme en eux les douceurs que l’âge lui refuse. (Boileau)

 

Qu’à présent la jeunesse a d’étranges manies !

Les règles du devoir lui sont des tyrannies. (Corneille)

 

La jeunesse se livre à une critique présomptueuse. (Fénelon)

 

La jeunesse se flatte, et croit tout obtenir. (La Fontaine)

 

Ce qu’on regrette de l’ancienne éducation, c’est ce qu’elle avait de moral, et non ce qu’elle avait d’instructif. C’est le respect qu’on avait pour les maîtres et qu’ils avaient pour eux-mêmes. C’est le spectacle de leur vie et l’idée qu’on s’en faisait. (Joubert)

 

L’expérience est une invention de vieux qui met les jeunes en colère, sans profit pour personne. (Bernanos)

 

La jeunesse est critiquée parce qu’elle n’est pas la maturité, parce qu’elle n’est pas la vieillesse. Mais elle est critiquée aussi parce qu’elle n’est plus aussi bien qu’autrefois, plus aussi bien que la jeunesse d’avant, que ses « aînées » si l’on peut dire, ses aînées dans le temps. Immense thème de la dégradation, qu’on abordera pleinement dans le chapitre 5, et qui a toujours obsédé l’humanité. Comme on vient de le lire, c’est dès Socrate que la jeunesse est dénoncée comme beaucoup moins bien que ses devancières, les jeunesses d’avant. Ou même, plus précisément, que les jeunes d’aujourd’hui sont beaucoup moins bien que les jeunes qu’étaient autrefois ces vieux qui les critiquent. Selon Pline le Jeune et Joubert, c’est surtout le respect qui a disparu : respect pour les maîtres, pour les anciens, etc. Et, avant Socrate, la mythologie elle-même, telle que rapportée par Hérodote, avait conçu l’idée d’un âge d’or initial. Le sujet recouvre en réalité deux idées un peu différentes : « avant, c’était mieux » (âge d’or) et « de mon temps, c’était mieux » ou plutôt « moi, j’étais mieux ». Mais nous reviendrons sur tout cela.

 

On comprend alors que, selon ces jugements, l’éducation de la jeunesse soit difficile : certaines de ses caractéristiques s’y prêtent malaisément, et elle est de moins bonne qualité qu’autrefois. Il faut d’ailleurs bien reconnaître que, par exemple, c’est un handicap majeur pour le collège d’éduquer à ce moment précis de l’adolescence, où l’on n’est guère réceptif, ni bien dans sa peau.

 

 

L’ÉDUCATION DE LA JEUNESSE

 

Sur l’importance et l’effet de l’éducation, les avis sont très partagés : elle peut tout pour certains, rien pour d’autres. En ce premier chapitre retenons les tenants de la première thèse, pour initier une discussion sur les buts de l’éducation, ses responsables et ses modalités. Réservant ensuite (au chapitre 5) la présentation de la thèse opposée. Non pas que cette dernière soit sans intérêt, mais si l’éducation n’a aucune importance ni influence, il n’est pas nécessaire de s’interroger plus avant.

 

Le but de l’éducation

 

Voici donc Kant, qui est peut-être celui qui, avec le plus de fermeté et d’ampleur, a accordé la plus grande importance à l’éducation sur la personne :

 

L’homme ne devient homme que par l’éducation. Il n’est que ce que l’éducation fait de lui. (Kant)

 

Jules Renard dit cela dans une langue plus imagée, mais non moins catégorique :

 

La jeunesse, comme la verdure, pare la terre ; mais l’éducation la couvre de moissons. (J. Renard)

 

Cette opinion de la toute-puissance de l’éducation est fréquente : sur les personnes, et, par conséquent, sur les sociétés, les peuples, leur devenir. Aussi la retrouvera-t-on à quelques occasions dans cet ouvrage, soit seule, soit mise en relation avec l’opinion contraire.

 

L’éducation fait l’homme, dit Kant. Que lui donne-t-elle qui lui confère cette importance ? Des connaissances ? Ce ne peut être suffisant dans cette perspective, l’homme n’est pas qu’une somme de connaissances. D’ailleurs quiconque a éduqué un jeune sait bien qu’il lui a fourni bien d’autres choses que des connaissances. Alors, des valeurs, des comportements ? Talleyrand le dit à juste titre ci-dessous. Il juge même que les connaissances pourraient alors être superflues. En plus des « savoir-vivre », faut-il fournir une méthode, des savoir-faire pour travailler, ou pour continuer à apprendre ? Oui encore, comme le soulignent Beaumarchais qui le fait dire à son fripon de Figaro dans une perspective douteuse, mais qui vaut pour toute action, et Rousseau qui, lui, se situe sur le plan de la pensée.

 

Il y a trois savoirs : le savoir proprement dit, le savoir-faire, et puis le savoir-vivre : les deux derniers dispensent bien souvent du premier. (Talleyrand)

 

Je commençais même à comprendre que pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. (Beaumarchais)

 

Il s’agit moins de lui apprendre une vérité que de lui montrer comment il faut s’y prendre pour découvrir toujours la vérité. (Rousseau)

 

Mais selon certains penseurs, l’éducateur peut donner aussi des choses plus originales ou pointues, ce qui les conduit à ne pas partager l’opinion extrême de Kant. Car si l’éducation d’un jeune consiste à lui donner ses propres passions (Montesquieu), ou si aujourd’hui elle s’occupe plus du corps au contraire de l’éducation d’autrefois (Joubert, où perce à nouveau l’idée que les choses se dégradent), on ne voit pas bien alors en quoi l’éducation forme tout l’homme. Il faut d’ailleurs choisir, car on ne saurait tout transmettre, tout fournir au jeune, même parmi les choses importantes, et, à mesure que le temps passe, la nécessité de choisir, de trier dans ce qu’on cherche à donner à la jeunesse s’amplifie et se complexifie : c’est une question majeure pour l’École, qui se pose lors de la définition des programmes scolaires, et on la retrouvera. Dans le cas particulier de l’autoéducation, où la personne s’éduque elle-même (ce qui est d’autant plus concevable qu’elle a reçu au préalable, grâce à d’autres éducateurs, les moyens de s’autoéduquer), la Bible propose un ordre.

 

On est maître de donner à ses enfants ses connaissances, mais on l’est encore plus de leur donner ses passions. (Montesquieu)

 

Le soin du corps et l’apprentissage des arts, la négligence de l’esprit et l’ignorance des devoirs, sont les caractères de l’éducation nouvelle. (Joubert)

 

Commencement de la sagesse : acquiers la sagesse ; au prix de tout ce que tu possèdes, acquiers l’intelligence. (Bible)

 

La Rochefoucauld, constant dans son pessimisme de moralisateur du xviie siècle, pointe, lui, sur les effets pervers de l’éducation sur la personne : elle ne ferait que hausser son amour-propre, ou, dans un autre registre (qu’il n’évoque pas mais que nous retrouverons), ses attentes ou ses prétentions. Sait-on assez qu’en un sens Rousseau, oui Rousseau, dont pourtant le souci d’éducateur est très marqué, le rejoint sur un plan très général, jugeant qu’il vaut mieux être ignorant que savoir des erreurs ?

 

Peut-être faut-il ranger au rang des effets pervers de l’éducation ce qu’en dit Kafka. Avec un ton de désespoir qui contraste singulièrement avec ceux de La Rochefoucauld et de Rousseau, qui ne font que constater ou regretter, il accuse l’éducation de produire le mensonge : mensonge puisqu’elle s’oppose à la recherche « naturelle » des enfants de la Vérité (et c’est lui qui met ce V majuscule), mensonge aussi puisqu’elle forme, ou même « formate » pourrait-on dire aujourd’hui, l’enfant, et notamment l’enfant dominé, « humilié », au cynisme et au mensonge, précisément, se préparant ainsi à vivre dans le monde qui l’attend. Qui croit à l’éducation ne peut pas ne pas être bouleversé par ce cri poignant et accusateur. À tout le moins doit-il se souvenir que, parfois, l’éducation produit hélas ce genre d’effets, ou qu’au moins parfois les jeunes les ressentent comme tels.

 

L’éducation que l’on donne d’ordinaire aux jeunes gens est un second amour-propre qu’on leur inspire. (La Rochefoucauld)

 

Recherchons la première source des désordres de la société, nous trouverons que tous les maux des hommes leur viennent de l’erreur bien plus que de l’ignorance, et que ce que nous ne savons point nous nuit beaucoup moins que ce que nous croyons savoir. (Rousseau)

 

Toute éducation tient dans ces deux principes : d’abord repousser le fougueux assaut à la Vérité des enfants ignorants, et ensuite initier les enfants humiliés au mensonge de façon insensible et progressive. (Kafka)

 

Tout en ayant en tête les maximes précédentes, il est intéressant d’élargir la discussion d’ensemble du rôle de l’éducation sur la personne à partir des deux opinions ci-dessous, à la fois très générales et opposées :

 

L’éducation est l’action exercée par les générations adultes sur celles qui ne sont pas encore mûres pour la vie sociale. Elle a pour objet de susciter chez l’enfant un certain nombre d’états physiques, intellectuels et moraux que réclament de lui la société politique dans son ensemble et le milieu social auquel il est particulièrement destiné. (Durkheim)

 

L’éducation consiste à favoriser le développement aussi complet que possible des aptitudes de chaque personne, à la fois comme individu et comme membre d’une société régie par la solidarité. L’éducation est inséparable de la vie sociale ; elle constitue une des forces qui la déterminent. Le but de l’éducation et ses méthodes doivent donc être constamment révisés, à mesure que la science et l’expérience accroissent notre connaissance de l’enfant, de l’homme et de la société. (Ligue internationale d’éducation nouvelle)

 

Durkheim ordonne toute l’éducation à la transmission de génération en génération de « quelque chose » de nécessaire pour à la fois s’insérer dans la société et y exercer une fonction donnée. Que ce soit des savoirs, des savoir-faire ou des savoir-être, ou peut-être des savoir-vivre pour reprendre l’expression de Talleyrand, ils n’ont d’autre fonction, quand ils sont transmis à la jeune génération, que de faire naître les qualités nécessaires à la vie collective et aussi à l’exercice de cette fonction particulière, ou de ce métier, que chaque jeune occupera.

 

Il y a incontestablement quelque chose de vrai, et même d’élevé dans cette conception. L’éducation de la jeunesse peut d’ailleurs y trouver une vraie grandeur, et, en tout cas, il lui est assigné un rôle capital, peut-être premier, dans l’évolution de l’humanité, voire dans sa survie, puisque sans elle la société ne pourrait se prolonger faute d’adultes « adaptés » à ses exigences. Mais on ne peut manquer d’être frappé par trois choses, qui font que la plupart des penseurs et des pédagogues ne suivent pas Durkheim dans toute la rigueur de sa conception.

 

D’abord, l’éducation se trouve assignée à un but presque utilitaire : satisfaire aux exigences de la société et des divers groupes sociaux et professionnels. Beaucoup de penseurs refusent une telle conception, pensant, et à juste titre, que l’éducation ne doit pas être conçue comme un moyen, fût-ce celui d’assurer l’avenir de la société. Il est vrai que l’éducation, qui est pour une part socialisation, doit contribuer à ce que les jeunes sachent, une fois devenus adultes, vivre ensemble, construire la société. De là à ne voir que cet objectif, tendant à mettre l’éducation au service de la société, il y a un grand pas qu’on peut hésiter à franchir.

 

Deuxième commentaire, il est frappant de voir à quel point Durkheim ignore absolument toute perspective personnelle, individuelle : l’acte éducatif est pensé uniquement pour les fonctions et conséquences collectives qu’il a, collectives au plan de la société globale et d’un métier ou d’une classe sociale. L’idée de réussite individuelle, réussite dans ses études ou réussite dans sa vie ultérieure, est absente ; l’idée de satisfaction individuelle susceptible d’être retirée des études, encore plus. Aucun pédagogue, là non plus, ne suivra Durkheim jusque-là. Beaucoup auront, au contraire, comme horizon cette réussite personnelle de tout ou partie des jeunes.

 

Enfin, il faut relever que la conception de Durkheim est très raide, très fixe, presque déterministe, ou même éternelle, toutes caractéristiques assez discutables.

 

Face à cette conception, celle de la Ligue internationale d’éducation nouvelle est presque antinomique. Il est possible que la Ligue ait surtout dans l’esprit l’éducation publique de la jeunesse, au sein du système éducatif, mais ce n’est pas sûr et je considérerai ici que, comme Durkheim, elle définit le processus global d’éducation. Elle met l’accent sur la réussite, ou plutôt le « développement » de chaque jeune ; elle mentionne certes que ce futur adulte devra s’insérer dans une société, mais elle n’ordonne pas l’éducation à la survie de cette dernière. Son avis est sûrement plus proche de celui des pédagogues : elle insiste sur les moyens, sur la nécessaire connaissance de l’enfant – alors que Durkheim pense que l’enfant est une « cire molle » sur laquelle l’éducation va sculpter ce que « réclame » la société. Enfin, elle a une conception « mobile » de l’éducation : la jeunesse et la société évoluant au cours du temps, l’éducation, dans ses moyens mais aussi dans ses buts, doit elle aussi changer quand c’est nécessaire. Nul doute que cette conception est plus « moderne », plus adaptée à la « question éducative » aujourd’hui.

 

Nous compléterons cette discussion dans le chapitre 2 par une réflexion sur l’articulation entre société et éducation.

 

Qui éduque, qui doit éduquer ?

 

Cet acte capital, quels qu’en soient les buts précis, il y a de nombreuses instances susceptibles de le réaliser, et qui de fait le réalisent effectivement : les parents, l’École, toutes les structures de socialisation qui ont plus ou moins de poids selon les sociétés ou l’histoire de chacune – les églises, l’armée, les partis politiques, les syndicats, les associations, et même les entreprises ou les administrations lors de l’insertion professionnelle. Aujourd’hui, d’autres instances, liées à l’audiovisuel et aux technologies d’information et de communication ont en outre pris une place considérable. Enfin l’éducation par les pairs (en classe ou ailleurs) joue un grand rôle. Il peut y avoir, entre toutes ces instances à même d’éduquer la jeunesse, chevauchement de responsabilités, voire concurrence, ou complémentarité, cette dernière étant évidemment préférable mais dans les faits très difficile à construire. Ce n’est pas étonnant : l’enjeu de l’éducation de la jeunesse est tel, il est si lié aux valeurs auxquels chacun croit et qu’il souhaite donc transmettre, que la rivalité l’emporte souvent sur l’articulation.

 

Qui éduque, qui doit éduquer ? La réponse des penseurs ne permet pas toujours de bien distinguer deux situations très différentes. Celle où l’on reconnaît une certaine responsabilité de telle structure dans l’éducation de la jeunesse, et celle où l’on tient qu’elle doit en avoir le monopole. Le principal exemple où cette distinction est capitale est l’articulation des responsabilités de la famille et de l’École. Est-on favorable au partage : la famille éduque, l’École instruit – ce qui revient à donner le monopole de l’éducation aux parents – ou considère-t-on qu’à côté des parents l’École a aussi à éduquer ? Voici une opposition cardinale qui sera développée lors de la réflexion sur les buts de l’École (chapitre 2). Les deux maximes ci-dessous, qui plaident pour l’éducation par les parents, ne permettent pas facilement de faire cette distinction, pourtant capitale, même si Pline le Jeune paraît pencher du côté du monopole – au moins, selon lui, dans l’éducation d’autrefois :
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