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	Non, mais je n’y crois pas ! Qu’est-ce que tu fous encore avec eux ? Et c’est quoi ça ? J’espère que ce n’est pas de l’alcool ou de la weed que je vois ! Parce que si c’est le cas, je vais te faire la tête au carré, moi !

	En apercevant Dario, mon meilleur ami, en compagnie de ses copains, mon sang ne fait qu’un tour. Je traverse la route et je fonce le chercher.

	Je déteste ces types ! Depuis que tu traînes avec eux, tu as changé. Tu me calcules à peine quand on se croise à l’extérieur alors que devant nos parents, tu fais comme si tout était comme avant. Mais je commence à en avoir assez de te couvrir ! Si ça tourne mal, tout va me retomber dessus ! Et c’est moi qui vais le regretter !

	Déterminée à l’extraire de leur emprise, je me présente devant cette bande de losers et je l’interpelle sèchement :

	— Dario ?

	Surpris, il relève la tête.

	— Quoi ?

	Je lui impose :

	— Il faut qu’on parle, c’est urgent.

	Il râle :

	— Je suis avec mes potes !

	Je croise les bras tout en insistant :

	— Allez, rentre avec moi. J’ai un truc hyper important à te dire.

	Je lui fais les gros yeux pour qu’il bouge ses fesses de là, mais au moment où il se lève, l’un de ses potes le pousse à se rasseoir tout en me questionnant :

	— C’est quoi l’urgence ? Tu t’es pété un ongle ?

	Je le fixe tandis qu’il s’avance.

	— Waouh ! Tu essaies d’être drôle ?

	Le gars se plante devant moi avant de me dévisager de la tête aux pieds.

	— Toi, tu as besoin qu’on t’apprenne le respect.

	Dario se lève.

	— Laisse tomber, Amir.

	Il se tourne vers lui.

	— Quoi ? Ta meuf te siffle et tu lui obéis ?

	Mon meilleur ami s’élance vers nous d’un pas nonchalant.

	— Qu’est-ce que tu racontes ? Ce n’est pas ma meuf !

	Il jette un œil vers moi avant d’annoter d’un air blasé :

	— C’est ma voisine, et elle est une sorte de petite sœur pour moi. C’est tout.

	Blessée, je corrige ce qu’il vient de dire.

	— C’est tout ? Je suis ta meilleure amie depuis…

	Ils éclatent de rire ce qui couvre mes paroles et donc, m’interrompent. Déstabilisée, je m’apprête à m’énerver sérieusement lorsque Dario me fait signe de partir.

	— Tu ferais mieux d’y aller, Clem.

	Ahurie, je secoue la tête.

	— Tu es sérieux ? Tu…

	Son pote frappe le bas de ma jupe afin de la soulever. Je tire immédiatement dessus en piaillant :

	— Non, mais ça ne va pas ? Tu es ouf, toi !

	Il fait mine de recommencer.

	— Tu es plutôt string ou culotte ?

	Effrayée, je recule vivement en reprochant à mon meilleur ami :

	— Et toi, tu le laisses faire ?

	Dario se contente de le retenir un peu trop mollement à mon goût.

	— C’est bon, stop.

	Il me fait ensuite comprendre que je dois foutre le camp en me désignant le bout de la rue. L’autre lui répond :

	— Quoi ? On s’amuse ! Et elle l’a bien cherché, non ? Tu as vu comment sa jupe est courte ?

	Choquée, j’espère que mon meilleur ami va prendre ma défense, mais il soupire en l’éloignant de moi :

	— Laisse-la…

	Furieuse, je me fais justice moi-même.

	— Je m’habille comme je veux, connard !

	Il se tourne vers moi, mais Dario m’ordonne :

	— Tire-toi, Clem ! Arrête de foutre la merde !

	Les cris de mon meilleur ami me font sursauter. C’est la première fois qu’il me parle de cette façon. Aussi, j’ai l’impression que mon cœur est pris dans un étau quand je recule en l’avertissant :

	— Je ne suis pas un chien, OK ?

	Son pote me rétorque :

	— Tu es plutôt une chienne, hein ?

	Le niveau est tellement bas que je ne l’abaisse pas davantage. Je fusille Dario du regard avant de m’éloigner d’eux sous une pluie d’injures sexistes. Les larmes au bord des yeux, je trace tout droit vers chez moi en ruminant après mon meilleur ami.

	Tu es sérieux ? C’est avec ça que tu traînes maintenant ? Et puis, tu t’écrases devant eux ? Tu les laisses m’insulter ? Où est passé le garçon avec qui j’ai grandi et qui me protégeait ?

	Parce qu’il a dépassé les bornes, je lui envoie un message qui traduit à quel point je lui en veux.

	 

	[16 h 03 — Tu es trop con !]

	 

	Dario me lâche un « vu ». Mécontente que ce soit le cas, je décide que cette fois, je ne laisserai pas passer son comportement.

	C’est fini ! Je ne te couvrirai plus ! Si tu fais des conneries, je m’en lave les mains !

	Quelques minutes plus tard, je reçois une réponse de sa part.

	 

	[16 h 09 — C’est bon, je passerai te voir en rentrant.]

	 

	Je lui oppose :

	 

	[16 h 10 — Oublie-moi.]

	 

	Bouleversée par ce qu’il vient de se passer, je verrouille furieusement mon écran en décrétant qu’il n’est pas près d’obtenir mon pardon.

	Non, mais oh ! Qu’est-ce que tu crois ? Je ne suis peut-être pas ta meuf, mais je mérite un minimum de respect ! Et puis, c’est quoi cette histoire ? Je suis juste ta voisine ? Une sorte de petite sœur ? Tu craches sur notre amitié alors qu’on se connaît depuis le berceau ? Eh bien, j’ai saisi le message ! Si tu as honte de moi devant tes potes et que tu les laisses me traiter comme ça, tu n’es plus à la hauteur pour être mon meilleur ami.
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	Assis sur une marche d’escalier, j’écoute mes potes tout en fixant l’écran de mon téléphone.

	T’oublier ? Tu exagères !

	Hésitant, je cherche depuis une bonne demi-heure la façon dont je pourrais m’excuser auprès de Clémentine.

	Tu es casse-couilles aussi ! Pourquoi tu es venue t’afficher devant mes potes ?

	Tout à coup, Amir m’interpelle :

	— On ne t’entend plus depuis que ta pétasse blanche s’est tirée !

	Choqué, je lui souffle :

	— Respecte-la, mec.

	Amusé, il ricane :

	— Admets que tu veux te la faire !

	Je remue la tête. Ils commencent à vraiment mal parler d’elle. Donc, je me lève vivement.

	— Vous m’avez saoulé !

	Amir se plante devant moi.

	— C’est quoi le souci ? On est entre nous, et cette fille, c’est juste ta voisine, non ?

	Parce que tout le monde attend ma réponse pour me tomber dessus, je botte en touche :

	— Ce n’est pas une raison pour l’insulter.

	Il m’oppose :

	— Parce que tu vas faire quoi sinon ?

	Entouré de cinq mecs, je m’écrase à demi-mot :

	— Oubliez-la, c’est tout.

	Après un court échange de regards, je marque un recul.

	— Bref ! Je me tire.

	Au moment où je tourne les talons, Amir me lance :

	— Ouais ! Tire-toi vite, elle t’attend !

	Je lui fais un doigt d’honneur avant de traverser la route. J’agite ensuite mes cheveux parce que je vais passer d’une embrouille à l’autre.

	Tout ça me gonfle ! J’aime bien traîner avec eux, mais c’est au détriment de toi. Cela dit, tu es chiante à me coller au cul comme ça ! On n’est plus des gamins, j’ai passé l’âge d’avoir une meilleure amie. Et puis, j’ai envie d’avoir une meuf…

	Je soupire longuement quand j’arrive devant chez moi. Comme nos maisons sont mitoyennes et qu’on partage le même jardin, je lève les yeux vers la fenêtre de sa chambre.

	Je ne suis pas ton frère, bordel ! On ne va pas rester scotchés l’un à l’autre toute notre vie !

	Seulement, j’ai beau être en colère, elle est vraiment comme une petite sœur pour moi. Aussi, je passe la porte tout en lui envoyant un message.

	 

	[17 h 01 — Tu fais encore la gueule ?]

	 

	Clémentine me lâche un « vu ». Je jette un œil à sa fenêtre et comme elle s’est avancée, elle me fait un doigt d’honneur. Puisque mes potes n’ont pas été corrects, je lui souffle :

	— Je suis désolé, OK ?

	Elle me tourne le dos avant de s’asseoir sur le bord de la fenêtre afin de me signifier que ça ne suffira pas pour qu’elle me pardonne. Par réflexe, je lui indique :

	— Descends de là, tu vas tomber !

	Cette tête de mule riposte :

	— Qu’est-ce que ça peut te foutre ? Je ne suis personne pour toi !

	Dépité, je réplique :

	— Tu es chiante aussi ! Pourquoi tu me colles aux fesses ?

	Clémentine saute du bord et s’éloigne en me laissant en plan. Je décide donc d’aller m’expliquer avec elle. Étant donné que j’ai le double, j’entre et je prends l’escalier tout en lui criant :

	— Tu es vraiment une emmerdeuse !

	Quand je pénètre dans sa chambre, Clémentine m’attend près de la fenêtre. Je m’avance vers elle en lui reprochant encore :

	— Je t’ai dit mille fois de ne pas me tourner autour quand je suis avec mes potes.

	Elle se rassied sur le bord.

	— Je ne les aime pas.

	Je lui signale :

	— Je ne t’ai pas demandé de les aimer. Ce sont mes amis, pas les tiens !

	Clémentine remonte sa jupe le long de ses cuisses.

	— Et donc tu cautionnes ce qu’ils m’ont fait ? Tu es comme eux ? Tu veux savoir ce qu’il y a sous ma jupe ?

	Je détourne illico mon regard.

	— Ils déconnaient… Et toi, regarde-toi ! Tu es toujours en train de chercher la merde !

	Elle se rebiffe.

	— Pardon ? Tu es en train de dire que tu es d’accord avec eux ?

	Je ferme les yeux.

	— Non, mais…

	Elle me cogne violemment l’estomac.

	— Mais quoi ? Vas-y ! Assume ce que tu penses !

	J’attrape vivement son poignet et je m’énerve aussi.

	— J’en pense que tu me les brises !

	Du tac au tac, elle riposte :

	— Moi ? Mais je suis ta meilleure amie depuis le berceau !

	Je la repousse.

	— Ouais, mais on n’est plus des gamins ! Alors, lâche-moi !

	Clémentine recule en se tenant le poignet.

	— Ils t’ont fait un lavage de cerveau ou quoi ? Je ne te reconnais plus !

	Je lui signale :

	— On a dix-sept ans, merde ! Trouve-toi un mec à traquer et fous-moi la paix !

	Elle marque un court silence durant lequel je regrette d’avoir été aussi brutal envers elle. Clémentine semble avoir les larmes aux yeux quand elle me gueule :

	— OK, tire-toi de chez moi !

	Elle fonce vers moi afin de me pousser hors de sa chambre.

	— Bouge ! Qu’est-ce que tu attends ? Tu crois que je vais te supplier de rester ami avec moi ? Eh bien, tu rêves ! Rentre chez toi et fais comme si on ne se connaissait pas depuis la naissance puisque c’est ce que tu veux !

	Je me retrouve chassé dans le couloir sans avoir le temps de réfléchir aux conneries que je viens de prononcer. Elle me claque la porte au nez. Scotché par la violence de notre dispute, j’émets des râles de frustration :

	— GRRR ! Eh bien, fais la gueule ! Je m’en fous ! Au moins, j’aurai la paix !

	Comme elle ne me répond pas, je frappe un grand coup de pied dans la porte avant de foutre le camp. Enragé par sa petite crise de jalousie, je dévale l’escalier en ayant la ferme intention de la laisser faire la tête dans son coin.

	Tu me rends dingue !
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	Moi, une emmerdeuse ? Eh bien, je vais te foutre la paix, ça, c’est sûr !

	Folle de rage, je fonce vers la fenêtre afin de le regarder partir.

	Et puis c’est quoi le rapport avec le fait que j’ai un mec ou non ? Tu es bête ou quoi ? Je…

	Lorsqu’il sort de chez moi, c’est en claquant violemment la porte. Je le lui reproche donc :

	— La porte !

	Furieux, Dario relève la tête et me gueule en retour :

	— Descends verrouiller !

	Surprise qu’il me crie encore dessus, je me retourne et je m’assieds sur le bord en masquant mes oreilles. Il bougonne en allant la fermer lui-même :

	— Je te jure ! Tu es une vraie gamine !

	Acculée, je riposte :

	— Ne me parle pas ! Tu n’es plus mon meilleur ami !

	Hors de lui, il réplique :

	— Tant mieux ! Je vais enfin avoir la paix !

	Quand la porte de chez lui claque, quelques secondes plus tard, j’ai l’impression d’être en apnée. Je tremble dans un pesant silence ayant remplacé le chaos de nos cris.

	Avoir la paix ? Je n’étais donc qu’un poids pour toi ?

	Entre colère et peur, je fonds en larmes parce que c’est la première fois qu’on parle de mettre un terme à notre amitié.

	Tu es sérieux ? Tu…

	Je fonce vers le mur mitoyen entre nos chambres et je frappe dedans.

	— Tu es trop con !

	Il répond à mon cri en mettant la musique à fond. Son geste me motive à faire de même. Je mets une autre chanson pour créer une sorte de cacophonie. Par conséquent, il cogne le mur, lui aussi.

	— Arrête de me faire chier !

	En pleurs, je rugis :

	— Je t’emmerde !

	Dario coupe sa playlist. Du coup, je fais comme lui dans l’espoir qu’on se parle. Je fixe mon écran de téléphone dans l’attente d’un message. Cependant, rien n’arrive. Quelques minutes plus tard, j’entends la porte claquer. Je me lève précipitamment et je me dirige vers la fenêtre. Dario pousse sa moto vers la sortie du jardin. Mon cœur se serre. Je lui demande :

	— Où tu vas ?

	Sans se retourner, il tire le portail. Perdue, je me mordille la lèvre parce que je vois bien qu’on est allé trop loin tous les deux. Je lui écris un message que j’efface aussitôt.

	Non. Ce n’est pas à moi de m’excuser. Après tout, c’est toi qui m’as jetée en premier.

	Le cœur lourd, je m’assieds sur le bord de la fenêtre. Les yeux pleins de larmes, je l’observe partir en ayant l’impression qu’une part de moi s’en va.

	C’était inévitable. Un jour, on allait prendre nos distances pour vivre nos propres vies. Néanmoins, j’ai toujours cru que notre amitié serait aussi solide que celle de nos parents.

	La boule au ventre, je fixe le fond d’écran de mon téléphone sur lequel il y a une photo de nous. Un sanglot se bloque dans ma gorge. Des tas de souvenirs me reviennent.

	On se connaît depuis toujours puisqu’on est nés à quelques jours d’écart et que nos parents ont acheté ces maisons pour nous élever ensemble. Tu as longtemps été mon « grand frère », presque mon jumeau de cœur. Il n’y a jamais eu une journée sans qu’on se parle ou qu’on se voit depuis notre naissance. Alors, si nos chemins se séparent, je…

	De grosses larmes dévalent mes joues.

	— Je n’ai pas envie de te perdre.

	Prise d’une crise de panique, je fonce me réfugier sur mon lit pour pleurer toutes les larmes de mon corps.

	Tu es mon frère de cœur, mon meilleur ami, ma vie…

	Pour exprimer toute ma douleur, je pleure sans interruption durant de longues minutes. Je passe par la colère, la peur et la souffrance. Finalement, au bout d’une demi-heure, je suis complètement vidée. Les paupières closes, j’accueille la situation telle qu’elle est.

	C’est terminé. On a grandi. Tu n’as plus envie de t’embarrasser d’une meilleure amie. Je suis devenue une gêne pour toi !

	Je prends une profonde inspiration.

	Tes nouveaux potes t’ont monté contre moi, ou alors, tu faisais semblant de tenir à moi ces dernières années. Je n’en sais rien, mais c’est la douche froide parce que je croyais qu’un jour tu cesserais de me voir uniquement comme une petite sœur…

	Au bout de ma vie, je tâte mes lèvres.

	Quand on était en primaire, tu me faisais des bisous sur la bouche en me jurant que tu m’aimais, etc. Mais ce n’étaient sans doute que des jeux d’enfants et des promesses que tu as déjà oubliées…

	Je soupire comme une âme en peine :

	— Je suis vraiment une gamine, tu as raison.

	Blessée, j’ai la sensation que c’est bien plus que notre amitié qui est en train de se briser.

	Depuis quand je suis amoureuse de toi ?

	De nouvelles larmes roulent sur mes joues.

	Depuis quand j’espère que tu me regardes autrement que comme ta voisine ou ta sœur ?

	Le cœur serré, je me rends bien compte que j’étais la seule à avoir des sentiments aussi forts.

	Je n’ai toujours regardé que toi. Tu étais mon idéal, car tu étais mon meilleur ami, mon âme sœur. Mais de ton côté, c’était différent. Aujourd’hui, tu m’as montré ton vrai visage. Je ne suis rien de plus qu’une voisine, une sorte de petite sœur dont tu te passerais bien.

	J’enfouis à nouveau mon nez dans mon oreiller. J’aimerais cesser de respirer afin de ne plus éprouver cette douleur qui ne fait que s’accentuer dans ma poitrine.

	Tu m’as clairement dit de te lâcher et de me trouver un mec à traquer. Toute ambiguïté a disparu dès lors que tu as prononcé ces mots. Parce que si tu avais des sentiments pour moi, tu ne m’aurais jamais demandé d’aller voir ailleurs.

	Ce choc est rude à encaisser, car même si j’ai toujours eu beaucoup de caractère, c’est la toute première fois que mon cœur se brise en mille morceaux à cause d’un mec. Aussi, tout extrême que je suis, je recommence à pleurer afin d’exprimer ma tristesse et ma frustration face à cette « rupture ».

	Cela fait dix-sept ans que tu es toute ma vie. Tu as été mon premier partenaire de jeu, mon premier ami, et mon premier amour. Alors, ça serait presque drôle que tu sois également ma première peine de cœur…
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	Je tourne dans le quartier sans aucun but depuis près d’une heure. Je suis tellement en colère que je fais des accélérations brutales avant de freiner pour ne pas me tuer. Finalement, rien ne me calmera, car j’ai vu qu’elle pleurait quand je suis parti.

	Tu fais chier ! Pourquoi tu chialais ? Ce n’est pas ton style…

	Je me gare et je lui écris un message. Néanmoins, au moment de l’envoyer, je renonce.

	Et puis merde ! Cela te servira de leçon ! J’espère que tu as enfin compris qu’on n’a plus dix ans et qu’on doit faire chacun notre vie.

	Je remets mon téléphone dans ma poche et je fais demi-tour. Quelques minutes plus tard, je coupe le moteur devant l’entrée du jardin. Par réflexe, je jette un œil en direction de sa chambre. Mais étrangement, la fenêtre est fermée. J’ouvre donc le portail afin de pousser ma moto à l’intérieur, sous l’abri que nos pères ont construit à cet effet. Après avoir retiré mon casque, je vérifie mes notifications puisqu’en général, dès que je rentre, elle m’envoie un message. Cependant, c’est le silence radio pour une fois. Je m’élance en bougonnant :

	— Ne compte pas sur moi pour m’excuser.

	En sortant, je zieute vers sa chambre à nouveau. Clémentine a carrément fermé les rideaux, ce qui prouve qu’elle sait que je suis là et qu’elle me fait savoir qu’elle fait la gueule. Blasé, je l’ignore.

	Ça va te passer ! Tu n’as jamais tenu plus d’une journée sans me parler.

	Après avoir passé la porte, je vais me chercher à boire. Je vide deux grands verres d’eau afin de me réhydrater.

	Quand tu auras passé la soirée à ruminer, tu reviendras.

	Tout en prenant l’escalier, je retire mon tee-shirt.

	— Je crève de chaud…

	Je m’essuie un peu avec avant de le laisser dans la panière à linge. D’un coup d’œil sur mon téléphone, je constate que mes parents ne vont pas tarder à rentrer. Aussi, je vais dans ma chambre. Dès que j’y entre, j’ai le réflexe de frapper le mur avec notre code habituel. Je suis néanmoins surpris qu’elle ne me réponde pas. Je marmonne donc :

	— Tête de mule…

	J’enlève mes baskets puis mes chaussettes. Je m’étale ensuite sur mon lit et je ferme les yeux. Le silence devrait être reposant, mais il a quelque chose d’angoissant. Je retape notre code pour m’assurer qu’elle va bien. Seulement, je n’obtiens aucune réponse de sa part.

	Tu fous quoi ?

	Inquiet, je me redresse pour lui écrire un message. Cependant, elle met de la musique et je comprends avec une forme de soulagement mêlée avec de la lassitude qu’elle me fait en réalité toujours la gueule. Je laisse tomber et je me rallonge. Les paupières closes, je m’efforce de me calmer parce que m’exciter ne me mènera à rien.

	C’est ce que tu veux. Ouais, tu as envie que je craque et que je revienne vers toi. Comme ça, tu n’auras pas à t’excuser.

	Je passe la main dans mes cheveux.

	Bien joué ! Mais je lis dans tes stratégies.

	Je bascule pour me positionner de façon à être dos au mur et je zappe sur les réseaux pour m’occuper l’esprit. Machinalement, je tombe sur les dernières stories de Clémentine. Je ne peux pas m’empêcher de les regarder.

	Tu fais ta vie, toi aussi ! Alors, pourquoi tu me prends la tête comme ça ?

	Je soupire tout en sortant du lit pour m’approcher de ma fenêtre.

	— Tu es chiante…

	Je m’assieds sur le bord puis je me penche un peu pour voir si elle a rouvert. Comme ce n’est pas le cas, je me mets à siffler pour l’énerver.

	Tu ne tiendras pas jusqu’à demain. Même si j’ai été dur envers toi, tu me kiffes trop pour m’ignorer bien longtemps.

	Sans réaction de sa part, je mets un son qu’elle déteste, histoire de la faire enrager. J’ai bon espoir d’obtenir une réponse. Néanmoins, les trois minutes de la chanson se terminent sans qu’elle me donne un signe d’agacement. Inquiet, je tape un message. Mais cette fois encore, je renonce à lui envoyer.

	Pourquoi je me préoccupe de toi ? J’ai enfin la paix !

	Je bouge de la fenêtre pour retourner m’étaler sur mon lit. Les minutes passent et le comportement de Clémentine m’énerve sérieusement.

	Tu fais vraiment tout pour me rendre fou !

	Au bout d’une vingtaine de minutes, je pète les plombs. Je me lève pour aller prendre une douche. Je laisse mon téléphone à charger avant de me diriger vers la salle de bains. Quand j’y arrive, Maman m’appelle :

	— Dario ! Si tu es là, descends !

	Dépité, je vais voir ce qu’elle me veut. Lorsque je parviens en bas, elle me réclame :

	— Clémentine est rentrée ?

	Je hausse les épaules.

	— Pourquoi tu me demandes ça ?

	Surprise, elle me souffle :

	— Tu n’étais pas avec elle, cet après-midi ?

	Je secoue la tête.

	— On s’est croisés, c’est tout.

	Soucieuse, elle me questionne :

	— Tu sais où elle est ? Sa mère est morte d’inquiétude parce qu’elle ne répond pas à ses appels.

	Blasé, je déclare :

	— C’est sans doute parce qu’elle a mis de la musique à fond !

	Soulagée, elle envoie aussitôt un message à sa meilleure amie afin de la rassurer. Elle m’ordonne ensuite :

	— Va lui dire que sa mère cherche à la joindre.

	Contrarié, je refuse à demi-mot pour esquiver une nouvelle confrontation avec elle.

	— Vas-y, toi ! J’ai la flemme…

	Maman me souffle dans une très longue tirade culpabilisatrice :

	— Tu es sérieux, Dario ? Je sors du travail, je suis fatiguée et je crève de chaud. Pourtant, je dois encore m’occuper de lancer le repas avant d’aller prendre ma douche afin que ton père et toi ne mouriez pas de faim. Alors, tu ne peux pas me rendre ce petit service en allant rendre visite à ta meilleure amie qui habite à deux pas ?

	Je lève les yeux au ciel en ayant saisi le message.

	— D’accord ! J’y vais…

	Je me traîne jusqu’à l’entrée en soupirant comme une âme en peine.

	Génial ! Même quand on se fait la gueule, tu trouves le moyen de me les briser jusqu’au bout !
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	Les paupières closes, je renifle en pleurant encore à cause de cet idiot de Dario.

	Tu as osé taper notre code alors que tu m’as clairement envoyée promener ?

	Le nez dans ma peluche jumelle de la sienne, j’ai mis la musique à fond pour ne pas ressentir sa présence derrière le mur de mon lit.

	Ne compte pas sur moi pour te pardonner. Tu as dit que j’étais une emmerdeuse, qu’on n’était plus amis et que je pouvais tirer un trait sur mes sentiments pour toi.

	Tout à coup, Dario me fait sursauter en frappant et gueulant derrière ma porte :

	— Baisse le son ! Ta mère te cherche !

	Dépitée, je me précipite pour vérifier cette information. Comme j’avais changé le mode de mon téléphone, je découvre que Maman m’a appelée plusieurs fois. Je lui écris donc un message.

	 

	[17 h 37 — Oups ! J’étais en silencieux. Qu’est-ce qu’il se passe ?]

	 

	Elle m’appelle dans la foulée. Aussi, je décroche et je me fais copieusement engueuler.

	 

	— Cela fait une demi-heure que j’essaie de te joindre. Et tu sais qu’avec les problèmes qu’il y a en ce moment en ville, j’ai peur !

	 

	Je m’excuse :

	 

	— Désolée…

	 

	En entendant ma petite voix, elle me questionne :

	 

	— Il s’est passé quelque chose ?

	 

	Je reste muette. Du coup, elle insiste :

	 

	— Clémentine ?

	 

	Je lui apprends :

	 

	— Je me suis disputée avec Dario.

	 

	Afin de vérifier s’il est parti, j’entrouvre légèrement la porte. Comme il n’est plus là, je déclare :

	 

	— C’est terminé entre nous.

	 

	Prononcer ces mots est vraiment douloureux. Elle me sonde :

	 

	— Pourquoi ? Qu’est-ce qu’il s’est passé ?

	 

	Tout en m’efforçant de ravaler un sanglot, je lui signale :

	 

	— On a passé l’âge de traîner ensemble, c’est tout.

	 

	Suspicieuse, elle se lance dans un interrogatoire :

	 

	— C’est quoi cette histoire ? D’où ça sort ? Qui a commencé ?

	 

	Comme elle est en train de conduire et qu’elle utilise la fonction haut-parleur, je tente d’abréger la conversation.

	 

	— Laisse tomber, Maman.

	 

	Après une courte hésitation, elle conclut :

	 

	— Tu n’as pas envie de m’en parler, c’est ça ?

	 

	Franche, j’approuve :

	 

	— Ouais, voilà.

	 

	Elle soupire longuement :

	 

	— Je ne vais pas te forcer, mais si tu en ressens le besoin, tu sais que je suis là, OK ?

	 

	J’acquiesce en m’écroulant sur mon lit.

	 

	— Ouais, mais ne dis rien à Papa.

	 

	Elle relève aussitôt :

	 

	— Qu’est-ce que ton père a à voir avec ça ?

	 

	Je fixe le plafond :

	 

	— Je ne sais pas. Écoute, j’ai mal à la tête, Maman.

	 

	Elle déduit :

	 

	— Tu as pleuré ?

	 

	Je renifle tout en essuyant mes larmes.

	 

	— Ça va passer.

	 

	Maman m’indique :

	 

	— Ne te mine pas, Clémentine. Vous vous connaissez depuis le berceau. Alors, c’est normal que par moments vous vous disputiez.

	 

	Elle me précise ensuite :

	 

	— Vous êtes un peu comme un frère et une sœur. Donc, parfois, vous avez l’impression de ne plus pouvoir vous supporter alors qu’en réalité vous tenez fortement l’un à l’autre.

	 

	Le fait qu’elle dise cela, elle aussi, me fait fondre en larmes. Maman tente immédiatement de me consoler :

	 

	— Oh, ma chérie ! Ne pleure pas ! Ton père va aller lui botter les fesses !

	 

	Elle rectifie dans la foulée :

	 

	— Et puis merde ! Non, c’est moi qui vais lui botter le cul dès que j’arrive. Je vais lui faire passer l’envie de te faire pleurer, moi !

	 

	Je pouffe avant de la supplier :

	 

	— Ne t’en mêle pas, Maman…

	 

	Elle émet un long soupir avant de m’indiquer :

	 

	— Je suis là dans cinq minutes, OK ?

	 

	Je raccroche afin de me remettre à pleurer pour exprimer ma frustration et ma douleur de n’être qu’une sœur à ses yeux.

	Jusqu’à présent, cela ne me dérangeait pas vraiment parce que j’avais une place spéciale dans ta vie. Néanmoins, tout à l’heure, tu as renié notre amitié devant tes potes puis tu m’as clairement dit de te foutre la paix. Alors, même si sur le papier notre amitié semble tenir la route, dans la réalité, elle est en train de se briser tout comme mon cœur.
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	Tu pleures encore…

	Adossé au mur de sa chambre, j’ai entendu la conversation de Clémentine avec sa mère. Coupable, je m’humidifie les lèvres avant de me redresser pour aller lui parler. Mais au moment où je vais frapper pour qu’elle sache que je suis là, je marque une hésitation.

	Si tu apprends que j’ai écouté en mode ninja, tu vas davantage m’en vouloir…

	Les tripes en vrac, je pose mon front contre le bois.

	Je vais te laisser redescendre. Et quand tu reviendras vers moi, je ferai en sorte de t’expliquer plus calmement mes besoins.

	Percevoir ses sanglots me scotche malgré tout à la porte.

	Je suis désolé, OK ? Je ne voulais pas te blesser et te faire pleurer.

	Je me décolle pour descendre avant que sa daronne se pointe. Pieds et torse nus, je dévale l’escalier jusqu’à l’entrée. J’ouvre juste au moment où sa mère arrive. Tata Kelly, comme je l’appelais quand j’étais un gamin, me foudroie de son regard félin.

	— Tiens ! Tu es là, toi ?

	Embarrassé, j’abaisse les yeux avant de placer mon index sur mes lèvres pour lui signifier de ne pas le lui dire. Je me faufile ensuite en direction de chez moi. Elle me fait tout de même la réflexion :

	— Tu as raison de courir !

	Je me précipite à l’intérieur. Surprise, Maman me demande :

	— Pourquoi tu cours comme ça ?

	Je lui désigne l’étage.

	— J’ai mal au bide.

	Perplexe, elle s’écarte de mon chemin tandis que je m’engage dans l’escalier à vive allure. Je fonce dans la foulée coller mon oreille au mur mitoyen entre nos chambres.

	Je n’entends rien !

	Mon cœur bat à cent à l’heure. Je m’éloigne afin d’aller m’étaler sur mon lit. Les minutes passent. Je ferme les yeux dans ce silence atrocement pesant.

	J’espère que tu ne vas pas en faire tout un drame pour rien ! Je n’ai pas envie qu’on me prenne la tête.

	Le temps file, je somnole sur mon pieu sans trouver le repos. Il n’y a aucun bruit et aucun cri venant de la chambre voisine. Je bascule sur le côté et je saisis mon téléphone afin d’espionner ses réseaux. Néanmoins, elle n’a rien ajouté depuis qu’elle est rentrée.

	Pourquoi je me sens coupable ? Je t’ai dit ce que je pensais ! Et si ça ne t’a pas plu, tant pis !

	Je me redresse afin de m’asseoir sur le bord du lit.

	Cela fait dix-sept piges qu’on est collé l’un à l’autre. Il faut couper le cordon, merde !

	Quelques coups contre ma porte me tirent de mes pensées. Maman me demande :

	— Je peux entrer ?

	Dépité, j’accepte :

	— Ouais !

	Elle pénètre dans ma chambre en me questionnant :

	— Il paraît que vous vous êtes disputés. Tu as envie qu’on en parle ?

	Je refuse illico :

	— Non, merci.

	Elle jette un œil à ma piaule avant de soupirer :

	— Je suppose que tu préfères en discuter avec ton père.

	Je rectifie :

	— Je préfère n’en parler avec personne !

	Le fait que je hausse le ton la fait sursauter. Elle croise les bras avant de me reprocher :

	— Même si tu es contrarié, tu n’es pas obligé de me répondre comme ça.

	Je m’excuse tout en courbant le dos pour examiner mes pieds pleins de terre.

	— Désolé…

	Maman m’attrape par les cheveux puis me secoue doucement.

	— Ce n’est pas la première fois que vous vous disputez. Demain, ça ira mieux.

	Je me laisse chahuter tendrement par ma daronne.

	— Ouais, je sais.

	Les paupières closes, je décompresse à son contact maternel. De longues minutes passent dans un silence étrange. Elle le remarque, elle aussi.

	— C’est bien silencieux.

	Je murmure :

	— On a la paix quand elle ferme sa grande bouche…

	Elle me tape l’arrière du crâne.

	— Non, mais comment tu parles ?

	Je me redresse et je m’étale sur le lit.

	— Quoi ? C’est vrai ! Regarde comme c’est calme sans elle.

	Elle commente :

	— C’est vilain ça !

	Je souris en cachant mon visage sous mes bras.

	— C’est la vérité, c’est tout !

	Elle soupire :

	— Tu ne te rends pas compte à quel point c’est précieux d’avoir une véritable amie.

	Je ricane :

	— J’ai des tas d’amis !

	Elle m’énonce :

	— C’est bien ce que je dis ! Tu n’as pas conscience de ta chance.

	Je bougonne :

	— Quelle chance ? C’est une emmerdeuse qui…

	Mécontente, ma mère me colle une tape sur le genou.

	— Chut ! Va te doucher et viens m’aider à éplucher les légumes.

	Je râle :

	— Maman ! Je ne suis pas un…

	Rien qu’à son regard noir, je comprends que j’ai intérêt à ne pas en dire plus si je ne veux pas que mon père me démonte la tête. Aussi, je me redresse et je rectifie de moi-même :

	— Oui, Maman.

	Tandis que je passe devant elle en ouvrant mon jean, elle me frappe avec son torchon.

	— Et plus vite que ça !

	Blasé, je m’enferme dans la salle de bains.

	Une chance, hein ? Ouais, c’était marrant quand on était petits. Mais maintenant, c’est devenu chiant. On est plus des gamins. J’ai envie de traîner avec mes potes, de pécho quelques filles et t’avoir dans les pattes, ce n’est pas l’idéal.
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	Je n’en reviens pas que tu n’aies pas fait un pas vers moi de la soirée.

	Contrariée, je m’avance vers la fenêtre pour l’ouvrir parce que je meurs de chaud. Je m’assieds ensuite sur le bord et je me penche afin de contempler le ciel étoilé.

	Notre amitié va vraiment s’arrêter comme ça ?

	De nouvelles larmes envahissent mon visage.

	J’hallucine ! Tu m’as dit tous ces trucs méchants tout en me faisant me sentir comme la salope que tes copains voient en moi…

	Tout à coup, Dario lâche un rot bien bruyant. Surprise, je jette un œil vers lui en mimant ce que j’en pense : « gros porc ». Nos regards se croisent pile à ce moment-là. Je bascule en arrière. Il a tout de suite le réflexe de plonger vers moi en tendant son bras pour me rattraper, mais je me débrouille toute seule et d’une façon quelque peu acrobatique. Aussi, il ricane :

	— Si je suis un porc, toi tu es un chimpanzé !

	Vexée, je ne lui fais pas le plaisir de lui répondre. Je bondis à l’intérieur et je file m’allonger sur mon lit. De longues minutes passent durant lesquelles j’espère un message de sa part. Cela dit, au bout de dix minutes, je me résigne. Je me tourne sur le côté et je ferme les yeux. Je commence à m’endormir lorsque des petits coups contre la porte puis la voix de mon père me réveillent :

	— Tu dors déjà ?

	Je bougonne :

	— J’essaie en tout cas.

	Face à ma réplique, il éteint.

	— Bonne nuit, mon petit chat.

	Je lui réponds tout bas :

	— Bonne nuit, Papa.

	Lorsqu’il pousse la porte, je l’entends s’adresser à Maman :

	— J’ai tenté.

	Elle lui oppose :

	— Tu n’as pas beaucoup insisté.

	Il soupire :

	— Je suis crevé, et elle aussi apparemment.

	Je perçois leurs pas s’éloigner de ma chambre. Du coup, je mets mes écouteurs et je reprends mon téléphone afin de zapper sur les réseaux sociaux pour me vider la tête. Le temps me paraît étrangement long parce que d’habitude, on discute ensemble le soir.

	Un chimpanzé ? Eh bien, c’est loin d’être l’image que je veux te renvoyer.

	Parce que je me suis un peu écorchée en me rattrapant, j’examine mon bras que Dario a tenu vraiment hyper fort tout à l’heure.

	Est-ce que je te gêne à ce point ?

	Désespérée, je me relève et je déambule jusqu’à la fenêtre. Je m’y rassieds de façon à ne pas basculer en arrière, cette fois. Je ferme ensuite les yeux pour profiter de la fraîcheur de la nuit.

	Peut-être que je devrais me trouver un mec ? Comme ça, je t’oublierais !

	Je prends une longue inspiration.

	Peut-être même que tu auras les boules ? Qui sait ? C’est quand on a tout perdu qu’on se rend compte de ce qu’on avait, non ?

	Des larmes glissent lentement sur mes joues.

	C’est ce que j’ai réalisé aujourd’hui. J’avais tout pour être heureuse avant que ces types se mettent entre nous. C’est à ce moment-là, quand j’avais encore ton attention que j’aurais dû tenter d’être plus que ta meilleure amie.

	Une toux me tire de mes pensées. J’ouvre un œil et je constate que Dario est là. Il m’informe :

	— Je vois ta culotte.

	Je me redresse, j’écarte les jambes et je fais mine de soulever le bas de ma nuisette.

	— Eh bien, regarde-la ! Gros pervers !

	Choqué, Dario se retourne vivement et heurte le mur.

	— Putain, tu fais chier !

	Avant, j’aurais ri aux éclats. Mais là, j’ai davantage envie de pleurer. Je m’éloigne et je ferme la fenêtre assez brusquement. Entre peine, frustration et honte d’avoir fait ça, je fonce sur mon lit. J’attrape ma peluche jumelle et je cache mon visage contre celle-ci. Le cœur battant à fond la caisse, je me jure de ne plus lui adresser la parole.

	Étant donné la façon dont tu me traites et ce que tu es devenu, c’est fini ! Tu n’es plus mon meilleur ami !

	Je réagis comme une gamine. Mais je suis seule dans ma chambre, mes parents sont en bas et personne ne saura que je me comporte de cette manière.

	Oui, personne ne saura que je pleure à cause de toi. Demain, je ferai comme si tout ça ne m’avait pas brisé le cœur en mille morceaux. Je t’ignorerai jusqu’à ce que tu me supplies d’être pardonné.

	Furieuse, je donne un coup de pied dans le mur mitoyen. Aussi, il fait de même. Je frappe donc avec mon poing, mais il semble me répondre. Par conséquent, je tourne le dos au mur et j’arrête de faire comme si on s’était simplement disputé pour un truc banal. Je réponds à son indifférence par mon silence radio. Je ferme les yeux et je reste muette. Et surtout, je ne réagis plus à ses provocations.

	J’ai trop encaissé. Je te laisse partir puisque c’est ce que tu veux. Après tout, je suis une emmerdeuse à temps plein !

	J’essuie mes joues.

	Je souhaitais te protéger d’eux parce qu’ils te tirent par le bas. Ce ne sont pas des types bien. Ils parlent mal des filles, ils boivent et peut-être qu’ils se droguent. Alors, tu n’avais rien à faire avec des mecs pareils. Mais si c’est ce que tu aimes, si toi aussi tu kiffes de devenir un gros porc, reste avec eux. Tu n’es plus mon meilleur ami.

	Je m’efforce d’enterrer mon amour pour toi sous mon amour-propre.

	Je voulais être ta meilleure amie pour toujours et tisser des liens plus forts avec toi. Cependant, tu as décidé de te comporter comme le dernier des imbéciles.

	Mon cœur me fait souffrir.

	Je ne veux pas te perdre, mais si ça se trouve, je t’ai déjà perdu depuis plusieurs mois. Si tu ne reviens pas vers moi demain, c’est que tu as choisi ton camp. Je ne serai donc plus que ton amie d’enfance, une simple voisine qui s’apparente parfois à une sœur à tes yeux.

	Je ravale un sanglot.

	Tu feras ta vie et moi, la mienne. Le rêve de nos pères ne se réalisera pas, le mien également. Mais tu as encore la possibilité d’inverser la tendance. Oui, tu peux sauver notre amitié. Alors, je t’en prie, Dario. Rappelle-toi du lien qui nous unit et des raisons pour lesquelles tout le monde nous surnommait les « jumeaux ». Toi et moi, on était des âmes sœurs…
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	Cela fait trois jours que tu fais la gueule. Je ne pensais pas que tu tiendrais aussi longtemps.

	Je jette un œil vers sa chambre avant de partir traîner avec mes potes.

	Qu’est-ce que tu fous dans le noir ? Tu as vraiment envie de me faire culpabiliser ou quoi ?

	Je sors mon téléphone pour lui écrire. Je commence à taper un message afin de mettre fin à tout ce cinéma. Néanmoins, je ne parviens pas à formuler des excuses convenables puisque j’assume ce que j’ai dit. Je verrouille donc mon écran.

	— Tu fais chier, c’est tout.

	Je m’élance vers la sortie du jardin, et quand je passe le portail, je remarque qu’elle m’observe en se pensant bien planquée derrière ses rideaux.

	— Non, mais tu es sérieuse ?

	Je ressors mon téléphone afin de lui signifier qu’elle n’est pas discrète. Cependant, encore une fois, je préfère m’abstenir de lui donner raison. Je m’avance en faisant semblant de n’avoir rien vu.

	Ouais, je ne vais pas céder. J’ai besoin que tu comprennes que je ne suis pas ton frère et que je n’ai pas à te supporter H24 sous prétexte que tu es ma meilleure amie.

	Dans cette idée, je rejoins mes copains. D’un pas nonchalant, je regarde le soleil en soupirant :

	— J’irais bien à la plage…

	Cette pensée me renvoie immédiatement à Clémentine. Je secoue mes cheveux.

	L’été dernier, on a passé notre temps à la mer. Je t’emmenais sur ma moto et on allait se baigner. C’était sympa, mais voilà ! Aucune possibilité de pécho avec toi.

	Agacé de penser encore à elle, je décide.

	Demain, j’y vais avec mes potes. La plage, c’est top pour draguer des meufs. Ils vont kiffer.

	Je me pointe devant eux quelques minutes plus tard. Après avoir échangé des salutations, je leur propose :

	— On va à la plage demain ?

	Ils me regardent tous étrangement. Amir ricane :

	— Qu’est-ce que tu veux qu’on y foute ?

	Je hausse les épaules.

	— Il fait chaud et il y a des meufs…

	Il semble percuter puisqu’il se marre.

	— J’aime l’idée !

	Ce ne sera pas la même ambiance avec eux, mais j’ai passé l’âge de faire joujou avec ma meilleure amie. Je m’installe sur une marche et je prends la conversation en cours. Tout du moins, j’écoute ce qu’ils se disent sans trop m’imposer. De temps en temps, je place un « ouais » et je rigole avec eux. Mais j’ai l’impression de ne pas être libre dans ma tête.

	Pourquoi je pense à toi ? Tu es chiante ! Tu vas me gâcher mes vacances.
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