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			Autoretrat. 

			Bé cal que qualcú comenci. I l’exercici d’exposar-se públicament, per molt que sembli narcisista, el veig més aviat com un deute; el deute de l’autor contraposat al dret que s’arroga d’escriure sus dels altres. Malgrat persistir a pensar íntimament el següent: el que  sóc no interessa pas dingú en el fons, fora jo mateix o els que mínimament m’aprecien. Ara bé, tal com qualcú deia més o manco en aqueixos termes, quan parli de jo, parli poc o molt de tu, lector; encara que sigui a contrapèl. Que no ho veus pas? I això, belleu que t’interessa un bri...També existeix la curiositat pretesament filantròpica que resulta xipotera, malaltissa, malsana. No m’allargaré pas en aquest tipus de centre d’interès de faramalla.

			 

			Endavant, doncs, comencem... Sóc, segons la nomenclatura, un mascle caucàsic de tipus mediterrani. Sense toc caricatural, ni tampoc cap afait. Francòfon i catalanoparlant. Un mascle malcriat, dirien avui dia, tot i que faig lo que puc per adaptar-me. Amb temor salvatge a la societat mecanista. Car sóc un animal, per descomptat, mes espiritual; i això no és cap paraulota. Toqui de peus a terra, estic ben arrelat, encara que de cops un poc als núvols o a la lluna; no hi detectis, lector, cap contradicció, el meu sentit de la realitat hi surt més agusat. Mes la realitat, ho admeti d’entrada, és un desafiament que afronti com puc, amb una sabata i una espardenya.

			 

			Sóc alhora espontani i recargolat. I rebec davant les injuncions del conformisme i l’unanimisme de la transparència: la comunicació consensual buida de sentit i que prohibeix els jardins secrets –ben mirat, ja n’he dit massa belleu... També afectuós, tal com és, normalment, qualsevol mamífer independentment del seu sexe. Lo que no vol pas dir candorós, l’afecció, malauradament, serà un poc selectiva; tot sigui dit. Pitjor: l’avantpassat reptilià sempre pot treure el nas. A polit, me puc cabrejar!

			 

			Veiam, continuem una estona encara, fem un tast més de la meua cubada pròpia, sempre a ulls desembenats.

			 

			Sóc bilingüe, ja s’ha dit, no només per la realitat truncada i barrejada nostra al bocí de territori pirinenc on me toca viure, sinó també gairebé per decisió personal: sempre he estat enamorat de les llengües. Tinc de confessar que trapi deliciós de descobrir la intimitat de mots incògnits; com altres tantes fruites prohibides. Ni que sigui amb sobrietat, xampurrejant, àdhuc amb un pur llenguatge macarrònic. 

			 

			Val a dir que, a parer meu, fer un petó de cargol a qualsevol idioma, exòtic o proper, és llaminadura de les més bones. Un bes sinònim d’obertura mental, viatge interior assegurat. D’una cultura o d’una societat a una altra, d’una literatura a una altra, d’una història a una altra, d’un futur a un altre...

			 

			Per cloure provisionalment aqueixa breu premissa, també me cal dir-te, lector, que sóc, en molts camps, revolucionari des de la centralitat, apassionat de l’equilibri. Ara bé, no et pensis, no es tracta de qualsevol equilibri, sinó de l’alternatiu, el que fa drecera. Perquè la vida és un mostrari de colors mudadisses, i la veritable civilització rau en el matís i l’aliança entre els oposats. 

			 

			No riguis, és el tipus de revolució que pot acabar amb molts arcaismes i molts sectarismes sense esguerrar la convivència. Pot fer net, sense fer sang, sense alimentar fronts monolítics, intolerants i perpètuament en peu de guerra. Fronts que desencadenin accions-reaccions fins a l’infinit. Represàlies i expedicions punitives de qualsevol tipus: d’aquelles coses, n’hi ha per a tots els gustos.

			 

			La meua posició és, crec, més aviat normal per qualcú al.lèrgic a qualsevol tipus de violència. No vos ultrapasseu, tanmateix, i no me trepitgeu, podriï fer una desgràcia!	

			 

			Jo, com si fos un joc joliu amb foc.	

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

				

		

	
		
			Egocentrisme. 

			És a dir no veure-hi més enllà del nas i mirar-se el melic. Ja començava, jo, a agafar-ne el costum, bé ho he de confessar. Mentre que, bonament, l’univers hi és; ací i ara, d’una magnitud inescrutable i inconcebible, tant per la dimensió immensament petita com per la dimensió immensament gran. Passar per alt aquelles coses com si no existissin, nos fa un poc curts de mires, no et sembla lector? Passar per alt aquelles coses, com si fóssim només un illot autàrquic sense llaços, equival almenys a ser un il.lús, no et sembla? Dit això, és clar que hi és «l’illot» i que té vida pròpia. Però tindria sentit l’illot si no fes cercles a l’aigua que l’abraça, i si no hi fossin les arrels tel.lúriques que l’estableixen? Somiem una mica...

			 

			L’univers sem nosaltres, ets tu

			O un Urdú

			És la terra, la pols seca entre la pols

			O la catifa a vessar de molsa

			També enraona rus, amazigh, tahitià

			O -vés a saber- un antic parlar marcià

			Creua la vila d’avall, el carrer d’amunt

			O el Passeig del Bund

			Viu al niu, al cau, dintre una formiguera

			O en un escull coral.lífer

			Il.lumina els teus ulls, el cel boreal

			O l’espai sideral.

			 

			Ara, tot i així, ni cal dir que convé seguir mirant els nassos i els melics, n’hi ha de força bonics! I ells també, és clar, fan part de l’univers. En són unes senyes finíssimes; entre moltes altres. Consideri, tanmateix, que cal seguir veient-ho tot plegat sense mirar guerxo, ni tòrcer els ulls fins al punt d’esbiaixar i descartar el gruix de la realitat. Una realitat que, malgrat tots els esforços, no es comprèn del tot a primera vista. 

			 

			Acorralats més o manco voluntaris, o per desídia, d’un quotidià encotillat... Aquest és el nostre destí? Tinc, malgrat tot, la fe instintiva en la capacitat nostra d’encercar allò que no es troba de bell antuvi. Encercar allò que neutralitza les mires esquifides i nos desencalla; allò que ho desencalla tot. Tot? Veiam, per començar posem modestament el llistó més baix... Un esbós de tot, això és més ben dit. Allò ingent empetitit, i que podem amidar. El tot compendiat en la magnificència de cada cosa.

			 

			Ho és que sem fills formosos d’un món de vasta bellesa blavosa. Alguns fan més bondat que d’altres, tot s’ha de dir. I la boniquesa del món, a vegades, es desdiu. Mostra, a intervals, sa carcanada abonyegada, i alguns dels seus crits són d’odi; un odi pesuc que li colga les entranyes.

			 

			Un món d’esplai o d’esglai. Fins aquí res de nou.

			 

				

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Visitem aquest món, espletim-nos un xic. Quin  panorama se dibuixa?

			 

			Ja per arrencar l’itinerari de descoberta, partim d’un lligam bàsic, quotidià, amb el nostre entorn: quin temps fa avui? Segons com avaluem la noció relativa de temps idoni per sàller, comencem per apartar-nos de la gentada. Anem a fora, doncs, per desembalbir-nos les cames. Fora de les cases d’aire enrarit i de les zones urbanitzades, en part desvitalitzades sota llur capçana de formigó. Fora de l’urbs i la seua rodalia, ajustades a la nostra desmesura. Car els edificadors de ciutats, fins i tot els més sincers, tenen tirat a comportar-se com artistes un poc prepotents i maldestres a l’hora de sublimar el model. Pitjor si són sicaris de la plàstica, o uns que fan conxorxa amb els que tot ho pinten de negre; el negre de sempre, com si fos allò més modern.

			 

			Car la ciutat poblada de solitud, amb l’arquitectura, amb la cultura, interpreta com pot el paradís perdut; la bellesa que diríem perfecta, que trasbalsa i que enyorem. La ciutat no fa més que interpretar, a vegades amb encert, a vegades amb geni i tot, edificant el tòtem de la civilització. Com una llegenda urbana tronant i persistent: una domesticació en vas tancat. Tot alimentant-se a distància de la substància dels territoris que, a prop o lluny, l’envolten. Tentacles.

			 

			Provem, per això mateix, i si m’ho permets, lector, de retrobar el model, retrobar el tracte primigeni i directe amb una natura autònoma; i el respecte per les diferents dosis sensibles que entren en la seua composició. Vine amic, vine a tocar i cantar per als arbres! Vine i vigila de no estressar-los trepitjant les arrels que sobresurten i zigzaguegen entre els ramats minúsculs de bestioles terrícoles. Que també sem nosaltres.

			 

			Un retorn a la terra, per tant. 

			La d’abans del pagès que, cada dia i en silenci, se suïcida.

			La d’abans del buc atrotinat, deixat de la mà d’abelles a les acaballes.

			 

			Una terra més propera i més sana, doncs.

			Per no ser mentidera? I ara! Si és esquerpa i garrepa!

			Per ser una utopia d’amor? I ara! Si és malastre i madrastra!

			 

			Ara bé, aqueixa terra ferrenya i ferotge on pul.lulen paràsits i virons, és la que nos ha tocat. Nos ha engendrat i nos nodreix el cap i el cos, és la mare dels ous, sem nosaltres, ho és tot.

			 

			Sí, la natura és una manifestació essencial de la natura de les coses. Deixem, per tant, que nos peixi i nos acotxi. Que així sigui a cada cantó... Al nostre, hi plou pas guaire darrerament, o molt i massa d’un cop, i hi fa calor més del compte; me fa patir. I fa patir el meu jardinet barrija-barreja on prosperaven les cargolines, i fa patir l’hort arrenglerat i virolat, el meu petit ecosistema experimental. Bé cal reconèixer que un neguit comença a rosegar-me el pit: s’acosta el dia de la zitzània potser sagnant perquè tots tindrem set? Podrem defugir la gran contesa? Que no vingui mai la secada mai vista! Fins al punt d’encolomar-nos un neguit més gran, un neguit tan gran... Un neguit que nos faria somiar d’anar xops fins al moll de l’os, que nos faria esperar amb candeletes el ditejar de la gotellada pel sòl. Un sòl fet sorra assedegada, on no es veurien més, no, mai més, els muntets d’argila que la pluja nostra solia desgranar en bales petites.

			 

			Les fulles de vern

			Atipades de sol

			Irradien amb verd.

			 

			L’energia d’os vell

			Al repetell del sol

			De nou rega la pell.

			 

			Cuidem tot l’aire altiu

			Que no escalfi massa el sol

			Quan entri en l’ull viu.

			 

			 

			 

			Retorn a la terra. 

			 

			Quan sé veure i preuar allò que m’envolta de més natural, tinc una gana de gos. És una visió en brut, la imatge de la matriu del sublim; si més no una de les seues imatges primeres més apetitoses, més atractives. I és el sublim en marxa, però un sublim prominent, que es deixa tocar i prendre: quan t’emborratxes amb l’espetec de les onades a frec de mar, quan t’empastifes el tou de la cama amb la neu maculada per ratxes polsegoses, quan forfolles, blingat, el fullam humit del sotabosc, quan gustes els gatimells afruitats del pàmpol ensalvatgit, o que t’esbaldeixes la cara suada i la boca pastosa en el rierol inesperat...

			 

			Aquest món és alhora bressol i taüt, recer i camí d’aventures, recés i camp a córrer. Gran font d’inspiració i d’actuació. Mimesi i misteri.

			 

			És com és i, ves per on, em fa el pes. 

			 

			 

			 

			 

				

		

	
		
			Canviar aquest món? Ser útil? 

					Comencem potser per ser; a seques. Ja és molt.

			 

			Doncs bé, sembla que una de les dèries més esteses entre molts de nosaltres rau en el fet de tenir. Això succeeix quan es vol tenir una aparença física sobrepujada o automatismes intel.lectius de superdotat; quan es vol poderejar o tenir una posició social confortable; i ser adinerat, posat a fer, tenir objectes competitius, un casal ostentós i perquè no una casa d’estiueig; tenir una parella (o més d’una) de la qual sentir-se orgullós, i fills en els quals emmirallar-se si es fa menester; així com un ca fidel. L’ordre no és necessàriament cronològic, ni, és clar, les pertinences idèntiques, però, en definitiva, la insatisfacció està garantida, perquè aquestes possessions són impossibles, i entre elles hi ha unes servituds que, a sobre, resulten inservibles. I, tot sigui dit, això no és cap valoració moral; gens ni mica. 

			 

			És cert que més val la qualitat d’ésser que la quantitat d’havers -fins de tota mena-, que no satisfà res essencial. Així, doncs, subtilment, ens ho podem preguntar (i és un exemple només): n’hi ha prou amb tenir molta presència per ésser una bella persona? Nosaltres creiem que si tenim cada cop més, tot allò visible, serem més i sense límits; mentre que és quan ens recollim en nosaltres mateixos, en el que sem d’invisible, que trenquem el que ens limita. Posseir condueix a la despossessió de si mateix. No és pas tenint, que serem. Hi posaria la mà al foc. No sols consideri que no és pas la via, sinó que és un engany i una font de frustracions i patiments: no es pot tenir en absolut ni les coses ni els altres, perquè no seran mai del tot “jo”. I, més que més, perquè pertanyem a la vida i no l’inrevés.

			 

			Ésser i prou, doncs, és la via. Ja és molt, com te deia, lector. I no és desdenyar els altres, ni fer l’orni davant de les desgràcies del món. Ans al contrari. Car ésser és la manera més nostrada de fer, de participar individualment tant a la beutat com a la bona marxa d’aqueix món.

			 

			Ho és que el pètal de la rosa coqueteja i cova alhora: presumeix d’esplendor, tot protegint l’òrgan reproductor. Fa, essent.

			 

			És clar, no es tracta de ser-ho de manera matussera. Ser plenament, per tant. El que, per cert, pot equivaler a no ser res, a exiliar-se de si mateix per fer de mitjancer, de pur mediador. I es tracta també d’ésser feliçment, no fent de persona accidental. És a dir no pas ser qualsevol i ocasionalment, o com tothom, ni tampoc algú important que pensa ser qui sap qui i acaba sent un ningú, sinó existir d’acord amb la nostra personalitat; sigui quina sigui, però la nostra personalitat real, tant individual com col.lectiva. Sense témer ni rebuf ni esbroncada. Viure lliure, no com un vividor. I la resta se’n derivarà. 

			 

			Com ara la utilitat, que aleshores es podrà equiparar amb una tendra aportació, tal com la cura amb la qual un amant sol.lícit es dóna: recollir des del fur intern els elements del nostre paper a la vida, ni que sembli un paper petitet; portar a l’edifici comú el nostre gra de sorra, ni que sembli minúscul, amb més raó que l’edifici amenaça ruïna; i definir al si de la comunitat humana la nostra missió, ni que sembli modesta, i a qualsevol indret on ens trobem, amb qualsevol persona amb qui entrem en contacte amb aquest fi. Car en veritat, no hi ha rang ni jerarquia amb res ni ningú. Més que res hem de ser al lloc que ens toca -com més aviat millor- i posar-lo en valor .

			 

			Recordatori subsidiari, incís per pensar: també pot ser útil per ser útil, d’assegurar-se -i no sempre cau pel seu propi pes– el pa de cada dia. Per no arriscar de desaparèixer del mapa com a ésser humà. Ja que per ser, ens cal tenir el mínim vital, ni cal dir-ho. Qui té el ventre buit, ha de lluitar i difícilment serà filòsof... I tampoc farà servei. A tot estirar farà la viu-viu. El que no vol dir, però, que el qui tingui el ventre massa ple estigui en millors condicions per filosofar o actuar!

			 

			Per afegitó, qui té el ventre buit perd l’enllaç, el fil de vida a l’encop cabdal i humil, que ens relliga a la matèria comestible; el vincle orgànic de cada àpat amb el món, el record alhora secret i clamorós del nostre propi origen: menjar és menjar-se literalment el paisatge, proper i llunyà. I mirar el paisatge, proper i llunyà, ja és nodrir-se’n. Per qui en pren consciència.

			 

			Cuinar, després adornar, com una ofrena. Menjar amb els ulls, després assaborir, com una acció de gràcies.

			 

			Sí, una acció de gràcies. Perquè els menesters físics bàsics, com ara la necessitat òbvia de menjar, no obstaculitzen els anhels que s’expressen més enllà de la nostra bona carcanada, és a dir els anhels metafísics, emprant una paraula una mica ampul.losa que no hauria de ser-ho gens. Encara que l’entrebanc ens sembli ben concret, per la mobilització total del cos que suposen els dits menesters físics. Si bé és així, quan gaudim de la facultat d’eximir-nos d’aquestes necessitats elementals, perquè fruïm del benestar, es presenten dues opcions: o aprofitem aquest privilegi de poder descuidar-nos dels menesters físics del cos –privilegi tan preuat pels que no el tenen– per cuidar el nostre ésser immaterial, metafísic, la nostra ànima per dir-ho tot; o bé ens inventem, mitjançant la tecnologia, nous i sobrers menesters corporals. 

			 

			Posant-nos a les mans de maquinetes cridaneres. 

			Posant-nos a les mans de laberints virtuals.

			 

			Car no voldria fer d’antic combatent, lector, però no creus que es va per aquí amb les xarxes dites «socials»? Aquestes, amb la fita de donar l’oportunitat a cadascú de presenciar nous àmbits, ampliant l’ombra allargada i les capacitats sensorials de cada individu, poden clonar els comportaments a partir de malentesos, d’una propaganda d’imatges que tenen ganxo i fins i tot de doctrines criminals. També poden afavorir la covardia i el sentiment d’impunitat a través de pseudoidentitats. I, encara que no sigui sempre així perquè també ajuden a relacionar-se, compartir, verificar i informar-se, poden semblar aparadors egocèntrics o fòrums superficials i interessats. 

			Fan forrolla.

			 

			I poden constituir bases de dades -inicialment privades i confidencials- amb finalitat de reclam o d’espionatge, fent-ne mercaderies o indicis de càrrec. Dades a cabassos, que nos fan consumir i fer zàping segons un cicle compulsiu d’atraccions i repulsions.

			Manifassejen.

			Ésser o no ésser, aquesta no és una qüestió d’aparences. 

			Identitat òrfena i filiació. O si no, connectivitat.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

				

		

	
		
			Qui ets? Menester d’una resposta.

			 

			Veiam si te puc croquisar, al descobert, un retrat nut abans que t’empolainis. Ja t’he clissat, saps, ja t’he pres la mida! Tinc apamat el teu tarannà.... En fi, crec jo -belleu m’enganyi– que ja t’he escatit totes les escates. El teu vestit llampant de sirena pulcra te va, ara, com l’anell al dit. «Te les empesques totes!», me diràs, arronsant les espatlles. I tindràs tota la raó, mes la meua valoració tampoc no és cap escarni. Encara que tot plegat... 

			 

			De fet, hi ha quelcom mal engiponat entre nosaltres, quelcom que no rutlla : què hi farem? Bé cal dir que tots dos no hem inventat la sopa d’all... Sigui com sigui, d’ara endavant decretarem, per a nosaltres mateixos, un secretisme total: més val rentar la roba bruta a casa! I no farem escarafalls de tota manera. Ni sé si tens dret a posar-te de mala llet, ni a fer mostra d’algun posat refastinyós quan, amb pessigolles delicades, te besa la mà l’espiritrompa d’un parpallol fugaç, en aquell parc de refilets que sempre t’ha encantat. O quan no deixa d’agradar-te el teu barri tan acollidor, mentre t’escapes de l’olla de grills ordinària i de les grans artèries esvalotades.

			 

			I més encara, nosaltres també, sense tancar-nos-hi tota l’estona, tindrem la nostra cambra. Ni que sigui a un rodal de mala mort. Ni que sigui una caravana mig perduda, clavada per un temps dins un clot verd agombolat per roures protectors, i allargat cap al cel. Un clot d’un verd pujat avui, sadollat d’aigua i d’aquesta llum beguda a xarrup al teu país sovint gris. Un clot verd on no hi hagi res lleig, on no hi hagi cap brutícia, cap pòsit enquistat sota la pell de les coses, cap pesadesa dins l’aire. Tot hi relliscarà sense destorb amb la simplicitat del desig, en una sintonia corresposta. Nos hi arraulirem, per veure-hi i dir-hi, junts, els mateixos encants; i gaudir-ne sense embuts.
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