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				Introduction

				Les méditations qui suivent et qui ont jadis paru dans « Le Christianisme au xxe siècle » sont le résumé de prédications faites entre 1960 et 1970.

				On ne s’étonnera donc pas de leur caractère homilétique1, c’est-à-dire du fait qu’elles prétendent aider à la prédication. Bien entendu, si elles aident certains lecteurs dans leur méditation personnelle, l’auteur de ces notes ne pourra que s’en réjouir. Cela d’autant plus qu’on ne reçoit bien que ce qu’on donne. C’est dire qu’il n’est pas de vraie méditation qui ne se transforme, d’une manière ou d’une autre, en prédication.

				Venons-en maintenant aux paraboles pour faire quatre remarques :

				1. On ne s’est pas encore mis d’accord sur ce qui était parabole et ce qui ne l’était pas. Il est clair que l’histoire du Samaritain, par exemple, n’est pas une parabole, mais un exemple. De même pour l’histoire du pharisien et du péager. Mais c’est Luc qui dénomme lui-même cette dernière histoire parabole. Alors, le plus simple, ou le moins compliqué, est d’appeler parabole tout ce que l’Écriture et la tradition ultérieure auront reconnu comme paraboles2.

				2. Écartons maintenant le contresens habituel et si néfaste selon lequel les paraboles sont des messages simplifiés du Christ, des paroles pour enfants ou sous-développés spirituels. Marc (4,10) est péremptoire : la parabole est difficile, en tout cas inattendue. Son vrai sens est réservé, non pas à l’intellectuel, mais au croyant. La parabole dissimule plus qu’elle ne révèle. Plus exactement, d’abord elle dissimule la Parole de Dieu, pour mieux la révéler ensuite. Certes, par elle, Jésus entend nous faire aller plus avant dans le mystère du Royaume de Dieu. Mais ce mystère est justement celui qui est caché à l’homme naturel, fût-il le plus grand philosophe et le plus avisé des savants. C’est toujours ce qu’il n’attend pas. Et comme notre homme naturel, quoique noyé sous les eaux du baptême, a du souffle à revendre, ceci explique :

				a) que nous butions encore sur des difficultés célèbres dans des paraboles comme l’économe infidèle (injuste, dit d’ailleurs le texte) ou les dix vierges ;

				b) les contresens ecclésiastiques que trahissent des titres aberrants comme « la brebis perdue », « la drachme perdue » ou « l’enfant prodigue » ;

				c) l’incompréhension fréquente des auditeurs du Christ.

				3. Il me semble bien clair que le Christ, quand il a voulu exprimer les vérités les plus profondes du message qu’il apportait aux hommes, n’a pas voulu, ou n’a pas pu, parler autrement qu’en paraboles.

				Certes, le genre parabole n’a pas été inventé par lui ; c’est un genre littéraire qu’on retrouve, non seulement dans l’Ancien Testament, mais aussi dans l’histoire des religions. Déjà dans l’Ancien Testament elle était plus souvent énigme qu’illustration ; énigme pour exciter l’intérêt de l’auditeur (Juges 9,8 ss ; Esaïe 5,1 ss). La plupart du temps, les paraboles du Christ entendent nous révéler ce que nous pourrions appeler les vérités dernières sur Dieu, sur son Royaume et du même coup sur l’homme.

				Et pour nous révéler ces vérités dernières, le Christ a été contraint de nous les transmettre habillées en paraboles. Ceci pose une question très importante que, dans les limites de ces notes, je ne puis traiter.

				4. J’en dirai seulement sans chercher à le prouver : il me semble que le Christ a fréquemment utilisé la parabole pour nous amener à nous rendre compte que Dieu justement n’était pas le Dieu des philosophes ou des savants, mais le Dieu semblable aux hommes.

				Il n’est pas, ou il n’est plus (peu importe), le Dieu dont tous les livres de philosophie ou de théologie cherchent tous les attributs : immutabilité, impassibilité, intemporalité, omnipotence, omniscience, omniprésence, etc. Mais le Dieu qui vient parmi les hommes, le Dieu qui agit comme les hommes, qui veut être comme les hommes. C’est le Dieu vivant qui se refuse à être le Dieu mort, figé autant qu’inaccessible, de l’imagination et des religions humaines3. Pour sacrifier à la mode, je dirai que dans les paraboles, Jésus « tue le Dieu mort » des religions, pour nous rendre le Dieu vivant qui ressemble aux hommes. Un Dieu qui est un semeur, un père, un propriétaire riche, un ami, une femme pauvre, un époux en retard, un patron en voyage, etc.

				Nous aurons l’occasion de revoir que s’il y a ressemblance, il y a aussi distance.

				En effet, il y a souvent ce qu’on appelle l’argument a fortiori, c’est-à-dire : « Si vous faites ceci, à plus forte raison Dieu le fera-t-il aussi et mieux ». Mais cela signifie avant tout : « Si vous, les hommes, faites ceci, à plus forte raison Dieu le fera-t-il mieux, car il est devenu encore plus homme, plus vraiment homme, que vous ne l’êtes ».

				Remarquons au passage qu’il y a une confusion fréquente dans les paraboles entre Dieu et la personne du Christ, mais qu’est-à-dire, sinon que Dieu est entièrement engagé dans la mission du Christ ? Dieu est pleinement présent dans ce que le Christ fait.

				C’est bien clair dans les trois paraboles de Luc 15 où le Christ explique sa mission envers les « pécheurs » et où il n’est jamais question de lui pourtant : le propriétaire des brebis, la propriétaire des drachmes, le père désignent Dieu, et pourtant c’est bien l’œuvre du Christ que ces trois paraboles exposent. De même pour le Semeur, etc.

				Disons, pour en terminer sur ce point, que les paraboles du Christ sont très étroitement liées à son Incarnation. On pourrait aussi dire qu’elles sont des histoires parce que le salut est une histoire. Seule une histoire peut bien rendre compte de l’Histoire.

				Il y a aussi le fait que l’image est chargée de beaucoup de sens possibles, évoque beaucoup plus d’harmoniques que la phrase habituelle qui, elle, au contraire, cherche à être « univoque ». C’est ce qui explique les interprétations diverses des paraboles. Ce n’est pas une faiblesse des paraboles, c’est leur richesse4. Pour parodier Ricœur, je dirai que la parabole (et non le symbole) en dit toujours plus que ce qu’elle dit.

				Pour clore cette introduction, donnons une petite clef souvent fort utile pour l’interprétation des paraboles. Dites-vous : « Qu’est-ce que devait choquer les auditeurs du Christ ? Qu’est-ce qui n’est pas normal, habituel ? »

				Ou mieux encore, avant d’en lire une, prenez une feuille de papier et écrivez-en le texte, celui de votre souvenir. Ensuite, si vous avez laissé assez de place, écrivez au-dessus la vraie parabole, celle de la Bible. Et comparez…

				Croyez que vous aurez des surprises. Vous verrez comment notre homme naturel « arrange » la Parole de Dieu.

				Et vous commencerez à la mieux comprendre.

				Notes

				
					
						1 – Je ne prétends pas expliquer en détail chaque parabole, mais en relever ce qui me semble capital pour sa compréhension… aujourd’hui. C’est aussi la raison pour laquelle j’ai respecté le partage primitif que j’avais fait pour certaines paraboles importantes : chaque article (sauf exception) a, en effet, les dimensions approximatives d’une brève prédication.

					

					
						2 – Je n’ai pas retenu comme paraboles les allégories de saint Jean. Pour la simple raison que je ne les ai pas assez travaillées.

					

					
						3 – Quand le psalmiste disait : « Le Seigneur est mon berger ! », il en disait beaucoup plus sur Dieu, et particulièrement sur les relations Dieu-homme, que n’importe quel livre de philosophie.

					

					
						4 – Il ne faut absolument pas se scandaliser du fait qu’une parabole puisse recevoir deux ou trois sens différents, voire divergents ; bien au contraire ! Ceci prouve que la vie, l’histoire, sont toujours plus vastes que le sens. Ensuite, l’Ancien Testament déjà aimait beaucoup les phrases à plusieurs sens. En cette matière, notre logique est souvent mutilante.

					

				

			

		

	
		
			
				Le but des paraboles

				Marc 4.10-12

				10 Lorsque Jésus fut seul, son entourage et les douze l’interrogèrent sur les paraboles.

				
11 Et il leur dit : « C’est à vous qu’a été donné le mystère du Royaume de Dieu. Pour ceux qui sont dehors, tout a lieu en paraboles, 12 afin que, de voir ils voient, mais ne distinguent pas ; que d’entendre ils entendent, mais ne comprennent pas, et afin que jamais ils ne reviennent et qu’on ne leur pardonne. »5


				Jésus s’explique ici sur les paraboles. Rappelons que lorsque le Christ a voulu nous faire entrer le plus loin possible dans le mystère de Dieu et le mystère de l’homme, il a employé la parabole.

				Dans le fond, il ne connaît guère de genre théologique que celui-ci. Alors que nous, nous faisons de gros livres, employons des mots compliqués avec des phrases obscures. Jésus, quand il faisait de la théologie, se contentait de nous raconter une histoire souvent fort banale, mais infiniment plus riche que nos livres les plus savants et les plus pesants.

				De plus, il nous montre avec ce texte que ses paraboles sont « difficiles ». Cependant, entendons-nous sur ce dernier mot. Non pas « difficiles » en ce sens que comme tous les enseignements, les paraboles vont séparer les doués des imbéciles, mais en ce sens qu’elles vont séparer les croyants des incroyants.

				Ce ne sont pas les plus malins qui vont comprendre, mais les plus confiants.

				De toute manière, le Christ semble bien avoir réussi à interloquer son entourage qui vient l’interroger.

				De sa réponse, retenons plusieurs points.

				Tout d’abord le Royaume de Dieu, c’est-à-dire ce que Jésus entend être, dire et faire, est un mystère, et donc une réalité dont Dieu seul détient la clef, et que seul, par le Saint Esprit, il peut dévoiler et éclairer. Mais sans cette intervention divine, ce Royaume, et donc la personne du Christ restent un total mystère aux yeux, aux oreilles et à l’intelligence. L’homme naturel ou charnel, pour reprendre le langage de Paul, a beau voir et beau entendre tout ce qui concerne ce mystère, cela lui reste fermé. Seuls peuvent comprendre ceux à qui cela est donné.

				Et c’est le second point : le secret du mystère est donné à quelques-uns. Le mystère du salut n’est pas resté le mystère absolu de Dieu. Dans sa grâce, Dieu le dévoile à certains. Ceux-ci, non seulement voient Jésus, entendent sa parole, mais distinguent qui il est, et comprennent ce qu’il dit. C’est la communauté créée par le Saint Esprit : l’Église. On pourrait dire que l’Église a été créée le jour où le Christ a prononcé sa première parabole. Mais on remarquera qu’ici, malgré le don du mystère, personne ne semble avoir compris. Cependant, c’est déjà un premier fruit de l’Esprit que de comprendre qu’on n’a pas compris. Car c’est ici que commence un clivage préliminaire : l’homme du dedans commence en effet par comprendre qu’il n’a pas compris et qu’il a tout à apprendre. Tandis que la première réaction de l’homme du dehors est de penser qu’il a compris. L’homme du dehors, qu’il soit religieux ou athée, porte au cœur une image naturelle de Dieu et de son Royaume (même si c’est pour la récuser). Et il sait… ou croit savoir !

				Imaginons dès lors que Jésus ait dit : « Je suis le fils de Dieu », l’homme du dehors n’aurait pas été surpris. Il aurait projeté sur le mot Dieu tout ce qu’il croit savoir de Dieu. Et c’eut été le malentendu total. Car précisément, le Christ n’est pas le fils de Dieu que les hommes attendent. Là où ils attendent un roi, un sorcier, surgit un semeur. Là où ils attendent hauts faits, ravages, miracles, il n’est question que de semailles, de ronces et de coups de soleil. Là où ils attendent un général surgit un enfant. Là où ils espèrent un vainqueur, ils ne trouvent qu’un cadavre de pendu. Par rapport aux normes humaines, Jésus est « l’anti-fils » de Dieu ! Je veux dire par là le contraire de celui qu’on attendait.

				Mais il est enfermé dans un dilemme. S’il dit ouvertement : « Je suis le contraire de celui que vous imaginez », on lui répondra : « Donc, tu es un imposteur, au revoir ! » S’il dit : « Je suis celui que vous attendez », on lui dira :

				« Sois conforme à nos idées. » C’est sans issue. Ceci rappelle très nettement le dialogue (de sourds) entre Jésus et Nicodème (Jn 3) ; Nicodème qui croit savoir qui est Jésus lui dit : « Je reconnais que tu es un grand homme, Dieu est avec toi. Veuille donc m’aider à en comprendre un peu plus et à me rapprocher encore de Dieu. » Et Jésus lui répond brutalement : « Si quelqu’un ne naît pas d’en-haut (ou d’une manière nouvelle), il ne comprend rien à ma personne, même et surtout s’il m’appelle : professeur (Rabbi). » Là encore, c’est le malentendu total qui risquait de faire passer tous les hommes à côté de leur salut, sans jamais le soupçonner. Dans cette situation où il risquait de sauver les hommes sans que ceux-ci le sachent jamais, Jésus trouve une issue : « Tout va se passer en paraboles. » Qu’est-ce à dire, sinon qu’il prend l’initiative du malentendu ? Il le déplace. Il veut parler parfois, non seulement de manière à ne pas être compris, mais de manière à interloquer l’homme du dehors, de manière à lui faire saisir qu’il n’a pas compris, et qu’il y a en face de lui quelque chose de plus que ce qu’il imaginait, en sorte que l’homme du dehors commence à se poser des questions nouvelles et dise : « Qu’est-ce que toute cette histoire ? » Et que dès lors, cet homme du dehors cherche à comprendre et donc devienne ipso facto un homme du dedans. C’est finalement l’illusion que nourrit l’homme naturel, qui pense connaître Dieu, le salut, le Royaume, que Jésus veut dissiper ici. Cet homme naturel se croit dedans, en tout cas il croit comprendre. Et c’est pourquoi, comme pour Nicodème, Jésus le pousse dehors, lui révèle qu’il est pleinement dehors, incompréhensif et perdu. C’est pourquoi Jésus parle en paraboles ; il emploie ce langage caché qui contraint à la recherche. C’est pourquoi il est lui-même la Parabole, dont les paroles et les actes vont être tout à coup clairs et déconcertants. Toute sa vie va être une Parabole qu’il faudra déchiffrer, mais qui est assez obscure et inattendue pour nous contraindre à nous poser des questions.

				Et l’homme va voir, mais aussi s’apercevoir qu’il ne distingue pas grand-chose. Autrement dit, il va commencer à prendre conscience qu’il est dehors, et c’est sa seule chance de salut, sa seule chance de se retrouver dedans. Car c’est déjà un fruit de l’Esprit que de se savoir dehors. C’est pourquoi d’une certaine manière Jésus pousse Nicodème dehors. Quand il se saura dehors, il naîtra d’en-haut.

				C’est pourquoi je comprends les mystérieuses (justement !) phrases du Christ de cette manière :

				« Afin que jamais l’homme-du-dehors ne croie être parvenu de lui-même au Royaume ; afin que jamais cet homme-du-dehors ne croie être pardonné alors qu’il a tout à apprendre du pardon. »

				Je ne pense pas que celui qui a sans cesse appelé les hommes à la conversion ferme ici les portes de son Royaume à des gens. Il veut simplement, par le mystère qu’il représente et celui de ses paroles, leur faire prendre conscience qu’ils sont dehors, et alors, mais alors seulement, ils pourront passer dedans, par une vraie conversion, par un total changement d’intelligence et de compréhension. On ne peut pas être un « homme du dedans » si on ne découvre pas qu’on est naturellement un « homme du dehors ».

				Dans le fond, Jésus se refuse à ce qu’on accède au Royaume par une porte dérobée ou par l’escalier de service. Le Royaume n’a pas de porte dérobée ni d’escalier de service. Le Royaume n’a qu’une porte. À la fois étroite et royale : celle de la foi où l’homme crucifie son intelligence et ses idées religieuses. C’est la porte où doit mourir l’homme naturel pour que naisse l’homme spirituel. Toute autre porte n’est qu’une fausse porte.

				Ceci est capital aujourd’hui ! En effet, certains théologiens ont tendance à négliger la porte royale, pour faire passer les hommes dans l’Église par l’escalier de service. On parle de nouveau aux hommes comme s’ils pouvaient comprendre d’eux-mêmes ; on facilite et même on escamote les problèmes de la foi. On se prête à tous les compromis pour faire entrer sans douter les hommes dans le Royaume. On pense que lorsqu’ils voient, ils distinguent, et si c’est nécessaire on dégradera, « démythisera » ce qui est à voir. On croit que lorsqu’ils entendent, d’eux-mêmes ils comprennent, et au besoin on arrangera au goût du jour ce qui est à comprendre. L’Évangile se fait sirène. Il se veut sans mystère. Mais on n’y gagnera que des fils de la géhenne ! Plus exactement on n’y gagnerait… car heureusement l’homme du dehors a retenu la leçon d’Ulysse. Il a de la bonne étoupe dans les oreilles. Et il se moque de nos charmes usés, dont le rouge à lèvres de l’apologétique, la poudre de la séduction, le parfum violent de l’actualisme, le cosmétique du sourire n’aboutissent qu’à faire ressortir les rides et le ridicule.

				Certes l’Église doit parler un langage clair. Le latin, pas plus qu’un certain jargon théologique, ne traduit aucunement le mystère du Royaume de Dieu. L’Église doit parler le langage de tout le monde, seulement elle ne peut oublier qu’elle est dépositaire d’un mystère inaccessible à l’homme du dehors. Ce mystère est accessible à la foi seule qui est un autre mystère. C’est pourquoi notre principale prière reste :

				Viens, Esprit créateur !

				Notes

				
					
						5 – « De voir ils voient », « d’entendre ils entendent » : probablement des hébraïsmes pour « voir vraiment » et « entendre vraiment ». On pourrait traduire : « Ils ont beau voir… ils ont beau entendre. »

						Quant aux exégètes, ils trouvent plus simple, le plus souvent, de déclarer ce passage inauthentique. Élégant moyen de se débarrasser de ce qui gêne. Pour cela, ils renient allégrement certains de leurs théorèmes fondamentaux :

						1) Une parole difficile et obscure a toujours plus de chances d’authenticité qu’une parole bien claire.

						2) Une parole dont le sens a partiellement échappé à ceux qui l’ont transmise a, elle aussi, des chances certaines d’authenticité.

						3) Une parole qui ne concorde pas avec l’esprit ou la théologie de l’époque a encore plus de chances d’authenticité. Or ce que Jésus dit ici des paraboles ne concorde pas avec la signification simplificatrice que très tôt on leur a donnée. Et qu’on leur donne encore. La conclusion est donc simple : il est difficile de trouver parole plus authentique que Marc 4.10-12.

					

				

			

		

	
		
			
				1. Le Semeur

				Marc 4.1-9

				1 […] Toute une foule de gens était à terre, tout près de la mer. 2 Et Jésus leur enseignait beaucoup de choses à l’aide de paraboles. Et il leur disait au cours de son enseignement : « Écoutez bien ! 3 Voici, le Semeur6 sortit pour semer. Pendant les semailles, une partie de la semence est tombée au bord du chemin. Alors les oiseaux vinrent et la dévorèrent. 4 Une autre partie tomba sur la pierraille, là où il n’y avait guère de terre ; aussitôt elle leva car elle n’avait pas de sol profond. 5 Mais quand le soleil parut, elle fut grillée, et faute de racines elle a séché. 6 Une autre partie est tombée parmi les broussailles. Les broussailles ont grandi et l’ont étouffée ; elle n’a pas donné de fruits. 7 Une autre partie est tombée sur la bonne terre. Après avoir grandi et crû, elle a donné du fruit et rapporté du trente, du soixante ou du cent pour un. » Et il ajouta : « À bon entendeur, salut ! »7

				À l’aube de son ministère, Jésus entend répondre à la question que se posent sur lui tous ceux qui l’écoutent, en même temps qu’il veut nous révéler un des aspects fondamentaux de la personne et de l’action divines.

				La solennité du verset 3 et du verset 9 : « Écoutez… et que celui qui a des oreilles pour entendre entende » (traduit par : À bon entendeur… salut ! ») montre bien l’importance que Jésus attache à cette parabole et combien elle lui semble difficile, non pas à comprendre, mais à accepter.

				D’ailleurs, la réaction des auditeurs et des Douze est bien claire : ils vont interroger le Christ (v. 10) parce qu’ils n’ont pas compris ou pas osé comprendre (v. 13).

				Or un premier problème est posé par le fait que nous, nous comprenons immédiatement, ou que nous croyons comprendre. Bien entendu, nous prenons pour des retardés les apôtres qui n’ont rien compris à une histoire aussi claire. Les retardés ne sont pas loin ! Mais ce ne sont pas les Douze ; car ceux-ci avaient parfaitement compris ; l’image est d’une limpidité absolue. Mais elle leur semblait impossible. Et l’explication donnée plus loin par le Christ n’en est pas une. Elle est la confirmation de la parabole.

				En quelque sorte, Jésus accentue la parabole pour leur dire : « Mais si ! Vous avez bien entendu. La vérité, c’est que vous avez compris, mais que vous vous refusez à admettre. »

				Alors pourquoi cette réaction ? Ce refus des apôtres ? Tout simplement parce que cette parabole heurte de front leur théologie, leur catéchisme, l’enseignement reçu8.

				Qu’est-ce donc qui heurte et qui bouleverse les apôtres et autres auditeurs du Christ ? Simplement ils s’attendaient à tout de la part du Messie, sauf à ce qu’il se compare à un semeur.

				Dans leur patiente lecture de l’Écriture, en même temps que dans leur exploration du sentiment religieux des hommes, docteurs de la Loi et scribes s’étaient fait « une petite idée » du Messie, idée calquée d’ailleurs sur celle qu’ils se faisaient de Dieu et de sa Parole.

				Ce n’est pas pour rien qu’il sera question du « Fils de David » dans l’Écriture. Car David était vraiment le prototype du Messie, le schéma que les Israélites traînaient dans leur cœur et dans leur tête, quand ils songeaient à celui que Dieu enverrait. Le Messie devrait être non seulement un roi, mais le Roi.

				Les Israélites avaient pour eux bien des Psaumes et la plupart des prédications des prophètes (seuls le livre de Job et les chants du Serviteur du Seigneur dans Es 40 à 55 auraient pu leur faire problème).

				Si bien qu’ils attendaient le Roi qui ferait enfin respecter universellement la Royauté divine et materait toutes les révoltes et tous les révoltés.

				Après avoir débarrassé Israël des Romains (ce qui n’était pas pour le Messie qu’un travail annexe et secondaire), il rendrait à Jérusalem sa place de Mère des peuples (Ps 879), il réconcilierait le monde entier et toutes les nations avec Dieu, il apporterait la paix universelle en mettant fin à toute guerre, il ferait séjourner le lion avec l’agneau, l’enfant avec le scorpion, répartirait avec justice tous les biens de ce monde entre tous les hommes, serait le soutien de la veuve, l’appui de l’orphelin, et ferait régner une paix définitive entre tous les hommes.

				Bien entendu, comme les Juifs n’étaient point des rêveurs idéalistes, si on leur avait demandé : « Par quel moyen ce Messie s’y prendra-t-il pour inaugurer son Royaume de Paix ? », la plupart, sinon la totalité d’entre eux, auraient répondu : « Par la force, et si besoin est, par la guerre. »

				C’est pourquoi l’image fondamentale du Messie que les Israélites portaient dans leur cœur était fatalement royale et militaire. Qui pourrait leur en vouloir ?

				Car a) c’était conforme à bien des passages de l’Ancien Testament. Le Seigneur n’y était-il pas le Seigneur-des Armées10 ?

				b) Interrogez-vous honnêtement, essayez d’extraire l’image fondamentale que vous vous faites de Dieu, ou celles que vos enfants traînent avec eux. Vous verrez que vous aurez presque toujours un Dieu royal et un Messie comparable à celui de Michel-Ange. D’ailleurs, le langage de nos prières est significatif. Le terme « Seigneur » y surabonde, tandis que l’attribut principal auquel nous pensons est toujours la puissance. Dieu est resté pour nous, contrairement à l’enseignement du Christ, un général et un magicien.

				Il nous est donc impossible d’en vouloir à ces apôtres, car l’image du semeur est pour nous aussi claire et aussi inadmissible qu’elle l’était pour eux.

				Personne ne s’y est trompé, mais personne n’a voulu le croire, du moins au premier coup. Personne n’a voulu admettre que l’image fondamentale du Messie, l’image la plus proche de la vérité, c’est qu’il serait non seulement comme un semeur, mais le Semeur, que son œuvre ne serait ni plus ni moins que des semailles, tandis que sa Parole, cette parole dont tout l’Ancien Testament s’accordait à dépeindre la puissance inouïe (Gn 1 par ex.), ne serait ni plus ni moins qu’une semence.

				Cela mettait tout en l’air ! Et même toute une partie de l’Ancien Testament ! Et pas la plus négligeable11.

				Non seulement avec un Messie-Semeur, il n’était plus question d’un Messie-Général, mais le rêve israélite et humain était mis en pièces, le rêve selon lequel, avec l’arrivée du Messie, tout allait marcher de mieux en mieux jusqu’à la Paix universelle, tandis que tous allaient marcher de victoire en victoire jusqu’à la cité parfaite. Jésus détruit cela par une simple phrase : « Le Semeur est sorti… »

				Rien n’est en effet plus terne, plus profane, plus habituel, que des semailles. Il faut le crépuscule et le talent de Hugo pour leur trouver quelque grandeur. Car, en effet il n’est plus question de puissance, de contrainte, ou d’éliminer les obstacles, même les plus humbles. Dieu accepte d’être plus faible que l’inattention, la distraction et les distractions ; plus faible que les faiblesses humaines ; plus faible que l’argent et les convoitises.

				Et ce n’est pas pour rien que pour dire cela, Jésus a attendu la grande foule si prompte à s’enthousiasmer et à s’emballer. Jésus lui jette une douche, une averse d’eau froide, telle qu’aucune foule n’en reçut jamais, en lui assurant que le Messie ne voulait être qu’un semeur, et que seuls quelques-uns parmi elle recevraient vraiment la semence. Et c’est pour cela qu’elle ne comprit pas, car elle ne voulait pas comprendre, car elle ne pouvait pas comprendre.

				Deux points sont encore à relever :

				a) la prodigalité du semeur. Même en Israël on ne semait pas sur le bord des chemins ou au milieu des ronces.

				Mais Dieu est « multitudiniste » ; il se refuse, non seulement à limiter la semence au bon terrain, mais encore à savoir qui sera ronces et qui sera bonne terre. Il nous est donc interdit de réserver la semence à la seule bonne terre… ou que nous jugeons telle.

				b) La faiblesse et la force de la semence. Sa vulnérabilité et sa puissance.

				Cette parabole est ainsi la parabole de la faiblesse volontaire (kénose) de Dieu, de son Royaume, de son Messie et de sa parole (Ph 2.6s). Et des échecs qu’ils vont affronter.

				Notes

				
					
						6 – Lire : « Le Semeur ».

					

					
						7 – Marc tient à situer cette parabole non seulement dans l’enseignement du Christ (v. 2), mais au début de son enseignement. C’est dire toute l’importance qu’il y attachait, importance accentuée par le fait qu’elle est citée par les trois Évangiles, et encadrée ici par deux exhortations à bien écouter.

						L’Église primitive y a donc vu la Parabole par excellence. Pourquoi ? Enfin, il faut prendre garde au fait que toutes les paraboles sur le Semeur, les semailles et la semence se complètent.

					

					
						8 – Souvenons-nous qu’aucun théologien dans l’Église n’a jamais osé commencer son enseignement de cette manière : « Le semeur sortit pour semer… » Et c’est bien dommage. Nous y aurions gagné en simplicité et surtout en fidélité.

					

					
						9 – Version de la Septante (traduction grecque de l’A. T.) : v. 5

					

					
						10 – Il faut probablement traduire : « Le Seigneur-les-Armées ». Ça ne change rien au sens habituel sinon pour le renforcer. « Les Armées » est un nom de Dieu.

					

					
						11 – Je ne veux pas traiter ici des relations Ancien Testament–Nouveau Testament. Je me contenterai de dire qu’avec Jésus Christ il y a, à la fois, continuité et rupture. Mais contrairement à ce qu’on en dit, la continuité est beaucoup plus dans le Sermon sur la Montagne que dans les Paraboles. Ces dernières, comme beaucoup de miracles du Christ, sont le plus souvent des ruptures. Non seulement, les miracles montrent ce que le Christ apporte de plus, mais aussi ce qu’il rend caduc dans l’Ancienne Alliance. Les guérisons : du lépreux, de la femme hémorrhoïsse, des possédés, de l’homme à la main sèche, etc. sont des miracles de rupture. En revanche, la tempête apaisée est, à bien des égards, un miracle de « continuité ». De même pour la multiplication des pains.

					

				

			

		

	
		
			
				2. La semence

				Marc 4.26-29

				
26 Jésus dit aussi : « Ainsi est le Royaume de Dieu, il est comme un homme qui a jeté sa semence sur la terre, 27 et qu’il dorme ou soit debout, nuit et jour, la semence germe et grandit et il n’y comprend rien12. 28 D’elle-même la terre porte du fruit ; c’est d’abord de l’herbe, puis un épi, puis un grain bien plein dans l’épi13 29 et quand le fruit est à point, aussitôt on envoie la faucille, car c’est le temps de la moisson. »14


				La parabole précédente (le Semeur) nous a montré que le Royaume de Dieu est faiblesse. Dieu a voulu n’être qu’un semeur. Il a accepté pour lui-même et pour son Messie les limites et les dangers qui régissent la condition humaine.

				Il a accepté que sa parole soit soumise aux avatars et aux limitations auxquels se heurtent toutes les paroles humaines.

				Il a accepté que l’oiseau la dévore, le soleil la tue et la ronce l’étouffe. Autrement dit, il a accepté que sa parole soit aussi une parole humaine, simplement humaine. Cela a des conséquences que nous ne tirons pas toujours :

				a) Il faut comprendre, par exemple, qu’il ne se dégage pas de la Bible ou de la prédication un fluide magique, qui investirait et pénétrerait fatalement ceux qui lisent ou qui écoutent. Pour certains, la Bible sera et restera simplement un recueil d’histoire des religions. Ils liront sans entendre et sans comprendre (Mc 4.10ss).

				b) Il faut prendre garde à ne pas « diviniser » nous-mêmes cette parole, à ne pas la transformer en propagande, à ne pas en faire une parole indiscutable et imparable. Laissons cela aux autres paroles… humaines qui, justement (cf. débats politiques) veulent se présenter comme des paroles « divines », des paroles qui doivent convaincre tout le monde ; celles-ci ont besoin de se croire infaillibles. Pas la parole de Dieu.

				Ainsi, nous n’avons pas à prouver la Parole de Dieu, mais à l’annoncer, à la semer.

				c) Mais on ne bâcle pas des semailles. Parce qu’elle est humaine, cette parole (lors des semailles) réclame nos soins. C’est une autre manière de la diviniser que de renoncer à toute préparation, ou de ne plus y mettre sa conviction et son cœur.

				Celui qui croit que l’Esprit souffle dès qu’un verset biblique est prononcé commet la même erreur que celui qui pense que la fidélité à cette humanité de la Parole signifie monotonie, objectivité et ennui.

				Mais dès lors, une question se pose : si nous avons à annoncer une parole qui se veut humaine et rien qu’humaine, ne sommes-nous pas livrés à nous-mêmes ?

				Autrement dit : « La semence ne dépend-elle pas seulement de nous, de nos efforts, de notre vigilance, de nos soucis, de nos œuvres ? Si elle est humaine, peut-elle germer, pousser, mûrir sans nous ? Ne devons-nous pas mener une chasse effrénée aux oiseaux (quitte à nous transformer en épouvantails, ce qui est arrivé à tous les chrétiens qui ont agi ainsi ) ?»

				«Ne devons-nous pas procurer de l’ombre aux plantes fragiles ? Arracher ronces et épines ? Ne nous faut-il pas œuvrer sans cesse, jour et nuit, fêtes, dimanches et jours ouvrables, pour que la semence pousse ? »

				C’est la question que fatalement la parabole du Semeur nous amenait à nous poser. C’est pourquoi, après nous avoir montré que le Royaume de Dieu est étrangement faible (lors des semailles), le Christ va nous montrer dans cette nouvelle parabole que le Royaume de Dieu est étrangement fort (lors de la germination).

				Après nous avoir montré que ce Royaume de Dieu était à la merci de l’homme, il va nous montrer que ce même Royaume ne dépend pas de nos œuvres, et que de toute manière, nous n’avons pas à nous inquiéter pour lui.

				Certes le Semeur ici, c’est fondamentalement Jésus Christ (et souvenons-nous que durant son ministère, il ne donne jamais l’impression de hâte, de tourment, d’agitation), mais c’est aussi l’Église : tous les membres de l’Église ; et cette Église, au sens le plus large, jette (bien ou mal, peu importe ici) la semence. Tous ses membres, peu ou prou, annoncent la parole. Mais une fois jetée, cette parole ne nous appartient plus. Une fois jetée, elle n’est plus notre affaire mais l’affaire de celui qui l’a entendue.

				Nous prenons alors une « fameuse » leçon.

				Car l’Église d’aujourd’hui est plus souvent préoccupée de la germination que des semailles. Et bien entendu, cette préoccupation sécrète l’inquiétude et le pessimisme.

				Nous sommes tentés d’aller voir si la semence pousse bien ou mal, tentés d’étudier les causes de la mauvaise germination, de tirer sur la plante fragile pour la faire grandir. Ce qui revient toujours à la tuer.

				Et au risque de m’attirer les foudres d’excellents esprits, experts en botanique ecclésiastique, je dirai que la plupart des études actuelles sur l’Église, ses structures, sa régression ou son développement, sont plus souvent consacrées à la germination qu’aux semailles, c’est-à-dire plus à ce qui ne nous regarde pas qu’à ce qui nous revient.

				Je ne dis pas qu’il faut complètement nous désintéresser de ces problèmes, un bon jardinier ne peut rester indifférent devant un jardin stérile. Seulement, ce texte nous rappelle deux vérités fondamentales :

				a) Ce qui reste prioritaire : ce sont les semailles.

				b) Sans nous interdire de nous poser des questions (sinon que ferait-on dans les conseils presbytéraux ou les synodes, ou les colloques ?), ce texte nous interdit l’angoisse. Ce n’est pas parce que nous oublierons de dormir, parce que nous penserons et repenserons le problème que nous changerons quelque chose. Ce ne sont ni nos veilles, ni nos angoisses, ni nos tourments, ni nos œuvres qui feront germer la semence.

				Et nous avons ici la pierre de touche de bien des débats actuels. Beaucoup d’entre eux ont pour origine l’angoisse de jardiniers déconcertés ou désespérés par l’aspect de leurs jardins : « Ça ne pousse plus ou ça pousse mal ! »

				Des livres entiers nous rabâchent : « Le jardin de l’Église est stérile, la semence ne germe plus, il n’y a plus que du chiendent, des cactus et des… vieilles tiges. Que faire pour que cela change ? »

				Et les uns de cloisonner avec des murettes pour isoler chaque espèce. Et les autres d’essayer de déplacer les saisons, en mettant la confirmation à Noël, etc.

				Puis-je répéter que je n’ai rien contre ces essais, pourvu qu’ils ne proviennent pas de notre angoisse, et qu’ils ne se posent pas comme la panacée.

				Car c’est une illusion de croire que l’Église grandira par nos œuvres ; que dans un jardin trapézoïdal, ça poussera mieux que dans un jardin carré et que dans la terre « rouge » l’Évangile connaît une croissance éblouissante.

				Souvenons-nous de ce texte, et que si la semence ne peut être jetée d’elle-même, c’est sans nous, automatiquement, d’elle-même, qu’elle pousse.

				Et nous tenons nos critères pour les problèmes actuels :

				Priorité de l’annonce de l’Évangile.

				Patience et confiance dans l’œuvre divine. Ne jamais dramatiser, même s’il gèle.

				Respect de l’auto-matisme et de l’auto-nomie de la semence : ce qui n’est finalement qu’une manière de respecter les autres et le Saint-Esprit.

				On en revient toujours à ceci : ne pas prendre les autres (les paroissiens en particulier) pour des imbéciles, et le Saint-Esprit pour une personne qui aurait attendu la psychologie et la sociologie pour exister.

				Dans ces conditions, nous pouvons écouter toutes les suggestions et appuyer des initiatives. Mais nous ne pouvons oublier que dans le fond, nous n’y comprenons jamais rien.

				Car il est une phrase clef de la parabole : v. 27 « il n’y comprend rien ». C’est le grand sourire de Dieu sur l’Église, ce doit être le nôtre : « Nous n’y comprenons jamais rien. » Nous ne comprendrons jamais pourquoi telle semence qui devait germer n’a pas germé et telle autre qui ne pouvait pas germer donne un fruit merveilleux. Nous ne comprendrons jamais pourquoi dans ce mauvais terrain (à nos yeux), une semence mal jetée, mal entretenue, a bien poussé, et pourquoi ailleurs malgré des sermons sublimes, des sociologues experts, des psychologues subtils et des théologiens hors du commun, tout a crevé. Nous ne le comprendrons jamais car cela ne nous regarde pas. Finalement, ce texte nous montre l’extraordinaire puissance de la semence.

				Car elle peut germer là où rien ne devrait croître. Et nous pourrons dès lors découvrir la raison de cette faiblesse et de cette puissance conjointes. C’est l’Amour de Dieu. Car si c’est par amour que Dieu devient faible, cet amour est aussi ce qu’il a de plus fort. L’amour, c’est ce qui peut changer le Sahara en Beauce. C’est ce qui rend possible l’impossible. Mais l’amour nous restera à jamais incompréhensible, nous ne saurons jamais ni d’où il vient, ni où il va. Or la science, elle, ne s’occupe que du possible. Sociologues, psychologues, théologiens, stratèges, sont condamnés à l’étude du possible.

				Et ils font bien ce qu’ils ont à faire. Qu’ils se souviennent seulement, et puissions-nous nous en souvenir avec eux, que lorsqu’il s’agit de l’amour de Dieu :

				« Nous n’y comprendrons jamais rien ! »

				«Nous ne savons pas comment il agit. »

				Notes

				
					
						12 – Traduction : quelques difficultés, mais sans grande importance pour le sens qui est clair.

						Il n’y comprend rien ; il n’en sait rien ; il ne s’en rend pas compte.

					

					
						13 – La terre produit « d’elle-même » ; ceci deviendra le français « automate ». Un grain bien plein : un beau blé.

					

					
						14 – Le fruit est à point, mûr : traduction incertaine, mais le sens ne fait pas de doute ; mot à mot : « Quand le fruit le permet ».

					

				

			

		

	
		
			
				3. Le grain de sénevé et le grand arbre

				Marc 4.30-33

				30 Et Jésus dit : « Comment comparerons-nous le Royaume de Dieu ? Par quelle parabole le rendrons-nous ?… 31 Il est comme un grain de moutarde, qui, lorsqu’on l’a semé sur la terre, est la plus petite de toutes les semences de la terre. 32 Mais une fois semé, il monte et devient le plus grand de tous les légumes, puis il produit de grandes branches au point que les oiseaux du ciel viennent faire leur nid à son ombre. »

				
33 C’est avec de nombreuses paraboles de ce genre qu’il leur adressait la parole, dans la mesure où ils étaient capables d’écouter.15


				Une fois encore, il faut revenir en arrière. La parabole du Semeur a dit : « Le Royaume de Dieu et la parole de Dieu sont faibles, et à la merci des hommes. » La parabole de la terre qui porte son fruit a dit : « Le Royaume et la parole de Dieu sont puissants et échappent à l’œuvre humaine ».

				Nous avons eu la thèse, puis l’antithèse. Il est plus que probable, sans que Jésus soit hégélien ou barthien pour autant, que nous en arrivons avec cette parabole à la synthèse. Jésus cherche la parabole finale qui n’insistera plus seulement sur un aspect du Royaume de Dieu mais saura les englober tous.

				Ce n’est pas sans un certain sourire qu’il faut constater que Jésus lui-même, quand il veut en arriver à la synthèse, s’arrête et… cherche un moment.

				« Comment comparer… ? Par quelle parabole rendre… ? » (v.30). La thèse est venue facilement, l’antithèse de même. Mais il n’en est plus de même pour la synthèse. Jésus cherche, hésite. Rien ne lui vient immédiatement à l’esprit.

				Ceci vaut… une parenthèse. Car la synthèse, la vraie synthèse, nous est toujours aussi pénible. Présenter une thèse nous est facile ; pour l’antithèse, nous ne craignons personne. Mais quand vient l’heure de récupérer tout le donné biblique sans laisser tomber rien d’essentiel, vient aussi l’heure des : « Comment ? Quelle phrase dire ? Etc. »

				Car la synthèse n’est pas simplement l’affirmation de la thèse et de l’antithèse, le choc du oui et du non, de l’envers et de l’endroit. Elle est dépassement. Elle n’est pas le simple mélange du blanc et du noir. Elle n’est pas le gris sale de tous les compromis. Elle n’est pas amoindrissement de la thèse et édulcoration de l’antithèse.

				Jésus ne va pas dire ici : « Le Royaume est faible mais pas complètement “et” le Royaume est fort mais pas complètement ».

				Ce serait escamoter la contradiction en disant deux fois la même chose. Non, il faut dépasser la contradiction en la respectant.

				Par ailleurs, je pense que j’ai déjà choqué quelques lecteurs en disant dans une étude le contraire de ce que j’ai dit dans une autre.

				Beaucoup de gens, et non des moindres, acceptent difficilement que la Bible contienne des « Oui » et des « Non ». Des thèses et des antithèses. Pour eux, c’est blanc ou c’est noir, c’est oui ou c’est non. Et ils choisissent la thèse ou l’antithèse, quitte à se battre contre ceux qui ont fait des choix contraires, et quitte surtout à tripoter et à sabrer les textes qui ne leur conviennent pas.

				Personnellement, je conçois très bien que l’on choisisse entre la thèse et l’antithèse, quand la synthèse semble impossible. Seulement, qu’on sache bien qu’on a choisi, et qu’on ne fasse pas dire à certains textes le contraire de ce qu’ils affirment.

				Enfin, je ne prétends nullement (contrairement à une certaine théologie) que tout dans la Bible se formule en thèse, antithèse et synthèse. Je crois simplement que sur certains points essentiels, il en est ainsi. Même si notre logique, héritée plus d’Aristote que de Salomon, doit en souffrir.

				Revenons-en donc à notre parabole, en remarquant dès maintenant que, malgré tous les efforts désespérés des commentateurs pour trouver un grain de moutarde qui donne de grandes branches où s’abritent les oiseaux, je ne crois pas qu’une telle plante ait jamais existé. Et pour cause. Si dans son origine le Royaume ressemble à des réalités de ce monde, si dans sa fin il en est de même, en revanche dans son ensemble, dans son origine et dans sa fin, le Royaume ne ressemble à rien ici-bas.

				Aucune plante n’est capable d’être sa parabole totale. Prenons donc la thèse : le grain de moutarde est la plus petite des semences qui soit sur la terre. Il ne faut pas s’arrêter au fait qu’on en connaît de plus petites aujourd’hui. Jésus parle le langage de son temps avec les connaissances de son temps.

				Ainsi le Royaume de Dieu, ce que le Christ est, ce qu’il est venu faire, son message, son salut, c’est ce qu’il y a de plus petit sur la terre (v. 31). Ce n’est pas sans raison que le Christ insiste sur cette dernière expression. Jésus sait pertinemment, en tant qu’héritier de ce peuple, qu’il est le plus petit de tous les hommes qui sont venus faire quelque chose ici-bas. Il fera la plus petite œuvre qui soit. Rien ne peut être plus petit qu’une mort.

				Ne nous y trompons pas, cela concerne aussi l’Église, les chrétiens, la prédication et le reste : tout cela ne sera jamais qu’un grain de moutarde. Nous n’avons donc pas à jouer au noyau de pêche. Nous sommes ce qu’il y a de plus petit, de plus inutile ici-bas. Quand je suis devenu pasteur, un de mes proches a dit : « Un inutile de plus ! » Cela m’a vexé et pourtant c’était une belle prophétie.

				L’Église dégénère quand elle joue au petit pois. De même quand elle se gonfle comme la grenouille de la fable, quand elle croit qu’elle va vraiment servir aux hommes, quand elle croit disposer d’une puissance spéciale qui la rendrait particulièrement utile. L’expression « Église-servante-des-hommes » est finalement très ambiguë et elle peut être pétrie d’orgueil.

				Et voici l’antithèse : le plus grand de tous les légumes (et Matthieu en fait même un arbre) qui produit des branches telles que les oiseaux viennent s’y abriter.

				Ce qui signifie que toute la Création, absolument toute (la Bible n’est pas toujours tendre à l’égard des oiseaux ; se souvenir ici de la parabole du Semeur), viendra y trouver refuge.

				Répétons qu’il ne faut pas interroger les sciences naturelles, sinon pour savoir qu’une telle plante n’existe pas.

				Jésus sait très bien que son image ne « colle » pas. Il faudrait d’ailleurs lire l’antithèse au conditionnel : « Il en est comme d’un grain de moutarde… qui grandirait et deviendrait le plus grand et produirait…16»

				C’est pourquoi Jésus hésite ; car il n’a rien trouvé ici-bas qui soit à la fois le plus petit et le plus grand. C’est pourquoi il prend cette image du plus petit qui deviendrait le plus grand.
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