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    Avant-Propos


    Pierre Allorant


    « Pucelle. Ne s’emploie que pour Jeanne d’Arc et avec “Orléans”. »


    Comme Gustave Flaubert, nous nous faisons tous une certaine idée de Jeanne d’Arc. « Le faubourg Bourgogne, les souvenirs charnels, les anniversaires de la délivrance, sonnés à coups de cloches et de trompettes ? Bien sûr, tout Orléanais pense que Jeanne d’Arc lui appartient. » Quand c’est Roger Secrétain qui l’affirme dans Péguy, soldat de la vérité, comment ne pas le croire ? Je ne dérogerai donc pas à cette « coutume d’Orléans » en évoquant ma Jeanne d’Arc. Pour moi, elle aura toujours le visage de cette jeune fille du « petit lycée » Jeanne d’Arc qui, interrogée par le cartographe Gallouédec, président du conseil général du Loiret en 1933, lui répond avec assurance qu’elle connaît parfaitement la Pucelle, puisque c’est le cheval qui trône place du Martroi ! Il est bien d’autres lieux de mémoire tant locaux que nationaux, entre mythes et histoire et, les travaux ici rassemblés en témoignent, tout le spectre politique s’y dévoile. Bien avant le fameux « fils du peuple » de Maurice Thorez, Victor Duruy salue celle qui se saisit de la glorieuse mission de chasser l’occupant : « Le royaume trahi, livré par une femme, par une reine, par l’indigne Isabeau de Bavière, devait être sauvé, délivré par une fille du peuple, par une vierge ; cette héroïque fille du peuple, cette vierge libératrice, ce fut Jeanne d’Arc. » On reconnaît ici la trace profonde de Jules Michelet qui, quatre siècles après la libération d’Orléans, appelle les Français à se souvenir que « la patrie, chez nous, est née du cœur d’une femme, de sa tendresse et de ses larmes, du sang qu’elle a versé pour nous ». Oui, il y a des moments où le sort bascule, comme en juin 1940 où Jeanne, et Péguy qui la voyait comme une « formidable dreyfusarde », sont autant évoqués des deux côtés, ceux qui croyaient à l’armistice comme ceux qui n’y croyaient pas. Quand l’antisémitisme se déchaîne et suinte en rumeur à Orléans, c’est Jeanne qui est représentée boutant les Israélites, le ministre Jean Zay comme le maire Claude Léwy, hors de la cité. Et quand la RAF bombarde Rouen, une autre affiche rouge stigmatise « les assassins qui reviennent toujours sur les lieux de leurs crimes ». Mais aux yeux de Churchill, c’est bien cet insupportable français de De Gaulle qui se prend pour la Pucelle de Covent Garden ! Depuis la Libération, quel président de la République n’a pas ressenti ce besoin de commémorer l’épisode orléanais du roman national ? Jusqu’à Jacques Chirac inclus, ils ont tous présidé aux fêtes johanniques...


    Décidément, l’heure est aux commémorations : après les 700 ans de l’Université et les 500 ans du réformateur Calvin, et avant les 800 de l’école de droit d’Orléans, les 600 ans de l’éternellement jeune Pucelle ! Mais avec la volonté de dépoussiérer d’un même geste scientifique fête et mythes.


    Oui, selon le mot de Régine Pernoud, les Orléanais gardent à Jeanne d’Arc « une reconnaissance éblouie », celle-là même que garderont les auditeurs, puis les lecteurs des actes de ce colloque prometteur. Là où Renan relève que « toute histoire d’un ancien peuple commence par des mythes », Lucien Febvre redonne aux chercheurs toute liberté, puisque « toute histoire est un choix » : l’historien « abrège, simplifie, met l’accent sur ceci, passe l’éponge sur cela ».


    Très œcuménique dans les Lieux de mémoire, Michel Winock conclut son bel article en parodiant Aragon : « La France, c’est la Jeanne de Michelet et la Jeanne de Claudel ; c’est la Jeanne du premier et la Jeanne du second Péguy ; c’est la Jeanne d’Arc de Barrès et la Jeanne d’Arc de Jaurès. C’est la double filiation, tantôt divergente, tantôt convergente ; c’est la bonne Lorraine une et divisible. » Et c’est précisément dans le chapitre des « grands hommes de guerre de la Lorraine » que, dans le Tour de France par deux enfants, est évoquée l’épopée de Jeanne d’Arc, mais illustrée par la statue orléanaise de la place du Martroi. Elle est présentée aux enfants comme « l’une des gloires les plus pures de la patrie. Les autres nations ont eu de grands capitaines [mais] aucune nation n’a eu une héroïne qui puisse se comparer à cette humble paysanne de Lorraine, à cette noble fille du peuple de France ».


    Comme l’a écrit Anatole France, « il y aurait grand intérêt à suivre la mémoire de la Pucelle à travers les âges. Mais ce serait tout un livre ». Nous sommes donc heureux de la publication des actes de ce colloque organisé par l’équipe CESFiMA du laboratoire POLEN. Et nous tenons à remercier tout particulièrement la mairie d’Orléans d’avoir financé notre rencontre et le musée des Beaux-Arts de cette ville qui a accueilli nos travaux dans d’excellentes conditions. 

  


  
    Introduction


    Jean-Patrice Boudet et Xavier Hélary


    « Quand j’ai commencé à m’intéresser au mythe de Jeanne d’Arc, je ne voulais nullement me mêler aux discussions concernant la Pucelle elle-même. J’étais dix-neuvièmiste et j’étudiais le culte de la Pucelle, son utilisation politique, sa place dans l’interminable lutte entre les deux France. Et il y avait de bonnes raisons pour ce faire. Sait-on encore aujourd’hui que la “bataille Jeanne d’Arc” fut, vers 1900, après l’Affaire Dreyfus, le litige qui séparait le plus les Français ? Dans le culte de la Pucelle, le nationalisme de gauche et le nationalisme de droite s’affrontèrent d’une façon irréconciliable. Pour les uns, Jeanne fut la Vénérable, la Sainte de la Patrie ; pour les autres, elle fut l’héroïne nationale, trahie par son roi et brûlée par l’Église.


    Cependant, au fur et à mesure que j’avançais à rebours dans le xixe siècle, j’ai compris que pour comprendre ces litiges-là, il fallait bien remonter au siècle de Voltaire. Quand j’ai fait ce pas, j’ai compris qu’au Grand Siècle déjà, un décalage s’était ouvert entre ceux qui s’intéressaient à la Pucelle et à son sort – les vrais johanniques –, et ceux qui étaient des clercs et serviteurs de la monarchie absolue, prêtres et laïcs confondus. Et quand j’ai encore avancé dans mon retour vers le xve siècle et que j’ai été de plus en plus fasciné par les sources incroyablement riches de l’histoire de Jeanne d’Arc, j’ai dû enfin me résigner à constater que du vivant de la Pucelle, les mythes et les anti-mythes étaient déjà si virulents qu’il fallait comprendre et les Armagnacs et les Bourguignons, tout aussi bien que l’université de Paris et Cauchon, d’un côté, et Gerson, Dunois et les autres partisans de Jeanne, de l’autre.


    On pourrait dire que j’allais donc enfin me faire historien, mais dans le cas de la Pucelle, c’est plus compliqué... »


    Ainsi débutait, le 9 mai 2012, la version orale de l’introduction de Gerd Krumeich au colloque qui a débouché sur le présent livre[1]. Qu’un savant allemand de cette envergure soit l’auteur de l’une des toutes meilleures études consacrées à l’historiographie de la Pucelle[2] montre à quel point les mythes de Jeanne d’Arc (nous employons le pluriel à dessein) dépassent de loin tel ou tel épisode du « roman national » auxquels des politiques de divers bords voudraient aujourd’hui réduire l’aventure in vivo et post mortem de la célèbre héroïne. Que Jeanne ait pu susciter et suscite encore autant de passions, non seulement en France, mais aussi en Allemagne, aux États-Unis et au Japon, incite à « se résigner au constat qu’une Jeanne objective ne saurait s’écrire » (Gerd Krumeich). Mais si (nous citons toujours ce dernier) « écrire une Jeanne objective est à jamais impossible, une Jeanne historique est envisageable. Une Jeanne historique, cela veut dire une histoire de Jeanne d’Arc qui prenne au sérieux les subjectivités passées et actuelles, qui sans doute régissent la communauté des chercheurs, mais qui s’équilibrent au fur et à mesure des discussions de détail, des recherches neuves, contestées, réfutées, applaudies, assumées et en fin de compte partagées ».


    Or, quel est l’état actuel des recherches et des équilibres entre l’histoire de Jeanne elle-même et celle de ses mythes ? Après la publication récente des actes de la journée d’étude d’Orléans[3] et des colloques de Cerisy[4], de Domremy-Vaucouleurs[5], de Montpellier[6] et de Blois[7], nous voici au cœur même de notre rencontre.


    Notre premier objectif a été de revenir sur le procès de condamnation de 1431, sur lequel – contrairement à ce que l’on pourrait croire – tout n’a pas été dit, loin de là, en particulier à propos de la procédure suivie, de sa régularité et de sa temporalité. Quelle est la part, dans ce procès, entre l’exception et l’ordinaire ? Avec d’autres participants à notre colloque et au livre qui en est issu (Françoise Michaud-Fréjaville et Laurence Silvestre), les signataires de ces lignes ont eu la chance de participer, au long de l’année 2011-2012, au séminaire de Jacques Chiffoleau à l’École des hautes études en sciences sociales, consacré à cette question, et ce fut une occasion formidable d’échanger nos points de vue et de contribuer à faire avancer la recherche sur ce dossier crucial ; la nouvelle lecture que propose Jacques Chiffoleau, dans ce volume, du procès de Jeanne fera d’ailleurs date. Olivier Bouzy ayant découvert de son côté un nouveau manuscrit de la prétendue « minute française » du procès de condamnation, nous avons sauté sur l’occasion de publier ce document inédit conservé dans un manuscrit de la fin du xve siècle, fort important sur le plan de la construction historiographique de ce procès.


    En vérité, comme le disait encore Gerd Krumeich dans son introduction orale, « on n’est toujours pas arrivé à un consensus quant à la valeur de source des deux procès. Là aussi les dissensions furent grandes aux temps des deux France : le procès de condamnation était-il un amas de mensonges pour nuire à l’accusée ? Mais il était si bien fait, un si beau procès, impeccable par sa forme, de quoi créer des confiances ». Et le procès en nullité ? Était-il bâti sur des « souvenirs de commande », comme le disait Jules Quicherat ? Les non-dits de ce second procès ne laissent-ils pas supposer que les juges de la « réhabilitation » croyaient eux aussi Jeanne coupable sur le fond, au moins sur certains points, et presque davantage que ceux de 1431, comme l’ont suggéré Georges et Andrée Duby[8] ? Nous savons qu’il faut considérer ces deux procès comme des constructions juridiques, idéologiques et politiques. Mais il n’en demeure pas moins que chez les spécialistes, le poids qu’on pense être en droit de donner au procès de condamnation est toujours un sujet de discussion prolongée : quelle signification est-on autorisé à donner à l’information posthume (Xavier Hélary) ? Comment interpréter les divergences relatives au texte de l’abjuration prononcée par Jeanne au cimetière Saint-Ouen, le jeudi 24 mai 1431 (Gerd Krumeich) ? Comment, enfin, le dominicain Jean Bréhal, maître d’œuvre de la procédure d’annulation, juge-t-il l’attitude du principal juge de Jeanne, l’évêque Pierre Cauchon (Laurence Silvestre) ?


    Un autre de nos objectifs a été de traiter le phénomène Jeanne d’Arc dans la longue durée de l’histoire politique et religieuse de la France. Philippe Contamine, sous la présidence duquel le colloque était placé, s’est penché sur la façon dont sont nées les légendes, en quelque sorte parallèles, qui font de Jeanne une fille d’auberge ou une invention, une « fourberie », pour reprendre le terme employé par Ph. Contamine, des capitaines entrés au service de Charles VII. Christian Renoux, de son côté, étudie l’influence de la connaissance de ses procès dans la construction de son image, tandis que Dietmar Rieger évoque le fameux Ditié que consacre Christine de Pizan à Jeanne, dès l’été 1429, dans le contexte de la naissance du mythe qui entoure d’emblée la Pucelle.


    Nous voulions aussi attirer l’attention sur certains aspects de l’historiographie johannique qui touchent à l’histoire culturelle et artistique et posent des problèmes trop importants pour être laissés de côté (Jeanne vue par Michelet), ou qui sont pour la plupart soit non résolus – le fameux Mystère du siège d’Orléans a-t-il été joué, était-il destiné à l’être, et qu’est-ce que cela implique pour l’histoire du théâtre au xve siècle (Vicky Hamblin) ? –, soit totalement inconnus (la Jeanne d’Arc de Wingfield mise en lumière par Françoise Michaud-Fréjaville), soit encore peu étudiés (Jeanne dans le théâtre du xixe siècle et dans la littérature japonaise du xxe siècle, Makiko Nakazato), soit au contraire mis en valeur par des recherches toutes récentes (le cycle des vitraux de Lunéville, Catherine Guyon).


    Enfin, nous voulions réserver une place de choix à ce que personne n’a eu le courage de faire jusqu’à présent : une étude scientifique, menée par Yann Rigolet, sur l’utilisation de Jeanne d’Arc par le Front National. Il ne s’agit certes pas d’un objet historique facile à traiter dans le contexte actuel et nous ne voulons pas, par ailleurs, succomber à la mode du « présentisme », critiqué à juste titre par plusieurs historiens depuis une vingtaine d’années[9]. Mais notre conception du métier d’historien va de pair, en cette occurrence comme dans d’autres, avec notre devoir de citoyen, nos convictions en la matière ne devant pas être confondues avec des certitudes. À cet égard, nous donnerons une ultime fois la parole à Gerd Krumeich :


    « Il est tout à fait intéressant d’en savoir plus en étudiant, comme on le fait ici, les progrès de la mythification de la Pucelle par la connaissance de ses procès même. Tout était là, dans les siècles passés et tout sera là à l’avenir : le progrès dans la connaissance des sources est bien utile pour se libérer des faux mythes construits par des énergumènes. Mais les progrès des connaissances des sources ont toujours amené d’autres réveils, d’autres enthousiasmes, d’autres parti-pris et croyances. Ce colloque nous fait voir, en faisant le point sur l’état actuel des recherches historiques sur Jeanne d’Arc, que le mythe de la Pucelle s’enrichira aussi, dans la mesure même où progresse notre science... »
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          . Trop pris par la préparation des multiples manifestations liées au centenaire de la guerre de 1914, Gerd Krumeich n’a pas eu la possibilité matérielle de revoir le texte de son introduction orale en vue de sa publication. Nous le remercions néanmoins chaleureusement de nous avoir permis de nous en inspirer et de la citer ici.
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    L’hérésie de Jeanne

    Note sur les qualifications dans le procès de Rouen


    Jacques Chiffoleau


    Du procès de Jeanne d’Arc, tant de commentaires ont été proposés, tant d’analyses ont été produites ou ressassées, tant de représentations ont été offertes que l’on peut à bon droit s’interroger sur la nécessité d’y revenir, une fois encore. Dès le procès lui-même, nous le savons bien, certains de ceux qui y participaient, il est vrai minoritaires, comme Jean Lohier, commencèrent à s’interroger sur sa régularité[10]. Et d’autres, de plus loin, de Bruges ou d’Avignon, comme les correspondants des Vénitiens Morosini, n’hésitèrent pas à y voir déjà très clairement la main des Anglais[11]. Ces interrogations ou ces interprétations ont prospéré et se sont multipliées pendant les décennies et les siècles suivants, entretenues par l’actualité changeante des rapports entre la justice et le pouvoir politique. Vingt ans après le procès de Rouen, entre 1449 et 1456, ces questions affleuraient déjà lors des différentes phases de la cause en annulation même si, il faut le souligner, la régularité de l’ensemble de la procédure de 1431 et l’attitude de la plupart des juges et des assesseurs n’y furent guère, en définitive, mises en question. Seuls Cauchon et d’Estivet, qui avaient disparu, furent chargés de tous les maux. Et, pour dédouaner l’Université, les critiques formelles se concentrèrent sur l’écart supposé entre les soixante-douze articles du libelle du promoteur, présenté comme un acte d’accusation, et les douze points, fallacieusement orientés, soumis ensuite aux théologiens et aux juristes dont les conseils, pour les juges de Rouen, rendirent la condamnation inévitable. Un rapprochement ou une comparaison qui n’avait en réalité pas grand sens puisque ces deux éléments de procédure n’avaient pas non plus la même fonction ; ils étaient en quelque sorte disjoints et obéissaient à des logiques différentes. Cet écart constitua pourtant un motif suffisant, avec quelques autres, aux yeux des juges du second procès, pour revoir les sentences du premier[12]. Le problème majeur était alors de dégager Jeanne des charges qui l’avaient accablée et peut-être de cette charge principale qui pesait encore sur elle et dont nous essaierons de voir en quoi elle consistait vraiment. Une charge qui, détruisant sa renommée, mettait aussi en question la légitimité et même la puissance d’un roi qu’elle avait pourtant si bien servi. L’objectif n’était sans doute pas, malgré Guillaume Bouillé et quelques-uns des participants, de contester la totalité de la procédure ; il était seulement de restituer à Jeanne sa bonne fama et de redonner à ses proches, qui avaient formellement lancé l’action en nullité, une renommée familiale perdue par la condamnation de Rouen. Il s’agissait évidemment aussi d’établir, dans un contexte politique radicalement différent, que Charles vii n’avait jamais reçu l’aide d’une invocatrice de démons, hérétique et relapse.


    C’est la vie extraordinaire de la Pucelle et son rôle dans l’histoire nationale, plus que son procès lui-même, qui sont d’ailleurs au cœur de l’historiographie moderne depuis Belleforest, Pasquier et Richer jusqu’à Lenglet-Dufresnoy et L’Averdy, avec lequel commence vraiment l’histoire érudite, attentive aux leçons des manuscrits. Même si les actes laissés par Thomas de Courcelles sont évidemment sollicités par ces premiers historiens, le procès en tant que tel n’est pas encore vraiment au centre de leurs intérêts, sauf pour fustiger l’attitude des Anglais et des traîtres. Ce qui les intéresse surtout, c’est l’équipée de Domrémy à Rouen. En revanche, à partir des années 1840, l’érudition, qui permet à Quicherat d’offrir une première édition savante des pièces conservées, commence à se tourner vers une analyse plus précise de la causa fidei, de la procédure, et rencontre inévitablement les leçons les plus récentes de l’histoire du droit. Cette nouvelle histoire, aiguillonnée par la critique des pouvoirs exorbitants de l’Inquisition et des erreurs judiciaires de son temps (Henry Charles Lea et Salomon Reinach, au moment de l’affaire Dreyfus), accorde alors davantage d’importance aux conditions techniques, procédurales, qui s’imposent à Rouen. Un effort qui se poursuit pendant tout le vingtième siècle, comme le montrent, dans les années 1970-1980, les longues présentations juridiques des éditions de Pierre Tisset et de Pierre Duparc[13]. Mais cette histoire reste évidemment concentrée sur le destin de Jeanne, sa fin, sa place dans le « roman national ». L’analyse du procès est toujours mise au service de cette histoire plus large, non seulement pour tenter d’approcher l’extraordinaire personnalité de la Pucelle mais aussi, ce qui est bien entendu tout à fait légitime, pour mieux comprendre les rapports de force au milieu desquels elle s’est trouvée.


    Grâce à cet effort érudit considérable, chacun a bien saisi désormais qu’il faut comprendre le déroulement des procès et leurs règles pour interpréter correctement les traces documentaires qui nous en restent. Il est très difficile sur ce terrain d’ajouter quelque chose de neuf aux travaux historiographiques de Gerd Krumeich, à ceux de Françoise Michaud-Fréjaville, de Colette Beaune – qui dans sa belle biographie se sert constamment des actes du procès, avec prudence et subtilité, mais ne cherche pas à l’analyser une nouvelle fois et tente au contraire, avec raison me semble-t-il, de faire échapper Jeanne, pour une fois, à sa figure de martyre, essaie de la sortir un peu de son procès où l’histoire, le théâtre et le cinéma la cantonnent depuis longtemps[14]. Il n’y a rien à ajouter non plus aux analyses de François Neveux dans son essai sur Cauchon ni à celles, très récentes, de Philippe Contamine dans son livre Jeanne d’Arc. Histoire et dictionnaire où, avec la collaboration d’Olivier Bouzy et de Xavier Hélary, est proposée une très remarquable synthèse sur le déroulement des procédures[15]. En outre, faut-il le rappeler, je ne suis aucunement spécialiste de Jeanne d’Arc... Si les organisateurs de cette rencontre, que je remercie vivement, m’ont demandé pourtant d’intervenir aujourd’hui pour évoquer la « cause » de Jeanne devant les juges de Rouen, c’est peut-être seulement parce qu’ils savent que depuis une dizaine d’années, avec quelques collègues et des jeunes chercheurs, nous essayons d’analyser les « grands procès » des derniers siècles du Moyen Âge. Moins pour enrichir une série atemporelle de « grands procès dans l’histoire », de Socrate à Staline, que pour tenter de mieux comprendre au contraire la multiplication indéniable de ces grandes causes entre la fin du xiiie siècle et le milieu du xviie siècle[16]. Même si ces affaires, il faut le reconnaître, ont chacune quelque chose d’exceptionnel ou de spécifique, elles ont aussi, en effet, des traits communs qui éclairent la forme du gouvernement à laquelle d’une certaine façon elles participent, à laquelle elles concourent, et parfois d’une façon très directe. Leur étude est donc aussi une voie – parmi d’autres – pour mieux comprendre les constructions institutionnelles ou les rapports de pouvoir pendant la même période[17]. Certes, le destin des copies modernes des actes des procès de Jeanne fut un peu différent de celui des copies des procès de Bernard Saisset, des Templiers, de Robert d’Artois, de Charles de Lorraine, de Gilles de Rais, de Jacques Cœur, du maréchal de Gié ou, bien plus tard encore, de Montmorency et de Cinq-Mars. Ces dernières avaient souvent été réunies en série par l’érudition du xviie siècle pour illustrer la force d’un pouvoir d’État s’exprimant dans une procédure d’exception[18]. Or, si ces séries accueillaient parfois des éléments du procès de Jeanne, la diffusion des actes de Rouen, avant L’Averdy, a suivi un chemin un peu à part, a servi une autre cause en voulant illustrer surtout une sorte de miracle national[19]. Il ne fait pas de doute pourtant que cette cause appartient bien à cette catégorie des « grands procès politiques » des temps anciens, et qu’il est facile d’y retrouver aussi une procédure d’exception. Malgré le destin étonnant de la Pucelle et les traits particuliers de la documentation très abondante que son histoire a laissée, elle peut donc (et elle doit, me semble-t-il) être rapprochée des affaires mises en série par les érudits du xviie et du xviiie siècle et analysées à nouveau frais par l’historiographie contemporaine[20].


    Rapporté à ces autres « grands procès », aux pratiques de la fin du Moyen Âge et aux negocia inquisitionis qui lui sont contemporains, que nous apprend donc le procès de la Pucelle, non pas sur Jeanne elle-même mais sur la nature du lien politique, sur la nature du pouvoir et du gouvernement à son époque où la guerre, davantage encore que la justice, joue un rôle central ? Voilà la question que j’aimerais aborder ici. Avec ce paradoxe, déjà souligné par Ph. Contamine et X. Hélary, que si, aujourd’hui, nous ne pouvons pas douter, comme les Morosini autrefois, que le procès de Jeanne d’Arc ait été un procès politique, formellement ce fut pourtant d’abord un procès d’Église, où la plupart des charges rentraient dans la sphère extensive de l’hérésie et où, explicitement au moins, la politique et même la guerre n’étaient pas, au bout du compte, aussi présentes qu’on aurait pu l’imaginer[21]. De ce trait, on pourrait facilement déduire, et beaucoup l’ont fait, qu’il y eut dans ce cas célèbre une simple instrumentalisation de la religion par la politique, par les politiques, Cauchon et l’Université de Paris compris, le procès se situant en quelque sorte dans le prolongement des combats guerriers. Constituant, si l’on veut, une poursuite de la guerre par d’autres moyens. Mais on aurait tort de simplifier et de réduire ainsi la spécificité de l’action judiciaire qui se déroule à Rouen entre le début de l’hiver 1430 et la fin du mois de mai 1431. C’est peut-être en effet dans le procès lui-même que peuvent être analysés au plus près les rapports complexes du religieux et du politique pendant ces années sombres, les échanges de services et de techniques mais aussi les tensions qui se font jour entre les gouvernements séculiers – qui sont tous, en effet, en crise et en guerre – et l’Église – qui est elle-même en plein bouleversement, entre la sortie du Grand Schisme et le mouvement conciliaire. Non, il faut accepter de reconnaître que ce qui est au cœur de l’affaire Jeanne d’Arc – et l’on ne parle ici que de son procès – c’est en somme ce que j’ai appelé à plusieurs reprises une sorte d’hérésie d’État[22], révélatrice des transferts et des tensions entre l’Église et l’État, qui touche à la fois à la religion et au gouvernement, à la plénitude de puissance chez les clercs et à la souveraineté royale, à la croyance et à la foi, à la fidélité politique aussi, et à ce rapport de pouvoir particulier qui s’appelle l’obéissance, dont la rébellion est l’antonyme obligé. Dans cette note, trois points retiendront surtout mon attention : d’abord la régularité de la procédure et ses traits particuliers ; ensuite la qualification des fautes de Jeanne ; enfin ce qui est mis en cause par son action, ce qui est menacé par ses fautes supposées. En somme ce qui se cache derrière ces qualifications et qui est au cœur du procès, autant dire peut-être les enjeux profonds de cette grande cause.


    Il faut d’abord s’interroger sur l’exceptionnalité de la procédure, au-delà même de la question de sa simple régularité et de l’injustice qu’elle porte évidemment à nos yeux, en revenant sur quelques éléments de son déroulement et en essayant de se déprendre de l’image que nous avons du procès équitable contemporain, du due process comme disent les Anglo-saxons, et des formes mêmes du procès aujourd’hui, qui ne dure en général que quelques journées dans le théâtre d’un tribunal et où l’oral, la confrontation orale, joue un rôle essentiel, en pays de Common Law comme en procédure continentale (cela malgré des phases d’instruction souvent très longues, où se multiplient les passages devant le juge et les experts et où abondent les procès-verbaux et les défenses écrites).


    Exceptionnel, le procès de Jeanne d’Arc l’est déjà en effet d’abord par la production documentaire abondante à laquelle il a donné lieu et dont nous conservons des traces importantes, plus importantes que pour la plupart des « grands procès politiques » évoqués plus haut (où le secret et l’exception ont sans aucun doute contribué à trier et détruire nombre de pièces capitales) : la « minute française », la mise en forme plus tardive de l’instrumentum publicum par Thomas de Courcelles et Guillaume Manchon, l’élaboration du libellum par d’Estivet et celle des douze questions posées aux savants conseillers universitaires, l’information posthume. Encore nous manque-t-il, il faut le rappeler, l’information préliminaire informelle, la liste des articles et les réponses qui leur sont apportées par les témoins interrogés entre le 14 et le 17 février à Rouen pour compléter cette information, sans doute aussi les articles sur lesquels on avait décidé d’interroger Jeanne dans les premières séances publiques et qui s’appuyaient à l’évidence sur ces témoignages antérieurs, aujourd’hui perdus, concernant Domrémy, le voyage vers Chinon, quelques faits de guerre – notamment l’assaut contre Paris – son séjour à la prison de Beaurevoir, etc.[23]. Ces absences ont-elles un sens ? Signalent-elles l’irrégularité de la procédure ? Je ne le crois pas et j’aurai l’occasion d’y revenir bientôt. Faut-il attribuer à la disparition de certains de ces premiers témoignages ou à leur conservation sélective le fait que la délivrance d’Orléans, le sacre de Reims et en général les actions militaires de la Pucelle aient si peu de place dans le procès ? C’est possible mais, comme nous allons le suggérer, la focalisation sur l’hérésie de Jeanne l’explique sans doute bien davantage[24]. Le procès en tout cas semble prendre une direction nouvelle lorsque les juges, après les premiers interrogatoires, s’intéressent de plus en plus aux voix entendues par Jeanne et, comme il arrive souvent, lorsqu’ils se concentrent peu à peu sur certaines accusations, en minorant ou en oubliant certaines charges. Mise à part leur insistance pour obtenir des précisions sur le signum donné par Dieu pour justifier ou garantir l’intervention de la Pucelle[25], notamment auprès de Charles vii (ils obtiennent alors le récit de la couronne apportée au roi par un ange), et les allusions, par exemple, au pouvoir surnaturel de son étendard, il est peu surprenant, il faut le répéter, de trouver si peu de renseignements sur son rôle politique et guerrier dans les interrogatoires, même si un certain nombre d’épisodes, dont les échecs devant Paris ou Senlis, sont tout de même interprétés comme des signes négatifs[26]. Ces interrogatoires éclairent bien davantage les liens supposés de Jeanne avec Dieu, les saints ou les démons, ses pouvoirs surnaturels, ses rapports avec l’Église militante. Comparés aux actes des procès de la même époque, il demeure que ceux de Rouen sont très riches, abondants, au point que les historiens ont pu parfois les utiliser sans trop de précautions pour construire leurs récits, gagnés par les nombreux éléments narratifs qu’ils croyaient y trouver...


    Or ce n’est pas l’intense désir de publicisation a posteriori (par les Anglo-Bourguignons) que révèle cette abondante production documentaire – lequel apparaît bien toutefois dans le nombre des copies de l’instrumentum demandées par Cauchon –, c’est peut-être plutôt le rôle moteur de l’écrit dans un procès de cette nature, que l’on minore en général. Un procès que la littérature, le cinéma et parfois les historiens résument trop souvent à une confrontation orale, dramatique, théâtrale, entre l’accusée et ses juges. À cet égard, l’affaire de Rouen n’a pourtant rien d’exceptionnel : elle ressemble à toutes les affaires suivant le mode inquisitoire (les negocia inquisitionis) dont on garde la trace depuis la fin du xiiie siècle, même si une grande part des écrits produits au cours de chacune de ces causes n’a pas été conservée dans les mêmes proportions. Dans tous ces cas, l’écrit joue en effet un rôle central dans la dynamique même de l’action judiciaire. Certes, Jeanne comparait une vingtaine de fois devant ses juges. Elle est interrogée longuement six fois en public et dix fois en prison, mais il faut se rappeler que son procès dure cinq mois et que les juges, le reste du temps, travaillent sur des notes, des articles, des recollectiones, des minutes qu’ils recopient, résument, comparent, trient, organisent selon les règles de la pensée et des pratiques scolastiques, c’est-à-dire d’abord en lisant et en écrivant, avant d’interroger et d’écouter. Ce travail de mise en forme, d’analyse par le résumé et la division de la causa, commence toujours par la mise en écrits qui servent à relancer les questions, à préparer des conclusions, une sentence, dans des allers et retours obligés entre le français, l’oral, le latin et l’écrit. Et ce dernier reste central.


    Si le notaire Guillaume Manchon se plaint, en 1450, qu’on ait tenté de modifier les paroles de Jeanne en passant au latin et si, en bon notaire normand, il a l’habitude – à l’inverse de ses collègues des pays d’Oc – d’instrumenter en français, il est sans doute parfaitement capable, par exemple, comme notaire d’officialité, d’instrumenter directement en latin, comme le font les notaires de l’inquisition méridionale ou italienne à partir du xiiie siècle[27]. Ce faisant, il ne « traduit » pas à proprement parler, il translate dans un geste presque immédiat, en bon bilingue qu’il est. Les juges de Jeanne, plus encore que les notaires normands, il ne faut pas l’oublier, pensent et agissent d’abord en latin ; c’est le latin qui porte leur technique procédurale, leurs interprétations, leurs manières de résumer, d’alléguer, d’avancer dans la cause. Comme le fait déjà remarquer Salomon Reinach, quand on voit le texte d’une séance qui aurait duré trois heures tenir en trois pages imprimées, en latin, on comprend facilement qu’il ne s’agit pas d’un compte rendu sténographique complet, il s’agit de synthèse ou de choix[28]. Bien avant que Thomas de Courcelles ne mette au propre son instrumentum publicum, les articuli, les puncta, le libelle d’Estivet, les douze questions posées aux maîtres de l’Université, tous ces éléments essentiels dans la procédure sont pensés directement en latin[29], avec le poids énorme des modèles antérieurs. À cet égard, il faut sans doute aussi reconsidérer, et je rejoins ici l’analyse d’Olivier Bouzy[30], le rôle que l’on a fait jouer, surtout depuis Paul Doncoeur, à la « minute française ». En lui donnant, sans trop de vérifications (alors que les manuscrits en sont tardifs...), le rôle du premier document rédigé pour les juges, les historiens ont eu tendance à en faire aussi un « document premier », une sorte de Urtext sortant immédiatement de la bouche de Jeanne et de ses juges, ce qu’il n’est sans doute pas vraiment, et à oublier que si des notes étaient prises en français lors des interrogatoires, leur mise en forme par les notaires et les juges passait par le vocabulaire et les modèles latins, ne serait-ce que parce que les questions elles-mêmes étaient sans doute d’abord pensées en latin, sous la forme de positiones ou d’articuli préparés à l’avance.


    Même amputée, de façon délibérée ou non, de pièces importantes, il faut donc bien comprendre que la documentation conservée des procès de Jeanne n’a pas qu’une fonction de preuve ou de mémoire en vue d’une publicisation ultérieure. C’est le procès même, où la mise par écrit fait partie de l’action judiciaire, de la procédure, où le negocium inquisitionis, même quand il accélère parfois ou passe par-dessus certaines étapes procédurales, prend son temps, a besoin de l’écriture, où les phases de réflexion et de travail sur les procès-verbaux des interrogatoires et sur les listes, non moins écrites, de positiones ou d’articles sur lesquels seront interrogés les témoins, l’accusé ou les conseillers universitaires, sont toujours plus nombreuses et plus longues que les interrogatoires eux-mêmes (et cela même si l’on tient compte des occupations multiples des juges)[31]. Bien plus tôt, à Pamiers, au début du xive siècle, l’évêque théologien Jacques Fournier et l’inquisiteur dominicain interrogent dix-sept fois le vaudois Raymond de La Côte avant de lui soumettre l’équivalent du libellum d’Estivet mais son procès commence en août 1319 et se termine par son exécution au début du mois de mais 1320 ; il dure donc plus de neuf mois[32]. Dix-sept jours d’interrogatoires sur neuf mois ! Mais il est évident que l’évêque de Pamiers et l’inquisiteur travaillent au moins autant de jours sur les procès-verbaux qu’ils ont récoltés. Dix ans après celui de Jeanne d’Arc, le procès de Gilles de Rais, assez expéditif, dure tout de même une quarantaine de jours, entre le 14 septembre et le 26 octobre 1440, mais le negocium inquisitionis le concernant a commencé bien plus tôt, en juillet, par le lancement d’une information secrète qui, dans ce cas, repose sur plus d’une centaine de témoignages et qui est jointe en partie à l’instrumentum publicum définitif. L’affaire Gilles de Rais dure donc en réalité plus de trois mois et elle passe de même, à chaque étape, par l’écrit, par la rationalisation scolastique de l’écrit, en latin ici aussi, qui emporte avec elle des modèles d’interrogatoires, de résumés des témoignages, d’interprétation et des types de qualifications auxquels les historiens n’ont pas été jusqu’ici assez sensibles. À l’évidence, les juges de Gilles ont aussi beaucoup travaillé sur la matière écrite qu’ils avaient collectée. À cet égard, il n’y a d’ailleurs pas beaucoup de différence entre les méthodes et la pratique des juges de Gilles ou de Jeanne et celles des juges pontificaux que Julien Théry voit opérer contre les enormia des prélats à la fin du xiiie siècle et au début du xive siècle (Bernard de Castanet à Albi, Donostedo dei Malvolti à Sienne, Monaldo dei Monaldeschi à Bénévent[33]) ou que j’ai vu autrefois à l’œuvre contre de simples petits larrons avignonnais pendant les mêmes années (je pense aux actes du procès de Lorenzo Burbassi – plus de 500 folios ! – pour lequel la procédure dure presque trois ans et donne lieu à une multitude de recollectiones, confrontations de témoignages écrits, listes d’articuli ou de positiones pro et contra, le tout en latin, évidemment)[34].


    Rappelons enfin deux éléments bien connus qui éloignent cette procédure des formes judiciaires auxquelles nous sommes trop habitués. D’abord, même s’il reste quelques forts souvenirs de la procédure inquisitoire médiévale dans nos procédures criminelles contemporaines, il faut éviter de projeter sur le procès de Jeanne d’Arc nos propres catégories qui feraient simplement de sa première phase (appelée « procès préparatoire » ou « procès d’office » par les scribes ou parfois seulement par les éditeurs) une simple instruction et de la seconde (appelée « procès cum promovente[35] ») la phase de jugement proprement dite. Le negocium inquisitionis est plus complexe et sa forme, revue par le droit romano-canonique, est encore l’héritière des vieilles habitudes romaines du procès civil où se succèdent les phases in jure et in judicio, même si l’invention du promoteur permet aux clercs de suppléer l’absence formelle d’un accusateur et de garder l’apparence d’un équilibre entre les deux parties face au juge (un équilibre qui est rompu lors d’une inquisitio ex officio, où le juge est aussi l’accusateur). Le pivot entre ces deux phases, le libelle d’Estivet lu à Jeanne le 27 et le 28 mars 1431, n’est donc pas à proprement parler non plus un acte d’accusation, mais plutôt ce qui permet d’établir la litis contestatio, de délimiter la cause (même, comme on va le voir dans ce cas particulier, lorsque l’on s’efforce en réalité de rendre cette cause sans limite, de lui ouvrir un champ en expansion continue...). Les soixante-dix articles que Jean d’Estivet se propose de prouver sont, pour la plupart, réfutés par Jeanne (en quoi consiste justement la contestation de la lis) mais ils s’appuient, formellement, sur des extraits antérieurs de ses déclarations qui pourraient contribuer, au moins aux yeux d’Estivet, à en établir la réalité ou la véracité et qui, en tout cas, ont aussi pour fonction, on va le voir, de créer le territoire sans cesse élargi des crimes de Jeanne, de manifester leur énormité.


    Ensuite, si peu à peu depuis le xiie siècle s’est construit un ordo juris qui s’efforce d’établir un équilibre entre demandeur et défendeur, accusé et accusateur, bref une forme de due process, il faut se rappeler aussi que depuis longtemps les modes canoniques de gouvernement par l’enquête, par l’inquisitio, tournés vers la purgation des fautes et la correction des pécheurs plus que vers la stricte sanction, cherchant toujours à rapprocher au mieux le fait du droit, laissent beaucoup de jeu et de souplesse à l’arbitrium du juge, permettent des exceptions, prévoient aussi parfois d’accélérer la procédure, de passer certaines phases de l’ordo régulier et même de procéder sine ordine ou extra ordinem[36]. Depuis Innocent III, dans certains cas, la simple constatation de la diffamation, sa notoriété, peut suffire à lancer une action judiciaire ex officio, sans passer par une informatio dans les règles. Depuis Boniface VIII l’informatio infamiae n’est pas forcément nécessaire dans certaines situations exceptionnelles et depuis Clément v le recours à la procédure sommaire, sautant ou accélérant des étapes de l’ordo juris, travaillant même sine ordine, est possible (mais il avait commencé d’être expérimenté tout au long du xiiie siècle)[37]. Par ailleurs, comme l’a montré J. Théry, dans un procès entamé sans promoteur, ex officio, ce qui est formellement le cas de celui de Jeanne avant la nomination de Jean d’Estivet, l’accusé n’était pas autorisé, selon Guillaume Durant, à produire des témoins en bonne fama pour contester la décision du juge constatant son infamie, le juge pouvant alors procéder summatim[38]. Il ne peut que faire appel (sauf en cas d’hérésie ou de crime énorme, où l’appel est vite déclaré frivole, ce qui sera le cas pour Jeanne[39]). Et voilà pourquoi, sans doute, il ne fut pas nécessaire de reporter l’information préliminaire dans l’instrumentum publicum officiel, dès lors surtout que la notoriété des crimes de Jeanne semblait établie[40]. Comme il est possible, dans le cadre d’une enquête de foi ex officio visant des hérétiques, de même se passer de la litis contestatio, ce qui n’est pas le cas ici puisqu’un promoteur finit par prendre en charge l’accusation...


    Certes, à partir de la fin du xiiie et au début du xive siècle, certaines actions contre les abus des inquisiteurs (en Languedoc, en Italie du Centre et du Nord) cherchent à faire invalider leurs jugements ou plutôt tentent de montrer qu’ils sont sans objet, sans motif réel, et à permettre éventuellement des restitutions de fama (un peu comme le fait d’ailleurs le procès en annulation de Jeanne). Mais il faut noter que ces victimes de l’Inquisition agissent alors le plus souvent sur simple dénonciation et recourent en définitive au même type de procédures que celles qu’ils avaient eux-mêmes subies (sur le principe de l’arroseur arrosé, en opposant éventuellement une contre-fama à la fama dénonciatrice à l’origine des poursuites[41]), comme on le voit aussi dans le procès en annulation, plutôt qu’en contestant leur légalité sur le fond ou en alléguant le non-respect complet de l’ordo juris. C’est que cet ordo juris, accepté très largement, est par nature ouvert, évolutif, qu’il laisse place au sine ordine dans certaines circonstances et c’est à cela que se heurtent aussi, dans le procès en annulation, la dénonciation de certains manquements particuliers aux règles de droit. On est encore très loin du « procès équitable » contemporain, garanti par un ordre légal intangible et des formalités stables. Lorsqu’ils évoquent le modus inquisitionis, les ouvrages d’Hostiensis et de Guillaume Durand, ces manuels de procédure que les juges de Jeanne connaissent parfaitement, ne sont pas à proprement parler des codes de procédure pénale, ce sont des guides qui cherchent surtout, comme on l’a déjà souligné, dans un but de correction, de bon gouvernement, à rapprocher les faits du droit, et non pas à opposer le droit aux faits. Et voilà pourquoi les objections, comme celles de Jean Lohier en 1431 ou de Guillaume Bouillé lors du procès en annulation, même quand elles s’appuient sur les règles courantes du procès civil, peuvent toujours être levées, effacées, minorées. Le procès en annulation est à cet égard très révélateur. Il ne cherche pas vraiment à casser le procès de Rouen, il cherche seulement, répétons-le, à en annuler les principaux effets et à permettre une restitution de fama. Il lui est impossible d’aller plus loin. Il invoque, certes, un certain nombre d’irrégularités possibles : la juridiction de Cauchon, les pressions des Anglais, le lieu d’emprisonnement de Jeanne, l’impossibilité pour la Pucelle de récuser des témoins qui auraient été ses ennemis capitaux (ce qui est une exception courante dans le procès civil ordinaire), l’absence d’un recours possible à des défenseurs ou des conseils. Guillaume Bouillé invoque même l’adage « Ecclesia de occultis non judicat » pour justifier les silences de Jeanne, sur lesquels je reviendrai in fine. Mais j’ai montré ailleurs comment le recours rituel à cet adage n’empêchait nullement l’Église, en certaines circonstances, de vouloir juger les occulta. Aucune de ces irrégularités n’étant vraiment dirimante dans un procès en hérésie, les décrétales et leurs commentateurs ouvraient sans cesse la voie à des sorties de l’ordo sous le prétexte capital de l’énormité de la faute[42].


    Dans le cas de Jeanne, c’est donc sans aucun doute le soupçon véhément d’hérésie et la notoriété de sa diffamation qui autorisent par exemple le juge à se contenter de son seul interrogatoire pour nourrir son accusation, au lieu de passer, comme cela serait le cas dans une procédure ordinaire, par l’interrogatoire croisé, pro et contra, d’une série de témoins dont chaque partie aurait pu récuser ses ennemis capitaux. Les interrogatoires de Jeanne, reçus pour la plupart dans la première phase de la procédure, ne sont donc pas vraiment des aveux, des confessiones judiciaires. Ce sont, comme le dit l’instrumentum, des réponses « super articulis materiam fidei concernantibus » qui ressemblent aux réponses en matière de foi que l’on peut faire à un évêque pendant une visite pastorale[43]. Mais données normalement après un serment de vérité – même si Jeanne hésite et résiste –, elles s’apparentent aussi évidemment aux réponses que l’on fait au prêtre lors d’une confession sacramentelle dont la vérité, face à Dieu, doit toujours être complète, totale. Or, à l’inverse d’un homicide ou d’un vol, dont on peut établir progressivement la réalité en croisant des témoignages, le factum hereticale, lui, est beaucoup plus difficile à établir si l’hérésie c’est d’abord une errance, une aberration dans la foi, une sentencia erronée, une déduction fausse, mais aussi un refus intériorisé des leçons de l’Église militante, qui peut, à la limite, se réduire à une cogitatio déviante et donc rester occulte ou presque occulte[44]. C’est dans la fama et les paroles même de l’hérétique que se trouve la preuve ou la présomption de son crime et c’est ce qui explique aussi en partie la nécessité, dès le xiiie siècle, de faire appel, pour aider le juge, pour mieux saisir le cas, pour mieux le qualifier, d’abord à des conseils informés de notables, capables de témoigner de la réputation de l’accusé, ensuite à l’avis de théologiens ou de juristes, spécialistes du discours, démineurs des ruses et des sophismes dont il pourrait se servir et qui jouent, comme on sait, un rôle capital dans le procès de Jeanne d’Arc[45]. En l’absence de dénonciateurs patentés et devant la difficulté d’aller au-delà des présomptions qu’apporte l’informatio, c’est seulement et d’abord la parole de Jeanne qui permet de l’incriminer. Nulle différence à cet égard entre elle et la plupart des hérétiques traduits devant l’inquisition depuis le milieu du xiiie siècle. Les procès lancés par Jacques Fournier contre les Vaudois de Pamiers évoqués il y a quelques lignes ne reposent, comme celui de Jeanne d’Arc, que sur les interrogatoires des vaudois eux-mêmes qui, en quelque sorte, s’auto-incriminent. Et il en va de même pour les procès contre les Lollards en Angleterre dans la décennie qui précède celui de Rouen (rappelons au passage que William Alnwick, l’évêque de Norwich qui lance ces procédures dans son diocèse dans les années 1428-1431, assiste à l’abjuration de Saint-Ouen[46]). Tout au plus l’inquisiteur peut-il, dans ces cas-là, croiser les réponses des différents accusés pour établir les écarts éventuels entre les credentes et les receptatores, les defensores et les fautores, selon les qualifications subtiles et aux frontières indécises du factum hereticale élaborées dès la première moitié du xiiie siècle[47].


    Du choix de juger Jeanne comme une hérétique découle toute la procédure extra ordinem ou sine ordine qui lui est imposée. Et il y a quelque chose de totalement anachronique à reprocher à ses juges le non-respect du due process, du procès équitable au sens où on l’entend aujourd’hui, dès lors que la crainte de l’hérésie autorisait alors pleinement ce recours à la procédure extraordinaire, l’appelait même à tous les coups (quoique nous en pensions aujourd’hui, évidemment). Même si les juristes et les juges, depuis le xiie siècle, avaient élaboré un ordre du procès civil cherchant à respecter l’équilibre entre les parties qui s’opposaient, la simple possibilité de l’hérésie comme crime énorme, lésant la majesté divine, rendait possible ce recours. Il est impossible de comprendre le système judiciaire de cette époque en excluant cette possibilité de jugement sine ordine ou en l’interprétant comme une déviation perverse de l’ordo juris. Elle lui est au contraire en quelque sorte consubstantielle. Elle n’a rien d’accidentel, elle fait partie du système. Et cet élément capital est évidemment à prendre en compte aussi lorsque l’on analyse la nature de toutes les relations de pouvoir à la fin du Moyen Âge.


    Mais en quoi consiste exactement l’hérésie de Jeanne ? Le lecteur des actes de 1431, s’il note bien qu’il s’agit d’une causa fidei et non point d’un procès pour une simple trahison ou une proditio, si fréquents à cette époque, est frappé par l’incroyable accumulation, empilement, juxtaposition, association des accusations, des charges qui pèsent sur la Pucelle, des qualifications innombrables qui sont mobilisées contre elle[48]. C’est le cas, dès le début de la procédure, dans les premières lettres de Cauchon ou de l’Université qui lancent l’affaire, reprenant d’ailleurs pour partie des accusations qui couraient contre Jeanne alors qu’elle était encore libre. Voyez le traité du clerc anonyme contre l’opuscule de Gerson prenant sa défense quelques mois avant son arrestation, et qui lui impute déjà des crimes qui lui seront ensuite reprochés ; voyez aussi, en septembre 1430, après sa capture, l’acte destiné à trouver de l’argent nécessaire au rachat de cette Pucelle « que l’en dit estre sorciere, personne de guerre, conduisant les ostz du Daulphin[49] ». C’est encore davantage le cas dans le préambule des soixante-dix articles du libelle d’Estivet qui tentent de s’accrocher aux procès-verbaux des interrogatoires ayant eu lieu avant la fin mars 1431 et qui prend l’allure d’une véritable litanie : que « Jeanne, communément appelée la Pucelle » soit par les juges


    « déclarée sorcière ou lectrice de sorts, devineresse, fausse prophétesse, invocatrice et conjuratrice de malins esprits, superstitieuse, impliquée et appliquée aux arts magiques, mal pensante en et au sujet de notre foi catholique, schismatique, doutant et égarée sur l’article Unam Sanctam, etc., et sur divers autres articles de ladite foi, sacrilège, idolâtre, apostate à la foi, maldisante et malfaisante, blasphématrice envers Dieu et ses saints, scandaleuse, séditieuse, troublant et empêchant la paix, excitant aux guerres, cruellement altérée de sang humain et incitant à le répandre, ayant abandonné complètement et sans honte la décence et la réserve de son sexe, prenant sans pudeur l’habit infâme et l’état des hommes d’armes, pour cela et d’autres motifs encore abominables à Dieu et aux hommes, prévaricatrice des lois divine et naturelle et de la discipline ecclésiastique, séductrice des princes et des simples ; en permettant et consentant, à l’injure et au mépris de Dieu, qu’elle soit vénérée et adorée, en donnant ses mains et ses vêtements à baiser, usurpatrice des hommages et du culte divin, hérétique ou du moins véhémentement suspecte d’hérésie[50] ».


    C’est encore vrai, sur un autre mode, dans les douze articuli soumis à l’université de Paris (même si l’on observe entre ces deux dernières listes des inflexions caractéristiques : le libelle cherche à faire la liste des faits sur lesquels il peut accrocher des qualifications juridiques, les douze articles portent sur des questions ou des erreurs dogmatiques éventuelles[51]). Et c’est toujours le cas dans les actes terminaux, au moment de la sentence et dans les lettres de publicisation relatant l’exécution envoyées au mois de juin par la chancellerie du roi de France et d’Angleterre. L’hérésie domine la sentence du 30 mai, mais toujours sous ses multiples formes, comme une hydre[52]. Et c’est encore l’accumulation des qualifications qui s’impose dans les messages annonçant le châtiment de Jeanne, avec toutefois un écart sensible entre les crimes dénoncés dans la missive envoyée à l’empereur et aux princes chrétiens, qui s’appuie explicitement sur les conseils des universitaires et revient sur les formes proliférantes de l’hérésie de la Pucelle, et ceux évoqués, vingt jours plus tard, dans la lettre aux grands du Royaume (prélats, nobles et villes) où dominent en revanche, avec les superstitions, la rébellion, la sédition et le scandale[53].


    Ce n’est pas le lieu d’examiner ici en détail comment l’on passe d’une étape à l’autre, du lancement de la procédure à la sentence. Comment Jean d’Estivet, ce qui est classique dans ce genre de procès, tente pour commencer d’élargir au maximum le champ de l’incrimination par rapport même aux lettres qui lancent la procédure. Comment aussi les questions de Jean Beaupère et de Jean de La Fontaine trahissent leurs obsessions, comment les réponses de Jeanne à la fois modifient ce champ (en mettant l’accent sur la voix ou les voix et sur les signes qui auraient permis de les croire d’origine divine ou diabolique) et poussent les juges à le restreindre à nouveau, après avoir, si je puis dire, lancé le bouchon un peu loin, en abandonnant certaines charges ou en suivant une piste plutôt qu’une autre[54]. Mais comment, pour finir, la faute de Jeanne reste énorme, ce qui est bien sa caractéristique essentielle[55]. La qualification du crime énorme passe en effet d’abord ici par cette accumulation de crimes connus, nombreux, variés, pour la raison simple que si une qualification, en général, cherche plutôt à inscrire un fait dans le cadre d’un crime précis, strictement défini, appelant une sanction prévue à l’avance, le propre du crime énorme est au contraire de n’avoir aucune borne, aucune limite (et qu’il appelle, de ce fait, une sanction extrême). La seule manière de rendre visible cette énormité de la faute c’est donc peut-être d’abord de lui donner une possibilité d’extension permanente en accumulant d’une manière ouverte des qualifications « classiques ». Je me contenterai ici de rappeler et de classer les différentes charges qui pèsent sur Jeanne avant d’insister sur le fait, précisément, qu’elles forment un ensemble, qu’elles font sens en étant rapprochées les unes des autres, qu’elles voisinent, communiquent, se contaminent et construisent comme un réseau d’incriminations ouvert dont le trait essentiel – et on essaiera de comprendre pourquoi – est, certes, de manifester la grandeur de cette faute mais aussi d’être potentiellement en expansion continue, ce qui en renforce l’énormité et en constitue sans doute le danger principal.


    Le traitement lexicographique que Jean Fraikin a fait autrefois subir au texte latin du procès avec l’aide du CETEDOC nous offre une piste pour reconstituer ce réseau des accusations à travers le traitement des nombreuses qualifications qui sont mobilisées[56]. On voit sans surprise que l’hérésie et le scandale, l’errance dans la foi et ses effets perturbateurs sur la société chrétienne (notamment la possibilité d’une contagion), ainsi que les termes appartenant à leurs champs sémantiques, y occupent la première place (ils sont présents plus de 90 fois pour le premier, plus de 30 fois pour le second)[57]. Qu’un autre ensemble important de notions, associées souvent à la superstitio, ce concept si présent dans ces décennies-là (et qui est mentionné 24 fois)[58], inclut toutes les accusations d’invocation, de divination, de sortilège, de magie, de conjuration des démons et d’idolâtrie mettant en jeu la « distinction des esprits », comme dirait Gerson, c’est-à-dire le choix crucial entre les bons et les mauvais esprits (ils reviennent plus de 70 fois)[59]. Il est facile de les relier à l’hérésie. Un troisième ensemble concerne l’apostasie et le schisme, toutes qualifications voisines aussi de l’hérésie, qui renvoient à l’ordre ecclésiologique et permettent de dire que Jeanne a violé l’article Unam sanctam du Credo (elles sont citées 25 fois). Si les qualifications liées au port de l’habit d’homme n’évoquent jamais explicitement le crime contre nature, elles s’en rapprochent très fortement car l’oubli scandaleux de la pudor ou de l’honestas féminine y est toujours ici décrit comme abominabilis et contraire à la loi divine, produisant une monstruosa difformitas[60]. Étrangement, et cela rejoint les observations de Ph. Contamine, la rebellio est quasi absente, alors que c’est sans doute la qualification vedette pour constituer le crime politique depuis le milieu du xiiie siècle. La sédition occupe aussi une place très modeste (une dizaine de fois), comme d’ailleurs la proditio (cinq fois). La référence au crime de majesté divine et humaine qui rapprocherait forcément le procès d’Église d’un procès d’État ou la mise en cause de la chose publique, n’apparaît vraiment aussi, comme on va le voir, que dans les lettres par quoi débute ou se termine le procès (trois ou quatre fois seulement). Cela ne veut pas dire toutefois qu’elle est sans importance car si la sédition, la trahison ou rébellion ne sont pratiquement jamais mentionnées dans les procès-verbaux des interrogatoires, l’inobéissance (où le refus d’obéissance) est en revanche, il faut y insister, omniprésente (plus de 80 fois), au cœur des questions et du travail des juges, ainsi d’ailleurs que le blasphème (près de 30 fois), et cela d’un bout à l’autre du procès[61]. Or, dans ces deux cas, il s’agit de crimes scandaleux, perturbateurs de l’ordre social, qui lésent toujours une toute puissance, qui mettent en cause une plénitude de puissance. Des crimes qui sont donc depuis très longtemps aussi rapprochés, comme on va le rappeler bientôt, de la lèse-majesté et de l’hérésie[62].


    Il y aurait lieu, évidemment, de contextualiser ces emplois et de revenir en détail sur tous ces points que, par exemple, les travaux de F. Michaud-Fréjaville sur l’habit d’homme ou ceux de Ph. Contamine sur l’étendard ou les anneaux supposés magiques de Jeanne ont déjà éclairés remarquablement[63]. Notons seulement, je l’ai déjà souligné, que les crimes liés à une guerre injuste ne sont invoqués que de façon très générale dans les actes officiels lançant ou concluant le procès et pratiquement jamais au cours de celui-ci, dans les interrogatoires. Ils reprennent des topoï des droits savants depuis l’Antiquité tardive et visent, en présentant Jeanne comme assoiffée de sang, cruelle et tyrannique, à en faire une véritable « ennemie du genre humain », s’en prenant à la création divine[64], ce que renforcent aussi, très souvent, la proximité des accusations de blasphème et du port de l’habit d’homme, acte contre nature s’il en est. Ce rapprochement se trouve déjà dans la Novelle 77, Ut non luxurietur[65], parfaitement connue des juges de la fin du Moyen Âge, qui associe de la même façon, on ne l’a jamais assez remarqué, les actes contre nature au blasphème pour expliquer et combattre le désordre du monde et le bouleversement scandaleux de la création divine. Cette vieille loi fournit comme la toile de fond des accusations des juges. Quand on a lu Jean-Patrice Boudet et Martine Ostorero, il est facile aussi de mesurer la complète actualité, au moment même où commence en Pays de Vaud la chasse aux sorcières et quelques années avant que les inquisiteurs et les hérésiologues ne commencent à s’interroger sur la réalité du sabbat, des tentatives des juges pour faire de la voix qui dicte d’abord sa conduite à la Pucelle puis des voix qu’elle rencontre et qu’elle invoque sans cesse des esprits maléfiques, lui apparaissant réellement, corporellement, et avec lesquelles elle pactiserait[66]. Ces voix deviennent une véritable obsession pour eux (le mot revient plus de 350 fois !)[67]. Mais avec les réponses le plus souvent très prudentes de Jeanne, quand ce n’est pas son refus de parler, on voit aussi combien il est difficile pour eux de transformer ces voix en démons ou en esprits maléfiques, combien la superstition de Jeanne est alors peu assurée et l’accusation difficile à mettre en œuvre. Enfin, l’écart culturel entre Jeanne et ses juges apparaît en pleine lumière lorsque sont abordés ses dons de prophétie à travers le problème, très savant, des futurs contingents ou la distinction, vive depuis le xiie siècle mais réactivée par le Grand Schisme et le conciliarisme, entre l’Église militante et l’Église triomphante[68]. Derrière toutes ces questions se trouvent pourtant des problèmes théologiques et ecclésiologiques majeurs dont le point commun, une fois encore, est de toucher sans cesse à la construction et à la défense d’une puissance : la toute puissance divine en premier lieu mais aussi la plénitude de puissance du pape ou du concile et la nature du pouvoir des clercs au sein de l’Église. Le pouvoir royal n’est évoqué, comme on l’a déjà remarqué, que dans les actes du début et de la fin du procès alors que la lutte entre les deux monarchies est pourtant, à l’évidence, au cœur de cette affaire. Mais il n’est pas absent du procès, on essaiera bientôt de comprendre comment et pourquoi.


    En avançant dans la lecture des actes, en établissant une liste des accusations mobilisées par les juges, on saisit surtout peu à peu qu’il ne s’agit pas d’une simple accumulation ou d’une juxtaposition désordonnée de qualifications. On voit que celles-ci constituent en réalité un ensemble, un réseau, une combinaison d’accusations variées, voisines, qu’elles tissent ainsi un espace criminel très dense mais aux frontières floues, indéterminées, ouvertes. Et l’on a l’impression que l’on peut finir, sur ce mode, par accuser Jeanne de tout dès lors que l’hérésie est le facteur commun de la plupart de ces crimes, qu’elle constitue l’incrimination qui paraît appeler, sinon contenir, toutes les autres. J’y reviens : il est quasiment impossible de qualifier ces faits, en quoi consiste sa faute énorme, autrement qu’en multipliant, en accumulant et en combinant des qualifications plus précises et plus variées. Le crime de Jeanne est ainsi sans limite. C’est ce qui le différencie de toutes les autres incriminations du droit public (qu’il s’agisse, par exemple, du vol, de la fraude, de l’homicide, du péculat, de l’adultère, etc.) dont en général les contours sont clairs, la définition nette, permettant une qualification efficace des faits, appelant des procédures et des sanctions spécifiques. L’hérésie dont elle est accusée, qui attire ou accueille toutes ces autres qualifications, est en quelque sorte en expansion continue. Elle possède cette particularité de pouvoir toutes les inclure. Elle est sans borne pour ses juges. C’est ce qui fait son énormité.


    Or ce trait si particulier du factum hereticale, dont la qualification reste toujours ouverte et les frontières indécises, le rapproche aussi depuis longtemps, comme j’ai essayé de le montrer ailleurs, d’un autre crime, tout aussi exceptionnel, avec lequel, depuis Innocent III, il est constamment équiparé. Il le rapproche du crimen majestatis, c’est-à-dire de ce crime ouvert, lui aussi en expansion continue, qui consiste à léser, même de façon infime, une grandeur absolue, souveraine, une majesté. Une grandeur sans limite que construit procéduralement, par les moyens exceptionnels de l’extra ordinem, la recherche d’un crime qui est lui-même, de façon homologue, potentiellement sans limite[69]. Yan Thomas a montré comment à Rome – dès Sylla, mais de façon exponentielle après Auguste et surtout après le deuxième siècle – le crime de majesté englobait déjà des champs de plus en plus vastes, extensibles – par le moyen d’une cognitio extraordinaire incluant les dénonciations et la torture –, de délits et de crimes puisqu’il cherchait à protéger une grandeur absolue, celle du peuple romain puis du princeps et de l’État : « Il fallait que l’interdit fût formulé comme indéfini et que l’aire de protection pénale du pouvoir perdît tout contour concret[70]. » C’était la condition, en s’appuyant sur l’exception, pour qu’il puisse soutenir institutionnellement et protéger l’existence même de la majestas, de la grandeur romaine (au rebours, encore une fois, des autres crimes qui, eux, étaient très précisément délimités et sanctionnés par la loi). Or, il en va de même pour l’hérésie à partir d’Innocent III et de la décrétale Vergentis in senium qui l’équipare pour la première fois aussi nettement au crime de majesté. Depuis les codifications tardo-antiques, depuis Ulpien, on savait déjà que le crime de majesté était proche du sacrilège[71], mais à partir de 1199, tous les juristes et tous les juges savent parfaitement, comme dit Gilles Bellemère un siècle plus tard, que « le crime d’hérésie et le crime de lèse-majesté marchent du même pas » (« crimen heresis et crimen laesae majestatis paribus passibus ambulant »)[72], et que l’on ne peut convoquer l’un sans penser aussitôt à l’autre, même si l’un des deux n’est pas ou peu explicitement mentionné comme c’est le cas pour le crime de majesté lors des interrogatoires de Jeanne. Comme l’a montré J. Théry, les juges de Bernard Saisset, un siècle plus tôt, l’avaient déjà parfaitement compris[73]. Et à ce premier rapprochement essentiel s’en ajoutent bientôt d’autres, proposés par les décrétales : hérésie-crime de majesté et apostasie (Turbato corde, 1267), hérésie-crime de majesté et usure (Ex gravi, 1311-1312), hérésie-crime de majesté et sortilège (Super illius specula, 1326-1327)[74]. Ou imposées par les constitutions impériales : crime de majesté et rébellion (Ad reprimandum et qui sint rebelles, 1313), ce qui rapproche aussi la rébellion de l’hérésie en faisant de la première une errance dans la fidélité qui implique, certes, des actes interdits mais aussi un refus intériorisé de l’ordre légitime. Bartole, en commentant Ad reprimandum, propose ainsi une véritable psychologie de la rébellion qu’il faut avoir en tête pour comprendre la multiplicité des qualifications et l’enjeu profond du procès de Jeanne d’Arc : le prince étant « Deus in terris », la fidélité participe désormais d’une « véritable mystique de l’obéissance », comme l’écrit justement Mario Sbriccoli[75]. Elle oblige totalement les sujets, en conscience comme au for externe. Elle est tenue par deux rênes (habenas) qui consistent à faire (ce qui est attendu) et à ne pas faire (ce qui est interdit), tandis que la rébellion, assimilée au nouveau crime de majesté, devient ce que j’ai cru pouvoir nommer, en effet, une sorte d’hérésie d’État[76] – puisque « rebellare idem est quod resistere [...] et hoc resistere potest fieri faciendo aliquid contra, vel non faciendo, et non obediendo[77] ». Comme l’hérésie, la rébellion consiste désormais aussi en un refus intériorisé de l’ordre légitime.


    Dans ces conditions, il est logique que l’accusation d’hérésie, devenue crime de majesté, soit de plus en plus souvent associée à la rébellion, qu’elle soit utilisée par l’Église contre tous ses ennemis après avoir servi contre les « bons hommes » et les Vaudois puis, dès la fin du xiiie et le début du xive siècle, qu’elle soit prise en charge par les princes séculiers contre leurs propres adversaires[78]. Bartole toujours, vers 1340, ne fait-il pas de celui qui refuse le dominium universel de l’empereur un hérétique[79] ? En 1417, Gerson, dans son De potestate ecclesiastica, comme nous le rappelle C. Beaune, assimile à son tour tous ceux qui sont rebelles et désobéissants à l’Église aux hérétiques et aux pécheurs incorrigibles[80]. À peu près au même moment, pour tenter de protéger le roi et le royaume et imposer l’obéissance, Jean de Terrevermeille écrit son traité Contra rebelles où il mobilise ces catégories et cette construction du crime énorme, majeur, sans limite, proche de l’hérésie et impliquant le for interne, qu’est désormais aussi la rébellion[81]. Dix ans avant le procès de Jeanne d’Arc, à l’occasion du traité de Troyes, le Dauphin, dénoncé pour avoir « commis d’horribles et énormes crimes et délits », est accusé dans une lettre de son père aux Parisiens, et sur le mode de l’accumulation de qualifications que nous connaissons bien désormais, d’être « parricide, crimineux de leze-Magesté, destructeur et annemy de la chose publique... trangresseur de la Loy de Moyse, de la Foy de l’Évangile, de la censure de droit canon, de l’institution des Apostres et de toutes les loys..., annemy de Dieu et de justice »,tandis que ses partisans, bien entendu, tout en passant pour des traîtres, sont essentiellement jugés et punis comme coupables de lèse-majesté[82].


    Les historiens du xviie siècle l’avaient mieux compris que les médiévistes d’aujourd’hui : la qualification du crimen majestatis est déjà étonnamment présente dans la vie judiciaire et politique française de la fin du Moyen Âge ; elle marque une bonne part des liens de pouvoir qui s’y déploient. Elle est présente, par exemple, dans la très grande majorité des 230 affaires prises en compte par Simon Cuttler dans son livre sur la trahison en France à la fin du Moyen Âge[83]. Mais l’on peut en avoir aussi une preuve manifeste lorsque l’on tente d’analyser quelques-unes des centaines de références à cette qualification – peut-être des milliers, à l’acmé de la guerre de Cent Ans – contenues dans les sources de la pratique à partir du début du xive siècle[84]. Or, dès cette époque, la référence à la lèse-majesté, plus qu’aucune autre, emporte avec elle, on l’a déjà souligné, un mode procédural où l’exception et l’extra ordinem dominent, où la politique et la religion – du fait même de la matrice romano-canonique de cette qualification, d’abord expérimentée contre les hérétiques – se trouvent intimement mêlées[85].


    Si l’on se rapproche de Cauchon et de la Normandie, les traces abondent de ces recours aux qualifications de lèse-majesté et d’hérésie pendant les années qui précèdent ou qui suivent le procès de Rouen pour des causes qui n’ont pas évidemment toujours la même ampleur ni les mêmes conséquences mais qui éclairent cependant fort bien les pratiques des juges de Jeanne. Et si les accusations de rébellion y sont souvent formellement distinctes des accusations d’hérésie, des liens nombreux existent entre ces deux types d’affaire, ne serait-ce que parce qu’elles mobilisent souvent les mêmes juges, les mêmes tribunaux, des qualifications et des procédures voisines. Un peu comme cela avait été le cas déjà, mutatis mutandis, au temps de Philippe le Bel pour quelques grandes causes, à ceci près que cela peut désormais s’appliquer aussi à des affaires bien plus banales, apparemment moins stratégiques. Je ne peux entrer aujourd’hui dans le détail de ce dossier fort intéressant, qui mériterait d’être étudié de près, mais je rappelle d’abord que Cauchon lui-même participe activement à Constance à la défense des écrits de Jean Petit sur le tyrannicide où la lèse-majesté joue un rôle central[86]. Cela au moment même où l’on juge Jean Hus pour une hérésie majeure (la condamnation du traité de Jean Petit intervient d’ailleurs au même moment que l’exécution de Hus[87]). En 1418 à Paris ou en 1422 après le siège de Meaux, on le voit aussi contribuer à la lutte contre les rebelles armagnacs, alors que le crimen majestatis est sans cesse invoqué pour traquer et punir les coupables[88]. En 1426, il participe aux événements aboutissant à la condamnation de sorciers hérétiques à Paris, laquelle, faute sans doute d’une documentation suffisante, n’a jamais été analysée en détail par les historiens mais donne tout de même l’occasion à l’Université de Paris, dans les mois et les années suivantes, jusqu’en 1428, de réclamer à Martin V le jugement de ce cas et des cas semblables (en passant par conséquent par-dessus la tête de l’ordinaire et de l’inquisiteur de France, normalement compétents)[89]. L’enjeu politique que représentent la juridiction et le jugement des sorciers-hérétiques apparaît alors en pleine lumière, comme le montraient déjà un certain nombre d’affaires depuis la fin du xive siècle (notamment les condamnations pour magie qui sont prononcées à Paris en 1398, dans lesquelles l’Université joue un rôle majeur et dont J.-P. Boudet a donné une excellente analyse[90]) et plusieurs traités lançant la chasse aux jeteurs de sorts, comme celui du juge dauphinois Claude Tholosan, sans doute composé autour de 1436, qui pose le problème de la collaboration (ou de la concurrence) entre juges séculiers et juges d’Église dans des affaires de ce type[91].


    En Normandie, dans les années 1420-1440, les archives, et notamment la série G des archives départementales de Seine-Maritime (celle de l’archevêché de Rouen) gardent la trace de nombreux procès ou d’accusations de rebelles pour lèse-majesté (en 1425-1426, 1431-1432, 1435-1438, 1440, 1448-1449, etc.)[92], au milieu de cent témoignages sur la répression judiciaire et les exécutions de traîtres et de transfuges[93]. Neuf ans après le procès de Jeanne, en 1440, on y retrouve même Cauchon, évêque de Lisieux, chargé de juger un clerc, Guillaume d’Aubéryve, archidiacre du Bauptois en l’Église de Coutances, pour un crimen majestatis[94]. Mais Charles de Beaurepaire, en classant les dossiers émanant de l’archevêché de Rouen, avait bien remarqué aussi que des procès en hérésie croisaient parfois ces causes proprement politiques, avant même que ne se multiplient, dans les années 1460, les cas de sorcellerie et de sortilèges[95]. Parmi les affaires que l’on peut repérer dans les années 1420 et 1430, certaines semblent concerner déjà des jeteurs ou des jeteuses de sorts[96]. D’autres, fort intéressantes aussi, touchent plus directement aux rapports entre la religion et la politique, révèlent des résistances aux menées de l’Inquisition ou de très forts conflits de juridiction. Celle de Jean Ségueut, par exemple, avocat du roi, souvent consulté par l’archevêque dans les années précédentes, accusé en 1430 d’avoir été critique à l’égard des accusations d’hérésie lancées un peu trop vite, selon lui, par l’official et l’inquisiteur contre un homme coupable d’avoir déclaré « si je suis excommunié par le juge, je ne le suis pas par Dieu », ce qui constitue bien une mise en question caractérisée de l’Église militante. L’affaire semble se terminer sans trop de dommage pour Jean Segueut mais on y retrouve Jean Graverent, l’inquisiteur de France absent lors du procès de Jeanne, nos trois notaires du procès de Rouen, Guillaume Manchon, Guillaume Colle et Nicolas Taquel, et des consultations jusqu’à Paris, semble-t-il, qui annoncent les pratiques des juges de la Pucelle[97]. Commencé deux ans plus tôt, le procès de Guillaume Janneis, un clunisien du diocèse de Coutances, lui aussi « prévenu d’hérésie » et mis en accusation par l’inquisiteur et l’évêque, se termine par des amendes honorables mais il révèle les résistances opposées par certains à la justice épiscopale et à celle des inquisiteurs et les tensions qui en résultent entre les juridictions séculière et ecclésiastiques[98]. C’est peut-être à cette affaire que se rattache aussi le procès de Jean Le Couvreur, de Saint-Lô, lancé par l’évêque de Coutances et l’inquisiteur Jean Graverent au moment même où commence le procès de Jeanne (ce qui justifie l’absence du second à Rouen et la nomination de Jean Le Maître comme commissaire). Il ne nous en reste que des bribes qui montrent au moins combien il est difficile, pour ne pas dire impossible, dans ce cadre juridictionnel, de récuser son juge ou de faire appel[99].


    Dans presque tous ces cas jugés conjointement par l’évêque et l’inquisiteur, et même s’ils sont bien moins graves que celui de Jeanne (les accusés échappent souvent à la prison préventive et s’en sortent avec des amendes honorables), ce qui paraît être en cause ce n’est pas seulement, puisque l’accusation d’hérésie est mobilisée, un crime contre Dieu et contre la plénitude de puissance de l’Église, c’est aussi toujours, plus concrètement, un refus d’obéissance qui fait scandale, qui peut donc devenir contagieux et qui menace les pouvoirs ici bas. De la même façon, si l’hérésie occupe une place centrale, majeure, dans le procès de Jeanne, justifiant l’appel à Cauchon et à l’inquisiteur, l’attentat contre les puissances terrestres – l’Église militante, le roi de France et d’Angleterre – n’est jamais loin. Équiparée depuis plus de trois siècles à la lèse-majesté des Romains – ce qui justifie les procédures d’exception permettant de l’atteindre, même quand elle reste occulte –, l’hérésie que ces procès cherchent à atteindre reste toujours, elle aussi, un crime énorme dont les contours, on l’a vu, sont en perpétuelle expansion, ce qui en augmente constamment la menace[100]. Dans les deux cas, ces qualifications sans limites, ces sorties de l’ordo, ces exceptions nécessaires révèlent une volonté très forte de protéger – c’est-à-dire de faire exister, il faut bien le comprendre – une toute puissance, une plénitude de puissance, un certain type de rapport de pouvoir où l’obéissance ne va jamais sans la reconnaissance explicite d’une souveraineté. Jeanne est d’abord aussi une désobéissante.


    Or, ce rapprochement entre les deux qualifications, s’il a changé l’histoire de l’hérésie et des hérétiques – en permettant de leur appliquer, avec beaucoup d’efficacité, on le sait, la procédure extra ordinem que les Romains permettaient dans ces cas-là – a aussi changé la nature du crimen majestatis lui-même, qui n’est plus seulement une rébellion extérieure, ayant des effets mesurables, qualifiables (la seditio, la proditio, la traîtrise, l’attentat contre le prince et ses officiers, la guerre injuste, etc.). C’est aussi désormais, à l’instar de l’hérésie, un crime énorme, une véritable errance du sujet en son for intérieur, un refus intériorisé du souverain, de l’ordre légitime, une inobedientia du sujet tout entier, corps et âme. Il ne fait pas de doute, par conséquent, que Jeanne, aux yeux de ses juges, lèse la majesté divine par son action, ses entreprises possiblement diaboliques, mais aussi et peut-être surtout par son refus profond, en son for intérieur, d’obéissance aux puissances séculières et ecclésiastiques qui la jugent et qui prétendent tenir de Dieu leur pouvoir. Pour tous, il faut le répéter, les liens entre l’hérésie et le crimen majestatis, assurés depuis trois siècles maintenant, vont d’ailleurs de soi. Si cette dernière qualification n’apparaît guère durant le cours des interrogatoires, les lettres de l’Université de Paris à Jean de Luxembourg ou au duc de Bourgogne, la lettre circulaire du roi de France et d’Angleterre lançant la procédure y font en revanche très clairement allusion : elles évoquent par exemple « l’intolérable offense à la majesté divine » que constitue la désobéissance de Jeanne ou « l’honneur de Dieu offensé » par elle[101]. Un « honneur » qui n’a pas grand-chose à voir, en ce cas comme en beaucoup d’autres, avec celui des historiens anthropologues et qui ne se réduit pas à un sentiment ou une émotion, mais qui doit être compris plutôt comme le quasi équivalent d’un office – ce qui, dans le cas du roi, renvoie aussi à sa majestas déléguée – même si la sanction du crime qui lèse cet honor peut évidemment se colorer des vieux atours de la vengeance et produire des affects particuliers. Ces mêmes lettres évoquent d’abondance, au pluriel, sur le mode de l’accumulation des qualifications autour de l’hérésie que nous connaissons bien désormais, « les superstitions, fausses dogmatizacions et autres crimes de lese majesté divine » de la Pucelle, pour en dénoncer l’énormité[102]. Mais il est remarquable aussi qu’elles articulent constamment cette lésion de la majesté divine – ce vocabulaire de la lésion met en évidence le caractère plein, entier, mais aussi réputé intouchable, inentamable et protégé par une procédure et une sanction d’exception, de cette puissance souveraine – au « préjudice de l’honneur du roi » compris, ici encore, comme une atteinte à sa puissance ou une lésion de sa majesté, ou bien à « l’énorme péril », aux « inconvénients et dommage » que cela représente pour la « chose publique de ce royaume » ou pour « l’honneur de la maison de France[103] ». Dans tous ces cas, le vocabulaire le montre bien, il s’agit d’évoquer un crime qui soustrairait, enlèverait quelque chose à une institution, une grandeur intouchable, inentamable, souveraine : celle de Dieu, mais aussi celle du roi, de la Maison de France, du Royaume même et de la chose publique. Il est évidemment essentiel et significatif que l’Université, quand elle écrit à Henri vi, souligne avec une grande force ce qui relie la « royale majesté » du prince anglais à la « souveraine et divine majesté[104] ». En rappelant ainsi que la majesté du roi est l’imago majestatis Dei, elle reprend évidemment une formulation déjà fort ancienne (depuis au moins Jean de Salisbury[105]) mais elle installe surtout l’argument, capital au plan procédural, que la majesté du roi, sous celle de Dieu, est forcément en cause dans le negocium inquisitionis lancé par Cauchon. Se profile ainsi en arrière-plan du procès de Jeanne et avec l’accusation d’hérésie, la question toujours brûlante des souverainetés concurrentes d’Henri vi et de Charles vii. Même si, comme on l’a remarqué, après les lettres qui lancent la procédure, elle n’est pas formulée explicitement dans les traces conservées des interrogatoires, cette question guide évidemment les juges et elle réapparaît en pleine lumière lorsque, par exemple, ils enquêtent sur le signum donné au roi de Bourges. S’il est censé, en effet, manifester l’élection divine de Jeanne, ou son hérésie, ce signe concerne aussi, bien sûr, l’élection divine de Charles ou le caractère fallacieux de sa puissance[106].


    Il ne s’agit pas seulement ici d’un conflit de légitimité, opposant des arguments ou des idées. C’est la nature même, la nature profonde, la réalité du lien politique qui est alors en cause. À travers la question de l’hérésie, il faut le redire, c’est en effet la question de l’adhésion intérieure, de l’obéissance au for intérieur qui est posée, par conséquent aussi celle de la profondeur, de la réalité et de l’effectivité du lien de sujétion. Vingt-cinq ans plus tard, lors du procès en annulation, certains témoignages sur la séance de l’abjuration à Saint-Ouen le montrent encore très bien. Voyez par exemple ce que rapporte Jean Moreau, originaire de Lorraine, qui assiste à la scène :


    « Il déclare sous serment qu’il fut présent à Saint-Ouen, lors de la prédication faite sur Jeanne ; dans cette prédication celui qui parlait [Guillaume Érard, évidemment proche du roi anglo-français[107]] outrageait beaucoup Jeanne, lui disant qu’elle avait agi contre la majesté royale, contre Dieu et la foi catholique, qu’elle avait erré dans la foi, et que, si elle ne se détournait pas dorénavant de tels agissements, elle serait brûlée. [...] Le témoin vit aussi à son dire qu’on lisait à Jeanne une certaine cédule, mais il ignore ce qu’elle contenait ; il se souvient cependant qu’on y disait que Jeanne avait commis le crime de lèse-majesté, et qu’elle avait trompé le peuple[108]. »


    Certes, dans le contexte du procès en annulation, on peut penser, une fois de plus, que ce témoin se livre à une relecture orientée, politisée, du procès de 1431, en mettant l’accent sur la faute énorme des Anglais et des Bourguignons[109]. D’autres témoins, dans la même circonstance, disent d’ailleurs clairement que c’est Guillaume Érard, le prédicateur en cause, et non Jeanne, qui a, au contraire, diffamé la majesté royale de Charles vii, qui a parlé contra regiam majestatem, en haine du roi très chrétien[110]. Ces témoignages contradictoires montrent au moins que, vingt ans après l’affaire de Rouen, il n’échappait à personne, rétrospectivement, que c’était bien aussi la majesté des deux compétiteurs qui avait été au cœur du premier procès. Mais, il faut le souligner, cette dimension capitale était déjà bien présente en 1431, ne serait-ce qu’à travers l’omniprésence de la qualification d’hérésie et d’inobéissance, laquelle renvoyait déjà toujours, d’une façon presque automatique, au crimen majestatis. Si Thomas de Courcelles ne fait que très peu référence à ce crime dans l’instrumentum (sauf quand il cite des actes émanant de la chancellerie royale), si Henri vi, dans les lettres publicitaires d’après l’exécution, au mois de juin, apparemment respectueux du vieil ordre théologico-politique, rappelle qu’il aurait pu largement juger Jeanne mais qu’il l’a laissée à la justice d’Église, la conséquence est claire pour eux entre la protection de la majesté divine et la sauvegarde de la majesté humaine[111]. Ce qui est en cause, c’est toujours d’abord une toute puissance, une plénitude de puissance, un souverain inattaquable et l’obéissance intériorisée qu’on lui doit.


    Cette question de l’obéissance, d’une obéissance impliquant et mobilisant désormais toujours le for interne, la lex conscientiae, les juges d’Église étaient d’ailleurs encore mieux placés que ceux du prince pour commencer de la poser et de l’imposer dans les années 1430. L’entourage du très jeune Henri vi l’avait bien compris : ce n’était pas aux juges du roi d’aller fouailler la conscience de Jeanne. En revanche, l’insistance que mettent les juges ecclésiastiques à la faire parler de ses voix, de son secret, de ses liens directs avec ses garants et avec Dieu (au mépris du pouvoir des clercs), et le refus qu’ils opposent longtemps à sa demande de confession sacramentelle[112], montrent bien l’importance de cette adhésion intériorisée qu’implique désormais l’obediencia, quel que soit d’ailleurs le pouvoir souverain qui l’exige. C’est pourquoi le procès de Jeanne reste malgré tout un procès d’Église. Davantage que la légitimité de Charles vii ou d’Henri vi, c’est donc d’abord la souveraineté de (et dans) l’Église militante qui est au premier plan, même si ce sont les liens d’obéissance en général qui, à mon avis, constituent les enjeux profonds du procès. Faut-il s’en étonner ? Il était en tout cas difficile qu’il en soit autrement après des décennies de schisme et entre deux conciles – Constance et Bâle – qui avaient mis ou allaient mettre profondément en question la plénitude de puissance pontificale et proposer au contraire un autre mode de gouvernement ecclésial. Une part des juges les plus importants de la Pucelle participe d’ailleurs à ces réunions conciliaires, il faut s’en souvenir : Cauchon séjourne à Constance et à Bâle, Thomas de Courcelles, Jean Beaupère, Nicolas Midi, Nicolas Loiseleur et beaucoup d’autres se retrouvent à Bâle quelques mois ou quelques années après la mort de Jeanne[113]. Comme l’a noté F. Neveux, l’Université de Paris, le 29 avril 1431 et à nouveau le 14 mai, quand elle délibère pour répondre à Cauchon sur les fautes de Jeanne, fait d’ailleurs semblant d’ignorer le nouveau pape, Eugène IV (qui a été élu cinq jours après la mort de son prédécesseur, Martin V, le 25 février 1431), et prétend que le siège apostolique est encore vacant alors que la nouvelle de cette élection était selon toute probabilité arrivée à Paris dès la fin du mois de mars, un bon mois plus tôt... Moins pour justifier le refus de l’appel de Jeanne au pape (qu’il était très facile, en cas d’hérésie, de déclarer frivole, surtout en fin de procédure) que pour se donner le rôle décisif en profitant d’un long interrègne et en effaçant un peu plus le pouvoir du siège apostolique[114]. Il ne fait pas de doute que s’exprime dans le procès de Jeanne une attitude corporatiste assez traditionnelle des universitaires parisiens, gradués en théologie et en droit, très nombreux à Rouen, comme on le sait, et dont l’avis fut décisif pour justifier la sentence[115]. Mais s’y exprime aussi, et peut-être davantage encore, la volonté de puissance de ces clercs résolument conciliaristes qui avaient joué un rôle décisif pendant le Schisme et qui cherchaient toujours en 1431 (comme ils l’avaient fait à Constance et allaient le faire encore à Bâle) à imposer la souveraineté d’un concile universel libéré de la plénitude de puissance pontificale[116]. Voilà pourquoi les réponses de Jeanne à la monition du 24 mai ne satisfont pas ses juges, c’est le moins que l’on puisse dire. Elle prétend en effet s’en remettre à Dieu seul et au pape. On lui rétorque que les ordinaires sont juges en leurs diocèses et qu’elle doit s’en rapporter plutôt à sa Sainte Mère l’Église, représentée dans l’esprit de ses juges, on le voit bien, non par le pape mais par les évêques ou le concile[117]. Or, à côté de leurs positions nouvelles sur les formes de représentation, de délibération et de décision dans l’Église, il est évident qu’un procès pour hérésie, pour crime de lèse-majesté divine, était aussi, pour les conciliaristes eux-mêmes, dès lors qu’ils en assuraient la conduite, un mode très efficace de construction et de reconnaissance de la souveraineté nouvelle qu’ils défendaient ou qu’ils souhaitaient promouvoir. Même s’il peut paraître étonnant qu’ils fassent appel pour cela aux vieilles recettes, aux procédures et aux qualifications qui avaient d’abord été expérimentées par les inquisiteurs de la monarchie pontificale, au xiiie et au début du xive siècle. Sebastian Provvidente, en se penchant à nouveau frais sur le procès de Jean Hus, a bien analysé ce paradoxe qui consiste pour un concile critique de la plenitudo potestatis pontificale à reprendre, pour assurer sa propre puissance, les méthodes et les modes opératoires (parfois sommaires ou sine ordine) de cette dernière[118]. De ce point de vue, le procès de Jeanne a quelques points communs avec celui de Jean Hus, auquel d’ailleurs Cauchon a assisté, même si les contextes, les itinéraires et les personnalités des deux accusés, leur culture aussi, sont évidemment aux antipodes[119]. Aux yeux des clercs conciliaristes, ce ne sont pas seulement les actes de Jean Hus et de Jeanne d’Arc qui en font des coupables de lèse-majesté divine, des désobéissants fondamentaux, des contestataires de l’Église militante, c’est aussi, en certaines circonstances, leur rejet profond, leur refus intériorisé de la médiation des clercs et d’une Église institutionnelle conçue d’abord comme l’ensemble des personnes ecclésiastiques ou comme une congregatio fidelium dont les représentants seraient tous des clercs.


    Jeanne, en effet, ne refuse pas de jurer comme une Vaudoise du xiiie siècle, par crainte du parjure, en s’appuyant sur cet évangélisme littéral qui condamnait le serment[120]. Elle refuse de jurer simplement parce qu’elle ne veut pas tout dire, que c’est son secret. Sa voix, ses voix sont les garants de ce secret. C’est par elle(s) que s’exprime la loi de sa conscience, sa lex privata comme diraient les théologiens. Et Hus, au cardinal Zabarella qui lui oppose les douzaines de témoins qui prouveraient ses errements, répond aussi que « Dieu seul et sa conscience sont ses témoins » (en s’appuyant sans doute sur la 1re épître aux Corinthiens, 2, 15 : « spiritualis autem iudicat omnia et ipse a nemine iudicatur »)[121]. A contrario, ce que nous apprennent donc leurs procès, une fois encore, c’est que désormais l’obéissance implique aussi le for interne, la conscience, et que le travail des inquisiteurs peut et doit aller jusque-là. L’obstination des juges à faire tout dire en utilisant des moyens extra ordinem ou même sine ordine le montre parfaitement. Mais au-delà de la juridiction de l’Église, c’est évidemment aussi une façon de construire un lien politique neuf où la reconnaissance d’une souveraineté, d’une plénitude de puissance, ne peut plus se passer d’une adhésion du sujet en son for intérieur, en sa conscience, une adhésion dont il faut aussi s’assurer et qu’il n’est pas si facile d’obtenir...


    Lorsque Jeanne dit « passez outre » ou bien « cela n’est pas de votre procès », peut-être manifeste-t-elle seulement une simple prudence de plaideur qui ne veut pas sortir de la cause pour laquelle elle croit avoir été convoquée au tribunal (au xve siècle, les paysans lorrains, habitués aux chicanes et aux conflits de propriétés, étaient fort capables d’invoquer cet argument devant un tribunal)[122]. Sans avoir bien compris encore que sa cause, pour les juges, est précisément sans limite. Il peut s’agir aussi d’un refus de l’acte d’accusation lui-même et de la juridiction qu’on lui impose. Ce tribunal n’est pourtant pas celui d’Henri vi, l’ennemi de son roi, c’est celui de l’Église. Or cette Église, militante et proche de l’Angleterre, Jeanne ne la reconnaît qu’avec peine, à la grande fureur de ses juges. Mais la raison qu’elle invoque en général paraît beaucoup plus fondamentale. Le plus souvent, pour expliquer son silence, elle dit que sa cause dépend de Dieu seul, que ses voix ne l’autorisent pas à parler, que cette affaire ne concerne en rien les juges qu’on lui a donnés, que c’est un secretum[123]. Que révèle ce moyen de défense consistant à refuser de répondre aux questions des juges ? D’abord, peut-être, que Jeanne, comme bien des mystiques de son époque, cherche à protéger ce que Catherine de Sienne appelait un peu plus tôt sa cella interiore, on pourrait dire aussi son for intérieur, et sa capacité à établir une relation non institutionnelle avec Dieu, sans passer par la médiation de l’Église militante[124]. Voilà pourquoi certains historiens américains font de Jeanne refusant de répondre aux questions du juge la lointaine promotrice du refus de la self incrimination, c’est-à-dire de ce droit consistant, au nom de la liberté individuelle, à ne pas s’incriminer soi-même et à pouvoir se taire lorsque l’on est accusé[125]. Mais s’agit-il bien ici de défendre déjà un anachronique « fundamental right to privacy[126] » ? Je ne le crois pas. Jeanne n’est pas en effet la souveraine sans partage de son propre territoire intérieur, comme le sujet contemporain, même si elle a une étonnante personnalité. Elle a besoin sans cesse de consulter ses voix pour obtenir la permission de révéler une partie de ce qu’elles lui ont dit et pour recevoir leur conseil. Elle ne fait rien sans elles. Cette intimité avec ses voces, qui deviennent, comme elle le dit elle-même, ses propres garants (donc bien plus que de simples conseils : des puissances extérieures sur lesquelles elle peut s’appuyer) devient vite l’enjeu principal du procès[127]. Et c’est aussi ce qui la précipite dans l’hérésie, puisqu’elle refuse d’écouter ainsi, sur ce terrain fondamental du surnaturel, ce que lui disent les clercs qui la jugent, qui prétendent alors contrôler tous les accès à Dieu et qui peuvent facilement diaboliser ses relations privilégiées avec ces voix inquiétantes (même s’ils n’arrêtent pas de répéter qu’il n’appartient pas à l’Église de juger des choses occultes). La Pucelle pourtant reste profondément attachée à ses voix, jusqu’à en devenir relapse[128]. Elle refuse ainsi de reconnaître la toute puissance de l’institution ecclésiale, en quoi consiste principalement son hérésie. Il serait donc fallacieux de faire de Jeanne une sorte de précurseur de la souveraineté individuelle, et même individualiste, qui est à la base de la construction actuelle de nos droits de l’homme. Avec celle de Dieu, la souveraineté qu’elle sert en refusant de répondre à ses juges, ce n’est pas la sienne, c’est d’abord celle que son charisme, pendant les quelques mois extraordinaires qui vont du siège d’Orléans au sacre de Reims, a pu contribuer à rétablir, c’est celle de Charles vii. Ce qui, bien sûr, atteint la souveraineté concurrente anglo-française d’Henri vi et plus encore celle de l’Église militante incarnée par Cauchon, laquelle avait alors bien besoin, comme au moment du procès de Hus, de défendre sa plénitude de puissance. Pour les partisans de la double monarchie, le sort de l’une était d’ailleurs étroitement liée au sort de l’autre, comme le rappelle déjà, onze ans plus tôt, le préambule du traité de Troyes :


    « Neantmoins, nous [Charles vi] considerans et pesans en nostre cuer quans grans et irreparables maulx, quantes enormitez et quele dolereuse playe universal et incurable la division des deux royaumes dessusdis a jusques cy mis et apporté, non pas tant seulement ausdis royaumes, mais a toute l’Eglise militant [je souligne], nous avons nagaires reprins traictié de paix avecques nostredit filz Henry, ouquel, a la parfin, aprés pluseurs collaboracions et parlemens des gens de nostre conseil, icellui, ottroyant et donnant effect a noz désirs, qui promet paix aux hommes de bonne voulenté, entre nous et nostredit filz a l’euvre de ladicte desiree paix est conclu et accordé en la maniere qui s’ensuit[129]... »


    [image: ]
 

    Le procès de Jeanne, qui accorde finalement beaucoup plus d’importance à ses voix, à ses liens avec les puissances invisibles qu’à ses faits d’armes et qui touche « non pas tant seulement ausdis royaumes, mais a toute l’Eglise militant », confirme bien que si la construction, à la fois politique et religieuse, du sujet obéissant passe alors évidemment par la guerre, le travail acharné des juges du prince et le paiement (ou le refus) de l’impôt, elle suppose désormais aussi l’acceptation intériorisée de l’ordre légitime, la mobilisation du for intérieur qui est d’abord du domaine de l’Église[130]. Elle appelle donc l’aveu et le jugement des secrets du cœur ou des errements du lien de fidélité in foro conscientiae dès que ces secrets ou ces errements paraissent menaçants et qu’ils peuvent soutenir une rébellion. Mais la construction de l’obéissance dans les années 1420-1430 – dont ce procès est un extraordinaire témoin – contribue aussi à la construction d’une certaine forme de souveraineté, nouvelle, qui ne va pas elle-même, à l’inverse, sans la promotion ou l’implantation de l’obéissance. L’une et l’autre « marchent du même pas », pour pasticher Gilles Bellemère. La première, pour s’imposer, ne peut jamais se passer en effet d’une référence obligée à la seconde, à cette puissance extérieure que les actions, la volonté et les pensées du sujet rebelle menacent gravement. Dans le cas du procès de la Pucelle, celle de Dieu, celle de l’Église militante bien sûr, mais aussi, on l’a vu, celles d’Henri vi ou de Charles vii. Autrement dit, l’obéissance n’existe que dans ce lien constitutif avec un pouvoir souverain, lui-même conçu comme une grandeur en expansion, absolue, dont la défense autorise toutes les exceptions, toutes les sorties de l’ordo, pour mieux combattre ce qui pourrait lui porter préjudice, la diminuer, la léser un tant soit peu et dont il faut toujours laisser ouverte la saisie puisque ce crime paraît aussi toujours sans limite. Une manière, on l’aura compris, via la procédure et ses effets concrets, souvent terribles, de faire exister réellement cette grandeur, cette souveraineté en expansion, et de commencer à lui donner un rôle central, effectif, dans l’ensemble des constructions institutionnelles du moment. Que cet « absolutisme » des pouvoirs souverains ici-bas ait été alors formellement limité par le droit naturel et l’équité[131] et surtout qu’il se soit heurté sans cesse à la multiplicité ou à la complexité des rapports de force réels entre les différents acteurs sociaux (via les liens de fidélité, les formes d’organisation familiale ou communautaire, les réseaux d’influence, les intérêts matériels) n’implique pas qu’il se réduise à n’être qu’un discours ou un pur projet politique, sans conséquence pratique, et par voie de conséquence aussi, aux yeux de certains historiens, une sorte de mirage historiographique. La procédure appliquée aux crimes énormes et la dynamique politique qu’elle enclenche sont là pour nous le rappeler (et l’on pourrait peut-être ajouter : jusqu’à Guantanamo...). Si des procès, comme celui de Jeanne d’Arc, contribuent à implanter l’obéissance, c’est-à-dire à créer une forme de « participation » à un système politique[132], il est difficile, à mon sens, en constatant leur extrême violence, leur recours permanent à l’exception, les écarts qu’ils creusent ou les dissymétries profondes qu’ils installent, de faire de la toute puissance qu’ils sont censés protéger une simple « fiction régulatrice[133] », au risque d’enlever à cette construction institutionnelle beaucoup de sa force et de sa dynamique propre, c’est-à-dire aussi de sa réalité même[134]. Voilà peut-être d’abord ce que nous suggère aujourd’hui l’analyse des qualifications imputées à Jeanne : elles expliquent à l’évidence la procédure d’exception à laquelle on la soumet mais elles permettent surtout de faire de sa désobéissance supposée à la fois un crime énorme et une véritable hérésie d’État, ce qui est aussi l’une des meilleures façons de faire exister les pouvoirs souverains qu’elle combat et qui constituent sans aucun doute l’enjeu essentiel de son procès.


    
      


      
        

        
          10

          . Cf. la première déposition du notaire Guillaume Manchon, pour l’information faites par Guillaume Bouillé en 1450 : « Et iceluy maistre Jehan Lohier, veu le procés, dist que ne valoit riens, pour plusieurs causes. Premierement, que n’y avoit point forme de procés. Item, il estoit traicté en lieu clos et fermé, ou les assistens n’estoient pas en plaine et pure liberté de dire leur pure et plaine voulenté. Item, que l’en traictoit en icelle matere l’honneur du roy de France, duquel el tenoit le party, sans le appeler ne aucun qui fust de par luy. Item, que libelle n’avoit point esté baillé ne articles ; et si n’avoit quelque conseil icelle fame, qui estoit une simple fille, pour respondre a tant de maistres et docteurs, et en grandes matieres, par especial qui touchent revelations, comme elle disoit. Et pour ce, luy sembloit que le procés n’estoit vaillable. Desquelles choses monsieur de Beauvoys fu indigné contre ledit Lohier... », J. Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation de Jeanne d’Arc, dite la Pucelle, Paris, Jules Renouard, 1844 (Société de l’histoire de France), t. II, p. 11. On retrouve Jean Lohier non à Bâle mais en ambassade auprès d’Eugène IV à la fin de 1431 (H. Denifle et E. Chatelain, Chartularium Universitatis Parisiensis, Paris, 1897, Delalain Frères, t. IV, n° 2396), ce qui indique peut-être, quoiqu’en disent les deux éditeurs du Chartularium qui tenaient à montrer que l’Université de Paris n’avait pas été « schismatique », qu’il était sans doute moins « conciliariste » que la plupart des autres juges de Jeanne : id., « Le procès de Jeanne d’Arc et l’Université de Paris », Mémoires de la Société de l’histoire de Paris et de l’Ile-de-France, t. XXIV, 1897, p. 1-32, ici p. 1. Sur cette question, cf. plus loin p. 26.

        

      


      
        

        
          11

          . Voyez notamment la lettre de juillet 1431 dans la Chronique d’Antonio Morosini ; extraits relatifs à l’histoire de France, introd. et comment. par G. Lefèvre-Pontalis, texte établi et traduit par L. Dorez, Paris, Renouard, 1901 (Société de l’histoire de France), t. III, p. 348-350 : « Scrive de qua la honesta donzela iera sostegnuda per ingelexi in le parte de Roan, rechalada per chorone XM., prexa per ingelexi, tegnuda in persona in molta streteza. Ase dilo quela per do volte òver per tre ingelexi l’aveva voiudo far bruxiar per retega, se non fose sta miser lo dolfin de Franza, mandando molto a manazar ingelexi ; ma pur questo non ostando ala terza fiada inpixesmady molto ingelexi con meso i franzeschi, chomo per despeto, non abiando bon conseio, ala terza iiada la fexe arder in Roam. »

        

      


      
        

        
          12

          . Sans partager toutes ses conclusions, je rejoins ici W. Müller, « Le procès de réhabilitation fut-il le “vrai procès de Jeanne d’Arc” ? », Francia, 34/1, 2007, p. 207-213, ici p. 211.

        

      


      
        

        
          13

          . Cf. P. Tisset, « Introduction », Procès de condamnation de Jeanne d’Arc, t. III, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1971 (Société de l’histoire de France), 1971, et P. Duparc, « Étude juridique des procès. Contribution à la biographie de Jeanne d’Arc », Procès en nullité de la condamnation de Jeanne d’Arc, t. V, Paris, Librairie C. Klincksieck, 1988 (Société de l’histoire de France).

        

      


      
        

        
          14

          . G. Krumeich, Jeanne d’Arc in der Geschichte. Historiographie – Politik – Kultur, Sigmaringen, Jan Thorbeke Verlag, 1989 (= id., Jeanne d’Arc à travers l’Histoire, trad. J. Mély, M.-H. Pateau et L. Rosenfeld, préface de R. Pernoud, Paris, Albin Michel, 1993) ; C. Beaune, Jeanne d’Arc, Paris, Perrin, 2004. Pour Fr. Michaud-Fréjaville, voir notamment ses études réunies dans Une ville, une destinée : recherches sur Orléans et Jeanne d’Arc, n° 13 spécial des Cahiers de Recherches Médiévales, 2006.

        

      


      
        

        
          15

          . Fr. Neveux, L’évêque Pierre Cauchon, Paris, Denoël, 1987 ; Ph. Contamine (dir.), O. Bouzy et X. Hélary, Jeanne d’Arc. Histoire et dictionnaire, Paris, Robert Laffont coll. « Bouquins », 2012, notamment les chapitres ix à xi par Ph. Contamine, consacrés aux procès, ainsi que très nombreux articles du dictionnaire.

        

      


      
        

        
          16

          . On trouvera un survol dans J. Chiffoleau, « Le procès comme mode de gouvernement », L’età dei processi. Inchieste e condanne tra politica e ideologia nel ‘300, atti del Convegno di Ascoli Piceno (30 nov.-1er déc. 2007), Rome, Istituto storico italiano per il medioevo, 2009, p. 317-348.

        

      


      
        

        
          17

          . Cela me donne l’occasion de remercier les participants à mon séminaire de l’École des hautes études en sciences sociales qui au cours de l’année 2011-2012 m’ont aidé à reprendre la lecture des actes des procès de Jeanne, et spécialement M. Zerner, F. Michaud-Fréjaville, S. Joye, V. Toneatto, L. Silvestre, J.P. Boudet, X. Hélary, A. Provost., C. Lenoble, ainsi que mes étudiants C. Daydé, J. Gazzano, I. Lessa et Z. Lv.

        

      


      
        

        
          18

          . Je me permets de renvoyer aussi à J. Chiffoleau, « Le crime de majesté, la politique et l’extraordinaire.Note sur les collections érudites de procès de lèse-majesté du xviie siècle et leurs exemples médiévaux », Y. M. Bercé (dir.), Les procès politiques (xive-xviie siècles),actes du colloque de Rome (20-22 janvier 2003), Rome, collection de l’École française de Rome, n° 375, 2007, p. 577-662.

        

      


      
        

        
          19

          . On trouvera une bonne analyse de cette diffusion manuscrite dans O. Bouzy, « Le souvenir des procès dans l’historiographie de Jeanne d’Arc », Fr. Neveux (dir.), De l’hérétique à la sainte. Les procès de Jeanne d’Arc revisités (colloque de Cerisy, 1er-4 octobre 2009), Caen, Presses univ. de Caen, 2012, p. 235-247 ; je remercie très vivement O. Bouzy d’avoir bien voulu me communiquer son texte. Il évoque une soixantaine de copies ou de copies de copie des manuscrits originaux (du même, voir aussi « Manuscrits inutiles et auteurs inconnus : la transmission du souvenir de Jeanne d’Arc du xve au xviiie siècle », Bulletin des Amis du Centre Jeanne d’Arc, n° 26, 2002, p. 23-58). Avant lui, Quicherat comptait 36 manuscrits (Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation, op. cit., t. V, Paris, 1849, p. 385-431). De mon côté, en étudiant les séries de grands procès politiques constituées par les érudits du xviie siècle, je n’ai retrouvé le procès de Jeanne d’Arc que 17 fois dans la cinquantaine de séries étudiées, bien moins que le procès de Gilles de Rais (présent plus de quarante fois), cf. J. Chiffoleau, « Le crime de majesté, la politique et l’extraordinaire... », op. cit., p. 580-581.

        

      


      
        

        
          20

          . Présentée, à larges traits, dans Chiffoleau, « Le procès comme mode de gouvernement », op. cit.

        

      


      
        

        
          21

          . Ph. Contamine parle, à juste titre, d’un « enjeu politique dissimulé » dans son compte rendu critique, paru dans Francia, 36, 2009, en ligne sur [http://www.perspectivia.net], du gros livre de W. Müller, Der Prozeß Jeanne d’Arc. Quellen-Sachverhalt einschließlich des zeit- und geistesgeschichtlichen Hintergrundes – Verurteilung und Rechtfertigung – rechtliche Würdigung und Schlußbemerkungen, 4 vol., Hambourg, Verlag Dr. Kovac, 2004 (Rechtsgeschichtliche Studien, 7). On peut être heurté par la position un peu provocatrice de ce dernier auteur, qui plaide pour une légalité supérieure du procès de 1431 par rapport à celle du procès en annulation de 1450-1456 – pour lui instrumentalisé par Charles VII – et ne pas partager toutes ses analyses ; sa connaissance du droit canonique a toutefois le mérite de recontextualiser des actions judiciaires et un mode inquisitoire dont la logique est encore très éloignée du « procès équitable » contemporain.

        

      


      
        

        
          22

          . C’est en évoquant les problèmes juridictionnels liés à la poursuite des sorciers, à la fin du xive et au début du xve siècle, que j’ai d’abord proposé l’usage de ce terme pour rendre compte des transferts de qualifications et de modes procéduraux entre l’Église et l’État. Cf. J. Chiffoleau, « La religion flamboyante (vers 1320-vers 1520) », Histoire de la France religieuse, t. II, Paris, Le Seuil, 1988, p. 56-59 (réédition, Le Seuil, 2011, p. 59-60) ; id., « Sur le crime de majesté médiéval », Genèse de l’État moderne en Méditerranée, Rome, collection de l’École française de Rome, n° 168, 1993, p. 207-211 ; id., « Contra naturam. une approche casuistique de la nature au xiie-xive siècle », The Theatre of Nature [Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies, IV], Todi, Brepols, 1996, p. 303-304 ; id., « Ecclesia de occultis non iudicat. L’Église, le secret et l’occulte du xiie au xve siècle », Il segreto nel Medioevo [Micrologus. Nature, Sciences and Medieval Societies, XIV], Florence, Edizioni del Galluzzo, 2006, p. 475-476). D’une façon très nouvelle, en s’appuyant sur une analyse précise et savante des textes issus de la chancellerie royale, les travaux de Julien Théry sur la « pontificalisation » du roi au temps de Philippe le Bel ont montré comment les grands procès du début du xive siècle – ceux de Bernard Saisset, de Boniface VIII et des Templiers – dont il propose une lecture croisée des actes où les emprunts aux décrétales et au mode inquisitoire sont nombreux, mobilisaient l’hérésie comme qualification, associée déjà souvent à la proditio, pour construire la toute puissance du roi, en jouant aussi à fond de l’exception. Cf. J. Théry, « Une hérésie d’État. Philippe le Bel, le procès des “perfides templiers” et la pontificalisation de la royauté française », Médiévales, 60, printemps 2011, p. 157-186. Du même, « Allo scoppio del conflitto tra Filippo il Bello di Francia e BonifacioVIII : l’affaire Saisset (1301). Primi spunti per una rilettura », G. Minnucci (dir.), I poteri universali e la fondazione dello Studium Urbis. Il pontefice Bonifacio VIII dalla Unam sanctam allo schiaffo di Anagni, Rome, 2008, p. 21-68, où l’on voit que Nogaret n’hésite pas à utiliser Vergentis in senium pour justifier les poursuites du roi contre Saisset et à retourner au profit de la monarchie les qualifications et les modes procéduraux de la papauté, ibid., p. 52-53.

        

      


      
        

        
          23

          . Sur l’information préliminaire, cf. en dernier lieu X. Hélary, « Avant le procès de Jeanne d’Arc (1431) : le “dossier de l’instruction” », Patrick Gilli et Jacques Paviot (dir.), Hommes, cultures et sociétés à la fin du Moyen Âge. Liber discipulorum en l’honneur de Philippe Contamine, Paris, Presses de l’université Paris-Sorbonne, 2012, p. 123-140. Je remercie X. Hélary de m’avoir permis de prendre connaissance de son texte qui redonne toute son importance à cette phase d’information.

        

      


      
        

        
          24

          . Cf. X. Hélary, « Jeanne d’Arc et la guerre, dans le procès de condamnation », Marion Trévisi et Philippe Nivet, Les Femmes et la guerre de l’Antiquité à 1918. Actes du colloque d’Amiens (15-16 novembre 2007), Paris, Economica, coll. « Bibliothèque stratégique », 2011, p. 109-130. Je remercie une nouvelle fois X. Hélary de m’avoir permis de prendre connaissance de ce texte, où il note très clairement que « la lecture des actes du procès se révèle à cet égard parfaitement déconcertante : alors même que Jeanne multiplie les déclarations belliqueuses, les juges et les assesseurs montrent fort peu d’intérêt pour ses faits de guerre », et il ajoute, en conclusion que « ni sa mission, ni ses activités guerrières ne les intéressent, sinon ponctuellement quand ils y voient une occasion de la piéger ».

        

      


      
        

        
          25

          . Sur cette question, Ph. Contamine, « Signe, miracle, merveille. Réactions contemporaines au phénomène Jeanne d’Arc », Miracles, prodiges et merveilles au Moyen Âge. Actes du 25e congrès de la Société des historiens médiévistes de l’enseignement supérieur public (Orléans, 1994), Paris, Publ. de la Sorbonne, 1995, p. 227-240.

        

      


      
        

        
          26

          . Il est à noter que ces épisodes, moins exaltants que le siège d’Orléans et le sacre de Reims, sont aussi presque complètement passés sous silence dans le procès en annulation.

        

      


      
        

        
          27

          . Déposition de Manchon en 1450 : « Item, dit que, au commencement du procés, par cinq ou six journees, pour ce que cil qui parle mectoit en escript les responses et excusations de icelle Pucelle ensemble, et aucune foys les juges le vouloient contraindre, en parlant en latin, qu’il mist en aultres termes, en muant la sentence de ces parolles, et en aultre maniere que cil qui parle ne l’entendoit », Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation, op. cit., t. II, p. 12. Voyez aussi les traces nombreuses du travail (surtout comptable) de Manchon auprès de l’archevêque de Rouen dans les années qui suivent et qui mériterait d’être étudié pour lui-même : archives départementales de Seine-Maritime, archevêché de Rouen, G 159, 255, 256, 277, 1110, 1154.

        

      


      
        

        
          28

          . S. Reinach, « Observations sur le texte du Procès de condamnation de Jeanne d’Arc », Revue historique, t. 148, 1925, p. 200-223. Excellent article qui décrit fort bien, notamment p. 202-203, les pratiques de l’interrogatoire et ce qu’il nous en reste, où une partie des questions détaillées a souvent disparu et où les réponses, de ce fait, mises bout à bout, prennent une allure narrative qui renforce l’effet de réel.

        

      


      
        

        
          29

          . Même si le latin des notaires et des juges n’est évidemment pas cicéronien et si sa syntaxe se calque souvent sur celle de la langue vernaculaire ; voir sur ce point H. A. Kelly, « Lawyers’ Latin: Loquenda ut vulgus ? », Journal of Legal Education, t.38, 1988, p. 195-207 ; P. Bouet et O. Desbordes, « Le latin des interrogatoires de Jeanne d’Arc. Comparaison entre la minute française et les traductions officielles qui en furent effectuées », De l’hérétique à la sainte, op. cit., p. 127-146. Mais les auteurs de ce dernier article se trompent, me semble-t-il, en se figurant que la « minute française », telle qu’elle est conservée, a été traduite en latin par Jean d’Estivet puis par les auteurs de l’instrumentum publicum, dans une logique qui nous est très contemporaine. Rien n’indique en effet que le texte de cette « minute française » soit conforme aux notes prises en français mais aussi en latin au moment du procès. Jean Bodin, cent cinquante ans plus tard, a d’abord pensé et écrit ses Six Livres de la République en latin avant d’en donner une version française, qui ne se comprend à bien des égards que rapportée à ce modèle latin.
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          . Que l’on trouvera ici même, p. 87-112.

        

      


      
        

        
          31

          . Cf. X. Hélary, « Temporalité du procès de condamnation », Jeanne d’Arc. Histoire et dictionnaire, op. cit., p. 1006-1011.

        

      


      
        

        
          32

          . Cf. Le registre d’inquisition de Jacques Fournier (1318-1325), éd. J. Duvernoy, Toulouse, Privat, 1965, 3 t. (bibliothèque méridionale t. XLI), ici, t. I, p. 40-122, pour Raymundus de Costa, et p. 508-532, pour Joannes de Vienna et Hugueta de Costa.

        

      


      
        

        
          33

          . Cf. J. Théry, Fama, enormia. L’enquête pontificale sur les crimes de l’évêque d’Albi Bernard de Castanet (1307-1308), à paraître dans la collection des Mémoires et documents de l’École des chartes ; id., « Faide nobiliaire et justice inquisitoire de la papauté à Sienne au temps des Neuf : les recollectiones d’une enquête de Benoît XII contre l’évêque Donosdeo de’ Malavolti (ASV, Collectoriae 61A et 404A) », S. Lepsius, Th. Wetzstein (dir.), Als die Welt in die Akten kam. Prozeßschriftgut im europäischen Mittelalter, Francfort, 2008, p. 275-345 (disponible en ligne : [http://halshs.archives-ouvertes.fr]) ; id., « Monaldo dei Monaldeschi », Dizionario biografico degli Italiani, t. 75, Rome, Treccani, 2010, p. 539-542. Ces trois exemples sont à replacer dans le cadre de ses travaux sur les enormia des prélats, cf. notamment son mémoire d’habilitation, « Excès » et « affaires d’enquête » : les procès criminels de la papauté contre les prélats, xiiie-milieu du xive siècle » (Montpellier, novembre 2010), à paraître.

        

      


      
        

        
          34

          . Pour un survol de cette affaire, J. Chiffoleau, Les justices du pape, Paris, Publ. de la Sorbonne, 1984, p. 75-80. Les actes de ce procès doivent faire l’objet d’une publication intégrale.

        

      


      
        

        
          35

          . Et qui n’a rien vraiment d’« ordinaire », puisqu’il n’est pas contradictoire (avec des témoins pro et contra), contrairement à ce que laissent entendre certains manuscrits de l’instrumentum de Thomas de Courcelles (voyez à la date du 24 mars : « incipit processus ordinarius post processum factum ex officio », Tisset, Procès de condamnation, t. I, p. 184 ; c’est l’éditeur qui, p. 1, donne le titre « processus preparatorius vel officio ») et qui se fait selon un mode inquisitoire dérogeant souvent à l’ordo, comme c’est courant dans un procès pour hérésie.

        

      


      
        

        
          36

          . Au milieu d’une bibliographie pléthorique, deux articles essentiels : W. Trusen, « Der Inquisitionsprozeß : seine historischen Grundlagen und frühen Formen », Zeitschrift der Savigny-Stiftung für Rechtsgeschichte, Kanonistische Abteilung, t. LXXIV, 1988, p. 171-215, et R. M. Fraher, « IV Lateran’s Revolution in Criminal Procedure: the Birth of inquisitio, the End of Ordeals and Innocent III’s Vision of Ecclesiastical Politics », Studia in honorem eminentissimi cardinalis Alphonsi M. Stickler, éd. R. J. Castillo Lara, Rome, Librairie Ateneo Salesiano, 1992, p. 97-111 (Pontificia studiorum universitas Salesiana, Facultas juris canonici, Studia et textus historie juris canonici, 7).

        

      


      
        

        
          37

          . Sur l’absence éventuelle d’informatio infamie, cf. Sexte, 5, 1, 2. Mais voyez ce qu’en disait déjà Hostiensis dans sa Summa aurea, au titre de criminibus sine ordine puniendis : « Secundum legem et canones ad quemlibet iudicem pertinet excessus subditorum laicorum et aliquoties clericorum etiam sine aliqua fama inquirere et punire. Hoc enim publice interest... Et procedatur in his de plano, sine aliqua solemnitate, ita quod iudex malos expellat et bonos admittat, alias in pecunia puniendo, aliquando in corpore torquendo, vel excommunicando vel suspendendo, prout viderit expedire, qui hec omnia arbitrio suo committuntur » (édition de Venise, 1605, col. 1481), cité par R. M. Fraher, « The theorical justification for the New Criminal Law of the High Middle Ages: ‘Rei Publicae Interest, Ne Crimina Remaneant Impunita’ », University of Illinois Law Review, 3, 1984, p. 577-595, ici p. 583. Sur la procédure sommaire, cf. en dernier lieu D. Müller, « Die Entstehung des summarischen Verfahrens im Strafrecht des Mittelalters », H. Schlosser, D. Willoweit (dir.), Neue Wege strafrechtsgeschichtlicher Forschung, Cologne-Weimar-Vienne, Bölhau Verlag, 1999, p. 299-311. Sur l’absence de litis contestatio en cas d’inquisitio ex officio, cf. P. Fournier, Les officialités au Moyen Âge, Paris, Plon, 1880, p. 170 et suiv., et p. 276-278 ; sur la litis contestatio dans le jus comune, R. H. Helmholz, « The litis contestatio: Its Survival in the Medieval ius comune and Beyond », M. Hoeflich (ed.), Lex et Romanitas: Essays for Alan Watson, Berkeley, University of California at Berkeley, 2000, p. 73-90 (Studies in Comparative Legal History, The Robbins Collection).

        

      


      
        

        
          38

          . J. Théry, « Excès » et « affaires d’enquête », op. cit., chap. vi, p. 446-447, qui s’appuie sur Guillaume Durant, Speculum judiciale, Turin, Heredes Nicolae Beuilaque, 1578, lib. III, partic. I, De inquisitione, § 3 (Viso), n° 31.

        

      


      
        

        
          39

          . Sur la chronologie des appels éventuels de Jeanne, cf. les mises au point de Tisset dans son édition du Procès de condamnation, op. cit., t. III, p. 112-113 et p. 130-133.

        

      


      
        

        
          40

          . Il reste qu’en n’intégrant pas l’information préliminaire dans l’instrumentum publicum – peut-être parce qu’elle était moins convaincante que prévue – on ouvrait la voie à des contestations et surtout on se privait d’un extraordinaire moyen pour publiciser les fautes de Jeanne, pour rendre publique son infamie. Sur ce point, voir les travaux de J. Théry cités à la note suivante et ceux de Sylvain Parent qui analyse les processsus de communication politique engendrés par les actions judiciaires de Jean XXII dans son livre Dans les abysses de l’infidélité. Les poursuites judiciaires contre les rebelles et les ennemis de l’Église (Italie, première moitié du xive siècle), Rome, École française de Rome, Bibliothèque des Écoles françaises d’Athènes et de Rome, 361, 2014.

        

      


      
        

        
          41

          . Comme c’est le cas de la procédure lancée par les Albigeois contre leur terrible évêque : cf. J. Théry, Fama, enormia. L’enquête pontificale sur les crimes de l’évêque d’Albi Bernard de Castanet, op. cit. Sur ces questions, embrouillées parfois par une méconnaissance des constructions originales du droit canonique, cf. aussi l’article essentiel de J. Théry, « Fama : l’opinion publique comme preuve judiciaire. Aperçu sur la révolution médiévale de l’inquisitoire (xiie-xive siècles) », Br. Lemesle (dir.), La preuve en justice de l’Antiquité à nos jours, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 119-147.

        

      


      
        

        
          42

          . J. Chiffoleau, La Chiesa, il segreto e l’obbedienza. La costruzione del soggetto politico nel medioevo, Bologne, Il Mulino (Saggi, 728), 2010, notamment p. 101 et suiv.

        

      


      
        

        
          43

          . Ou si l’on veut, une sorte de confession de foi, la vérification d’un credo, dans la ligne du préambule des Statuta ecclesiae antiqua que devaient jurer les évêques soupçonnés d’hérésie dans l’antiquité tardive (cf. l’édition de Ch. Munier, Les Statuta ecclesie antiqua, Paris, Presses universitaires de France, 1960), jusqu’à Gerbert avant son intronisation à Reims en 991, et dont on garde encore le souvenir lorsqu’il faut traquer les dissidents à Orléans en 1022, à Arras en 1025, en Italie à Monforte quelques années plus tard ou obtenir de Valdès une professio orthodoxe vers 1180.

        

      


      
        

        
          44

          . Sur le factum hereticale, cf. Alain Boureau, Satan hérétique. Naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval (1280-1330), Paris, Odile Jacob, 2004, notamment p. 41-49 et, du même, « Droit naturel et abstraction judiciaire. Hypothèses sur la nature du droit médiéval », Annales HSS, nov.-déc. 2002, p. 1463-1488, ici p. 1480 et suiv. À la lecture des pièces du « manuel de l’inquisiteur », notamment du Directorium de Raymond de Peñafort, j’ai tendance à penser que la construction juridique du « fait hérétique », permettant sa qualification, a commencé plus tôt que ne le suggère A. Boureau, dès la première moitié du xiiie siècle, cf. Chiffoleau, La Chiesa, il segreto et l’obbedienza, op. cit., p. 103-104. Sur la prise en compte de la cogitatio nuda dans le travail des inquisiteurs, ibid., 56 et suiv., et A. Morin, « La penalización de la sola cogitatio en el derecho bajomedieval a partir de un comentario de Jacobo Butrigario », M. Madero et E. Conte, Procesos, inquisiciones, pruebas. Homenaje a Mario Sbriccoli (1941-2005), Buenos Aires, Ediciones Manantial, 2009, p. 205-223.

        

      


      
        

        
          45

          . C. Leveleux-Teixeira, « La pratique du conseil devant les tribunaux d’inquisition, xiiie-xive siècle », Cahiers de Fanjeaux, n° 42, 2007, p. 165-198. Ces conseils ou consultations sur des causae fidei, qui apparaissent surtout dans la seconde moitié du xiiie siècle, se sont développés d’une façon exponentielle à la Cour pontificale d’Avignon à l’occasion des censures contre certains théologiens (Olivi, Eckhart, Ockham, Nicolas d’Autrecourt, etc.), qui autrefois étaient l’apanage du pape, des évêques ou des conciles, avant de devenir réguliers auprès de l’Université de Paris ou d’Oxford dans la deuxième moitié du xive siècle, notamment pendant le Grand Schisme (sur cet aspect, cf. Fr. X. Putallaz, Insolente liberté. Controverses et condamnations au xiiie siècle, Paris-Fribourg, Le Cerf-Éd. universitaires de Fribourg, 1995 ; L. Bianchi, Censure et liberté intellectuelle à l’Université de Paris (xiiie-xive siècle), Paris, Les Belles Lettres [l’Âne d’or], 1999, et J. Miethke, « Eresia dotta e disciplinamento eclesiastico. I processi contro gli errori teologici nell’epoca della scolastica », Pensiero medievale, 1, 2003, p. 61-96). Mais ici encore les procès du temps de Philippe le Bel avaient montré la voie en impliquant l’Université de Paris dès le procès des Templiers (W. J. Courtenay, K. Ubl, Gelehrte Gutachten und königliche Politik im Templerprozeß, Hanovre, Hahnsche Buchhandlung, 2010 [Monumenta Germaniae Historica – Studien und Text num. 51]) et celui de Marguerite Porète (S. L. Field, The Beguine, the Angel, and the Inquisitor: The Trials of Marguerite Porete and Guiard of Cressonessart, Notre Dame, University of Notre Dame Press, 2012).

        

      


      
        

        
          46

          . Tisset, Procès de condamnation, I, 384. Cf. aussi N. P. Tanner (ed.), Heresy Trials in The Diocese of Norwich, 1428-1431, Londres, Royal Historical Society, 1977 (Camden Fourth Series, vol. 20), notamment p. 22, 48-49, etc.

        

      


      
        

        
          47

          . L’effort constant des inquisiteurs pour construire le fait hérétique est patent dans les manuels bien édités et étudiés par R. Parmeggiani, I consilia procedurali per l’inquisizione médiévale (1235-1330), Bologne, Bologna University Press, 2011. On trouvera un exemple concret des variations de la qualification du factum hereticale et de ses liens avec les luttes politiques du xiiie siècle dans S. Balossino et J. Chiffoleau, « Valdeismo e anticlericalismo nelle città de la bassa valle del Rodano (1220 circa-1270 circa) », Marina Benedetti, Valdesi medievali, Bilanci e prospettive di Ricerca, atti del Convegno di Milano (23-24 octobre 2008), Milan, Claudiana, 2009, p. 61-102.

        

      


      
        

        
          48

          . Voir la lettre de lancement de la procédure par Pierre Cauchon (Tisset, Procès de condamnation, I, 1-2), les lettres de l’Université de Paris au duc de Bourgogne et à Jean de Luxembourg (Tisset, Procès, I, 4-7), la sommation par Pierre Cauchon au duc de Bourgogne et à Jean de Luxembourg en juillet 1430 (Tisset, Procès, I, 9-10), la lettre du roi de France et d’Angleterre du 3 janvier 1430 a.s. (Tisset, Procès, I, 14-15) et la lettre de Cauchon au promoteur du 28 décembre 1430 (Tisset, Procès de condamnation, I, 18-19). Sur la qualification, dont les historiens ont toujours du mal à reconnaître les traits particuliers et la force, cf. O. Cayla, « La qualification ou la vérité du droit », Droits, revue française de théorie juridique, 1993, n° 18, p. 3-16.

        

      


      
        

        
          49

          . N. Valois, « Un nouveau témoignage sur Jeanne d’Arc. Réponse d’un clerc parisien à l’apologie de la Pucelle par Gerson (1429) », Annuaire-Bulletin de la Société de l’histoire de France, 1906, p. 161-179. Voir aussi les interrogations à l’Université de Paris, dès septembre 1429, à propos des bons et mauvais esprits de Jeanne (Denifle et Chatelain, Chartularium, op. cit., t. IV, p. 515 n° 2370 et 2371), ainsi que le témoignage de Pancrazio Giutiniani dès novembre 1429 (dans Chronique d’Antonio Morosini, op. cit., t. III, p. 232-235). Sur l’acte de septembre 1430, cf. Quicherat, Procès de condamnation et de réhabilitation, op. cit., V, p. 178 et suiv.

        

      


      
        

        
          50

          . Tisset, Procès de condamnation, II, p. 158-159.

        

      


      
        

        
          51

          . C’est pourquoi la position de Théodore de Lellis et de Paul Pontanus dénonçant lors du procès en annulation l’écart entre les deux séries d’articles n’a guère de sens. Je rejoins ici W. Müller, « Le procès de réhabilittation fut-il le “vrai procès de Jeanne d’Arc” ? », op. cit., notamment p. 211.

        

      


      
        

        
          52

          . 30 mai 1431 : « a suis erroribus obstinataque temeritate et nefandis criminibus nusquam veraciter recessisse ; quin imo diabolicam obstinationis suæ malitiam, in fallaci contritionis, poenitentiæ ac emendationis calumniosa simulatione, cum sancti divini nominis perjurio ac ineffabilis suæ majestatis blasphemia, multipliciter[je souligne] damnabiliorem ostendisse » ; et plus loin : « in varios errores variaque crimina[je souligne] schismatis, idolatriæ, invocationis dæmonum, et alia permulta incidisse, justo judicio declaraverimus » et plus loin encore « dicimus et decernimus te revelationum et apparitionum divinarum mendosam confictricem, perniciosam seductricem, præsumptuosam, leviter credentem, temerariam, superstitiosam, divinatricem, blasphemam in Deum, Sanctos et Sanctas, et ipsius Dei in suis sacramentis contemptricem, legis divinæ, sacræ doctrinæ ac sanctionum ecclesiasticarum prævaricatricem, seditiosam, crudelem, apostatricem, schismaticam, in fide nostra multipliciter errantem, et per præmissa te in Deum et sanctam Ecclesiam, modis prædictis, temere deliquisse », Tisset, Procès de condamnation, I, p. 410-414.

        

      


      
        

        
          53

          . 8 juin 1431 : « ex quorum deliberationibus compertum habuerunt eamdem mulierem esse superstitiosam, divinatricem, idolatram, dæmonum invocatricem, blasphemam in Deum, Sanctos et Sanctas, schismaticam et in fide Christi multipliciter errantem », ibid., I, p. 423-426 ; 28 juin 1431 : « En cest estat, s’est mise aux champs, a conduit gens d’armes et de trait en exercite et grans compaignies, pour faire et exercer cruaultez inhumaines, en respendant le sang humain, en faisant sedicions et commocions de peuple, le induisant a parjuremens et pernicieuses rebellions, supersticions et faulse creance, en perturbant toute vraye paix et renovellant guerre mortelle, en se souffrant adourer et reverer de pluseurs comme femme sainctifiee, et autrement dampnablement ouvrant en divers cas longs a exprimer, qui toutevoies en pluseurs lieux ont esté assez congneuz, dont presque toute la chrestienté a esté fort scandalizee », ibid., p. 426-430.

        

      


      
        

        
          54

          . C’est aussi déjà une pratique commune du mode inquisitoire lors des « grands procès » du début du xive siècle, comme le montre bien J. Théry, « Allo scoppio del conflitto tra Filippo il Bello di Francia e Bonifacio VIII », op. cit., notamment p. 22, 33, 36-37, 42-43, et A. Provost, Domus Diaboli. Un évêque en procès au temps de Philippe le Bel, Paris, Belin, 2010, notamment p. 211 et suiv.

        

      


      
        

        
          55

          . Sur cette question essentielle, cf. encore J. Théry, « Atrocitas/enormitas. Per una storia della categoria di ‘crimine enorme’ nel Basso Medioevo (xii-xv s.) », Quaderni storici, 131, 2009, p. 329-275, repris et amplifié dans « Atrocitas/enormitas. Pour une histoire de la catégorie d’“énormité” ou “crime énorme” au Moyen Âge et à l’époque moderne », Clio@Themis. Revue en ligne d’histoire du droit, 4, 2011, accessible sur [http://www.cliothemis.com/Clio-Themis-numero-4].

        

      


      
        

        
          56

          . Ces indices et l’introduction de Jean Fraikin se trouvent sur le site web de l’International Joan of Arc Society : [http://smu.edu/ijas/guide.html].

        

      


      
        

        
          57

          . Sur le scandale, cf. A. Fossier, « Propter vitandum scandalum. Histoire d’une catégorie juridique (xiie-xve siècles) », Mélanges de l’École Française de Rome – Moyen Âge, t. 121, 2009, p. 17-348. À noter que le scandale, comme le montre Fossier, n’est pas à proprement parler une qualification, au sens technique du terme, mais seulement une catégorie qui peut être mobilisée au cours du processus de qualification. À certains égards, c’est un peu le cas aussi de la catégorie de l’enormitas, qui n’était au départ, comme l’atrocitas des Romains, qu’un « marqueur d’intensité », un « complément de qualification » (je reprends ici les excellentes analyses de Théry, « Atrocitas/enormitas », op. cit., p. 11) avant que ne soit forgé le substantif enormia et que les « crimes énormes » finissent par devenir une qualification en tant que telle, avec des effets procéduraux spécifiques puisque le plus souvent « le caractère “énorme” d’une infraction en faisait échapper la connaissance aux juridictions ordinaires » (Théry encore, ibid., p. 47).

        

      


      
        

        
          58

          . D. Harmening, Superstitio : Überlieferungs- und theoriegeschichtliche Untersuchungen zur kirchlich-theologischen Aberglaubensliteratur des Mittelalters, Berlin, BRD, 1979 ; J.-Cl. Schmitt, « Les “superstitions” », J. Le Goff et R. Remond (dir.), Histoire de la France religieuse, vol. I, Paris, Le Seuil, 1988, p. 417-551. Parmi les innombrables traités sur les superstitions de cette époque, il faut au moins citer celui d’Henri de Gorkum (Tractatus de superstitiosis quibusdam casibus, dont on trouve de très nombreuses versions incunables) puisqu’il est aussi l’auteur d’un Traité sur la Pucelle (Quicherat [éd.], Procès de condamnation et de réhabilitation, op. cit., III, p. 411-421) ; cf. A. G. Weiler, Heinrich von Gorkum († 1431). Seine Stellung in der Philosophie und der Theologie des Spätmittelalters, Einsiedeln-Zürich-Cologne, 1962. Ce n’est pas pour rien non plus que la determinatio de 1398 sur la magie se trouve encore dans J.-B. Thiers, Traité des Superstitions, Paris, Dezallier, 1679, p. 21 et suiv. ; H. Denifle et Émile Châtelain, « Le procès de Jeanne d’Arc et l’université de Paris », op. cit., p. 3, rappellent aussi qu’Eugène IV invoque la lutte contre les superstitions pour justifier la fondation la Faculté de théologie d’Angers en 1432.

        

      


      
        

        
          59

          . Jean Gerson, « De distinctione verarum visionum a falsis », E. Du Pin (éd.), Opera Omnia, Anvers, 1706, t. I, col. 43-59, et P. Glorieux (éd.), Œuvres complètes, Paris, 1960-1973, t. III, p. 36-56, et, du même, De probatione spirituum, col. 37-43, et Glorieux (éd.), ibid., IX, p. 177-185. Sur ce texte, cf. P. Boland, The Concept of Discretio Spirituum in John Gerson’s “De Probatione Spirituum” and “De Distinctione Verarum Visionum A Falsis”, Washington D.C., Catholic University of America Press, 1959 ; E. Dyan, « Seeing Double: John Gerson, the Discernment of Spirits, and Joan of Arc », The American Historical Review, 107, février 2002, p. 26-54.

        

      


      
        

        
          60

          . Tisset, Procès de condamnation, I, p. 1-2 : « Fama vero jam multis in locis percrebuerat mulierem ipsam illius honestatis que muliebrem sexum decet, prorsus immemorem, abruptis verecundiæ frenis, totius fœminei : pudoris oblitam, deformes habitis virili sexui congruos, mira et monstruosa deformitate gerere ; atque insuper, sua præsumptio in hoc usque evasisse ferebatur, ut præter et contra fidem catholicam, in læsionem articulorum ejusdem orthodoxæ fidei, plurima peragere, dicere et disseminare auderet. » Cf. aussi le 13e point du libelle d’Estivet : « Item, dicta Johanna attribuit Deo, Angelis et Sanctis ejus, quod præcipiunt ea quæ sunt contra honestatem sexus muliebris et in lege divina prohibita, et etiam Deo et hominibus abominabilia, et per ecclesiasticas sanctiones sub poena anathematis interdicta, ut, quod induatur vestibus virilibus, curtis, brevibus et dissolutis [...]. Quæ attribuere præcepto Dei, sanctorum Angelorum ac etiam sanctarum Virginum, est blasphemare Deum et Sanctos, subvertere legem Dei, jura canonica violare, sexum muliebrem et ejus honestatem scandalizare, omnem decentiam cultus exterioris pervertere, exempla totius dissolutionis in genere humano approbare, et ad hoc homines inducere. Ad hunc articulum respondet Johanna quod non blasphemavit Deum nec Sanctos ejus », Tisset, Procès de condamnation, I, p. 207-209.

        

      


      
        

        
          61

          . Sur le blasphème, cf. le livre essentiel de C. Leveleux, La parole interdite. Le blasphème dans la France médiévale (xiiie-xvie siècles) : du péché au crime, Paris, De Boccard, coll. « Romanité et modernité du droit », 2001, et celui J. Hoareau-Dodinau, Dieu et le Roi. La répression du blasphème et de l’injure au roi à la fin du Moyen Âge, Limoges, Presses universitaires de Limoges, 2002 (Cahiers de l’Institut d’Anthropologie Juridique n° 8). Il faut souligner que le blasphème est souvent rapproché du sacrilège (Code de Justinien, 9. 29. 2 : « Disputari de principali iudicio non oportet : sacrilegii enim instar est dubitare, an is dignus sit, quem elegerit imperator »), lui même rapproché du crime de majesté (Digeste 48. 4. 1 : « Proximum sacrilegio crimen est, quod maiestatis dicitur ») et parfois associé avec le crime contre nature (Novelle 77 : « Ut non luxurietur contra naturam neque iuretur per capillos aut aliquid huiusmodi neque balsphemetur in Deum »). Sur ces rapprochements de qualifications, essentiels, cf. page suivante.
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