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    Introduction


    
      

      


      Ceux qui osent articuler la science et la technique au Moyen Âge risquent fort de se trouver accusés de succomber au péché d’anachronisme. La portée technique de la science n’est-elle pas une préoccupation récente, puisqu’elle ne remonte même pas à ladite « Révolution scientifique » du xviie siècle, mais trouve plutôt son origine dans la très discutée « Révolution industrielle » du xixe ? La science médiévale n’est-elle pas pure spéculation ? Qu’elle se pose comme héritière des arts libéraux ou qu’elle se coule, à partir du xiiie siècle, dans la philosophie naturelle aristotélicienne, son regard n’est-il pas tout entier tourné vers la connaissance pure et désintéressée ? Et socialement, quel rapport imaginer entre les litterati de l’université qui jonglent avec des concepts et les illitterati qui usent de leurs mains pour transformer la matière ?


      Si le lien entre l’histoire des sciences et celle des techniques est affiché dans nombre de sociétés et d’institutions, il faut reconnaître que bien souvent les croisements entre les deux domaines sont envisagés seulement pour les périodes moderne et, plus encore, contemporaine1. Les historiens médiévistes des sciences et des techniques ont peu d’occasions de travailler conjointement : les premiers peuvent tendre vers la philosophie, les seconds vers l’archéologie, et l’histoire sociale ne leur offre guère d’objets communs. Si la démarche d’un Guy Beaujouan# a beaucoup fait progresser la compréhension de la question à travers le prisme des relations entre théorie et pratique au Moyen Âge étudiées du point de vue de l’histoire des sciences (même s’il déplorait de ne pouvoir tirer des sources écrites un plus grand nombre de témoignages), elle demeure cependant relativement isolée, et peu d’historiens se sont attelés après lui à ce sujet délicat.


      La relation de la science et de la technique n’est pas privilégiée par les historiens des sciences en raison des différentes perspectives qu’ils ont adoptées dans leur domaine propre de recherches. N’étant pas au cœur de la préoccupation de la science médiévale, la technique n’est guère abordée dans les études tournées vers l’examen interne des conceptions scientifiques et de leur contexte intellectuel. Ainsi, les études classiques d’Edward Grant# sur la physique médiévale, qui ne perdent pourtant pas de vue l’horizon de la science moderne, ne privilégient pas cette question2. De plus, lorsque la science est envisagée dans son rapport avec une autre discipline, c’est généralement la théologie qui est prise comme point de référence, et ce, au moins depuis Pierre #Duhem3. Quant aux approches sociologiques ou « externalistes » de la science, elles ne sont pas mieux placées pour cerner les rapports entre science et technique, car une telle question exige de pénétrer en profondeur les processus intellectuels à l’œuvre dans l’un et l’autre champs, ce que par définition de telles démarches ne valorisent guère.


      Est-ce à dire que la question  n’est jamais abordée  par aucun historien des sciences ? Ce n’est évidemment pas le cas ; cependant, la technique est souvent envisagée  indirectement à travers des problèmes connexes, comme celui de la « science expérimentale ». Depuis les travaux de Lynn Thorndike# sur les relations entre cette dernière et la magie, depuis les réflexions de Alister C. Crombie# autour de Robert Grosseteste# ou les études s’attachant à cerner cette scientia experimentalis théorisée par Roger Bacon#, la question de l’expérimentation a donné lieu, de fait, à des analyses précises qui mettent en jeu la relation de la théorie pure avec la maîtrise du monde sensible4.


      Les interrogations des historiens des sciences dans le domaine de la technique proprement dit ont donc souvent été orientées par deux questions symétriques : l’application du savoir scientifique dans le monde technique et inversement l’éventuelle intégration de nouveaux savoirs techniques dans la réflexion scientifique. Si la première de ces deux questions a habité un historien des sciences comme Guy Beaujouan#, c’est la seconde qui a été le plus facilement explorée. Mais qu’il s’agisse de l’éventuelle intégration de nouvelles techniques dans les classifications des savoirs, ou des échos possibles de la nouvelle polyphonie du xive siècle dans la théorie musicale pour ne citer que quelques exemples, l’historien doit se montrer prudent : faire la part du savoir livresque hérité d’une tradition et des réelles intégrations de données nouvelles reste toujours délicat5.


      Du côté des techniques, on peut s’interroger sur les choix des historiens des techniques médiévales, ou du moins de ceux qui ont travaillé sur le Moyen Âge car l’histoire des techniques ne suit pas forcément la périodisation traditionnelle du fait du décloisonnement disciplinaire dont elle procède. Malgré l’éclosion de l’histoire des techniques et son affirmation dans le champ historique au cours des années 19306, aucun historien des techniques n’a réellement approfondi la question des relations entre science et technique, sans doute parce qu’il y avait à rassembler et consolider des connaissances dans le domaine des techniques anciennes avant de s’aventurer vers la science et ses rapports aux arts. Pourtant, l’intérêt d’un tel sujet, tout comme sa complexité, avaient été clairement pointés par Lucien Febvre# dans son éditorial du numéro spécial des Annales de 1935 consacré à l’histoire des techniques, éditorial intitulé « Réflexions sur l’histoire des techniques ». Le rapport entre science et technique au Moyen Âge peut être résumé en deux claires interrogations formulées par Lucien Febvre, qui sont comme deux propositions de recherche dans le contexte de cette introduction programmatique : « Voilà deux aspects distincts, également considérables, du problème des rapports de la science et de la technique. Part de la science dans l’invention technique. Insertion de la technique dans la série des faits scientifiques7. » Ces interrogations – qui entrent en résonance avec la double question déjà évoquée pour l’histoire des sciences elle-même – n’ont évidemment pas trouvé immédiatement de réponse, tant elles supposaient un considérable travail de recherche ; et en parcourant l’historiographie de l’histoire des techniques à partir des années 1930, on peut rassembler des tentatives, des curiosités partagées mais peu de démarches fermement consolidées8.


      C’est sans doute le cas de l’œuvre de Bertrand Gille#. Guy Beaujouan# et Bertrand Gille se connaissaient. Tous les deux chartistes et professeurs à l’École pratique des hautes études, ils s’appréciaient. S’ils réfléchissaient l’un et l’autre aux rapports entre science et technique, leurs travaux expriment clairement la diversité de leur démarche née, il nous semble, de la construction de l’histoire des techniques sur un socle pluridisciplinaire (archéologie, bien sûr, mais également ethnologie et anthropologie) au contraire de l’histoire des sciences médiévales. Pourtant, il suffit de rappeler les ouvrages de Bertrand Gille consacrés aux Ingénieurs de la Renaissance ou aux Mécaniciens grecs (son dernier livre) pour saisir en quoi sa recherche se plaît à aborder les techniciens qui, par leurs réalisations et leurs savoirs, établissent un lien entre science et technique9. Pour sa contribution dans ce domaine à l’histoire du Moyen Âge, il convient de se tourner vers d’autres de ses travaux. Les années 1970 étaient propices aux synthèses. Leur rédaction résultait autant d’une volonté de revendication académique, adressée en particulier aux historiens des sciences, qu’à l’accès à un palier de connaissances disponibles. Cependant, Bertrand Gille, dans la grande fresque d’histoire des techniques qu’il a portée en solitaire, dépasse le modèle courant en organisant les acquis de la recherche autour du concept qu’il avait lui-même élaboré : celui de « système technique ». Ce dernier permet d’approcher les liens entre la technique et la science associées dans un même « système », liens qui font également l’objet d’un chapitre particulier dans le volume. Toutefois, la spécificité du Moyen Âge ne retient pas Bertrand Gille10. Sa réflexion sur l’innovation technique au Moyen Âge, un thème qui lui tenait à cœur, offre également peu de place aux savoirs théoriques et codifiés, à la circulation et à l’hybridation des savoirs dont l’innovation aurait pu procéder.


      De même, les rapports entre science et technique ont modérément suscité l’intérêt de Lynn White# Jr. dans ses écrits les plus connus consacrés à l’innovation technique et aux transformations sociales : tout au plus établit-il au cours de ces pages une relation entre « l’apparition de la boussole » et l’impulsion donnée aux « recherches sur le magnétisme »11. Dans un article à forte audience, où l’historien américain réfléchit aux origines de la crise écologique contemporaine qu’il pense inscrites dans la croissance de l’Occident chrétien, il insiste, certes, sur le développement vigoureux des techniques et de la science occidentales dès le Moyen Âge, mais son propos ne va pas jusqu’à examiner les rapports entre science et technique ; l’historien des techniques a finalement préféré explorer les liens entre religion et techniques médiévales, et faire ponctuellement intervenir la science dans cette confrontation12. On peut ajouter à ces constatations que, malgré son titre évocateur (On Pre-Modern Technology and Science), le volume que ses élèves et collègues lui ont offert évoque plus qu’il ne traite les rapports entre science et technique, tandis que les dossiers exposés reprennent des cas explorés par Guy Beaujouan# (Guido da Vigevano# et les « médecins ingénieurs », par exemple) ou correspondent à une chronologie basse, de la seconde moitié du xvie siècle à la Révolution scientifique, sans offrir de dossier inédit pour le Moyen Âge13.


      Il est toutefois possible de trouver une réflexion plus proche de celle de Guy Beaujouan# chez les technologues. Cette constatation est étonnante et mérite d’être explicitée. Au-delà, en effet, d’une interrogation sur les liens entre technique et science « institutionnelle », la réflexion engagée plus largement sur les relations entre science et technique médiévales permet de valoriser le savoir des techniques, c’est-à-dire la pensée rationnelle en œuvre dans le geste technique. Il convient ici de rappeler le sens premier de « technologie », terme largement galvaudé aujourd’hui du fait de l’usage du néologisme « technologie » calqué sur le terme anglais « technology ». La notion de technologie, telle qu’élaborée par Johann Beckmann# à la fin du xviiie siècle à Göttingen, est une théorie de l’action intentionnelle, toute technique étant définie comme une action finalisée et efficace qui suppose une réflexion rapportée à un objectif, un projet14. Cette lecture de la technique a été reprise par André-Georges Haudricourt# dans son ouvrage intitulé Technologie, science humaine15. La technologie est un outil contre l’interprétation routinière de la technique : même pour les techniques élémentaires, le geste technique le plus simple repose sur une pensée analogique et systémique – ce qui revient, en fait, à une authentique pensée du concret16. Les fondements et les objectifs scientifiques des technologues sont, certes, différents de ceux de Guy Beaujouan ; mais les deux ont en commun la volonté de rétablir la part du savoir dans les techniques médiévales.


      L’ensemble de ces perspectives permet au présent ouvrage de s’appuyer sur des traditions diverses, mais complémentaires, pour tenter d’explorer les chemins que l’œuvre de Guy Beaujouan# a ouverts, ou bien se risquer sur d’autres sentiers encore en friche et associant étroitement les historiens des sciences et les historiens des techniques. Cette rencontre est effectivement au fondement de notre démarche et s’articule autour de trois thèmes qui nous paraissent essentiels.


      1. Le geste technique. L’histoire des techniques propose un angle d’approche de la technique comme procédant du savoir médiéval. En suivant la réflexion féconde des technologues, il est possible, en effet, de rendre au geste technique son statut rationnel et de le penser comme un élément essentiel de la science – ce que les historiens des sciences à visée pratique, par exemple la médecine, ont eux aussi depuis longtemps intégré à la compréhension de leur domaine de recherches. Le geste de l’homme de l’art comme celui de l’homme de science entre dans la constitution d’une pensée rationnelle. L’étude des contacts entre science et technique suppose donc la prise en considération de ces multiples cheminements : de la pensée au geste, du geste à la pensée, mais aussi de la pensée qu’implique le geste jusqu’à la pensée qui entend appréhender ce geste. Le problème réside, bien évidemment, dans la façon de reconstituer des savoirs techniques le plus couramment tacites c’est-à-dire, comme les avait définis Michael Polanyi#, des savoirs non écrits qui se transmettent par la parole mais surtout par le geste, par la personne physique qui les a comme incorporés17. La prise en compte des savoirs tacites est donc fondamentale pour qui souhaite étudier les techniques médiévales et les ignorer aboutirait à une grave cécité scientifique, en rejetant arbitrairement la technique sans écrits hors du domaine du savoir et donc sans relation possible avec la science. Cependant, comment opérer pour retrouver ces savoirs tacites, les reconstituer quand ils n’ont pas été codifiés, même tardivement, en particulier au cours de la Renaissance ? Si l’écrit fait défaut, il faut ouvrir d’autres chemins et expérimenter d’autres procédures scientifiques. Questionner la matière comme s’applique à le faire aujourd’hui l’archéométrie est une voie enrichissante quand elle est suivie en commun par les historiens des textes, les archéologues et les archéométres. Elle permet de lire dans la matière élaborée les opérations et les gestes techniques qui correspondent à des choix réitérés et rationnels – en un mot, à des savoirs techniques18. Une autre voie part de textes souvent peu diserts qui sont lus à la lumière d’autres disciplines. C’est ainsi qu’a été comprise la production d’acier par fragmentation ; le texte (une ordonnance des métiers des rasoriers de Toulouse) répétitif et peu précis a révélé tout son sens technique à partir d’une reconstitution des pratiques traditionnelles des métallurgistes japonais, pratiques toujours vivantes et enregistrées par les ethnologues19.


      2. La scolastique, ses limites et ses contraintes.  Du côté de la science, la scolastique n’a pas bonne presse dans l’opinion commune : on l’accuse d’avoir égaré les savants dans de purs raisonnements sophistiques et stériles, sans ancrage dans la pratique. Pourtant, la richesse des apports de la logique médiévale, de ses raisonnements « selon l’imagination », sa capacité à élaborer des solutions rationnelles pour les questions les plus complexes sont des acquis des recherches plus ou moins récentes des historiens de la philosophie et des sciences. L’apport de la scolastique théologique, philosophique et scientifique à la raison est aujourd’hui largement démontré, et il n’est plus guère possible non plus de mettre en avant un carcan qui aurait emprisonné les penseurs en les privant de toute marge de manœuvre intellectuelle. Plus qu’une prison intellectuelle, le cadre constitué par les autorités est davantage un modèle de référence, avec lequel les maîtres universitaires ont pu jouer presque à leur guise20. Reste cependant l’accusation portant sur l’absence d’efficience pratique et, ce faisant, technique, de la science scolastique. Ce grief, même Guy Beaujouan# le formulait plus ou moins explicitement. Les innovations scientifiques qu’il mettait en évidence dans les années 1260 n’avaient-elles pas été effectuées sinon en marge, du moins à côté de l’institution universitaire21 ? S’il se montrait prudent sur ce point, il avait exprimé à plusieurs reprises une certaine distance vis-à-vis de la scolastique perçue parfois comme éloignant l’homme du Moyen Âge de l’efficience pratique. S’il ne s’agit pas pour nous de faire de la philosophie et de la science scolastiques des disciplines orientées prioritairement vers des réalisations techniques, quatre observations amènent néanmoins à nuancer le constat apparent d’une coupure totale entre science scolastique et technique. En premier lieu, la pensée scolastique a bel et bien abordé la question de la technique, sans manifester nécessairement une forme de mépris à son égard – cet intérêt n’étant pas limité aux rêves techniques d’un Roger Bacon#, promoteur d’une scientia experimentalis entendant rompre avec le savoir universitaire. En second lieu, la science scolastique est fréquemment sollicitée par des défis venant du monde de la pratique : que l’on pense, par exemple, à l’argumentation autour de l’horreur du vide née de dispositifs comme la chantepleure (certes transmis de manière livresque). En troisième lieu, il arrive qu’un maître, aguerri à la pensée scolastique, soit aussi un homme versé dans des techniques très concrètes, comme c’est le cas de certains spécialistes de disciplines a priori fort abstraites mais faisant preuve d’un intérêt très sensible pour les pratiques techniques, comme un Albert le Grand#. Enfin, certaines sciences relèvent d’un double statut : entre ars et  scientia. C’est le cas de la médecine, discipline pour laquelle l’ensemble des auteurs scolastiques sont également des praticiens, passant sans solution de continuité de discussions théoriques sur la physiologie à l’application de soins effectifs à des patients – soins que nous donnent notamment à voir leurs consilia, ces consultations mises par écrit dont les premiers exemples datent de l’Italie du tournant des xiiie et xive siècles, avec les figures de Taddeo# Alderotti (m. 1295) ou Gentile da Foligno# (m. 1348), par ailleurs auteurs de longs commentaires scolastiques.


      3. La question des sources. Reste la question des sources. Il n’existe évidemment guère de sources spécifiques où se lirait le lien entre science et technique médiévales. Poser la question de la technique risque d’exposer le chercheur en histoire des sciences à privilégier des exemples célèbres mais isolés, comme celui de Pierre de Maricourt# et de ses boussoles. Or ces exemples, Guy Beaujouan# en a souligné à la fois l’importance et la relative marginalité par rapport à la science universitaire, c’est-à-dire par rapport à ce que Thomas Kuhn# aurait appelé la « science normale », le déploiement du travail scientifique ordinaire dans un cadre donné22. Toutefois, au sein des textes livrés par cette « science normale », certaines questions et certains genres offrent davantage que d’autres.


      La base du travail intellectuel de l’université demeure la leçon (lectio), c’est-à-dire le commentaire (sous forme de paraphrase, de gloses, de commentaires linéaires ou de questions) des textes faisant autorité. Cette pratique, commune à toutes les disciplines universitaires, se retrouve pour les savoirs scientifiques comme la philosophie naturelle (que l’on pense aux commentaires sur la Physique) ou la médecine (les commentaires aux ouvrages de Galien# ou d’Avicenne#). Ces commentaires deviennent cependant parfois sélectifs et des traités spécifiques sur tel ou tel sujet se sont aussi développés dans ce cadre. Ce travail scientifique, qui forme le cœur de la « science normale », est a priori le corpus le plus éloigné d’une pratique. Les interférences avec le monde de la technique doivent être guettées avec d’autant plus d’attention. La philosophie naturelle est, par essence, avare de liens avec la pratique, et les allusions à des techniques y sont le plus souvent incidentes. Par exemple, les expériences et les boussoles présentées dans la Lettre sur l’aimant de Pierre de Maricourt# trouvent peu d’échos dans les discussions autour de l’attraction magnétique dans les commentaires à la Physique et, dans l’un des commentaires parisiens de la fin du xiiie siècle, l’allusion à la technique des marins consistant à frotter le fer avec l’aimant pour renforcer son attraction est une élaboration confuse à partir de deux références livresques (Alexandre Neckam# et Pierre de Maricourt#)23.


      Cependant, ces sources souvent issues de l’enseignement universitaire sont loin d’être les seules à rendre compte de l’activité scientifique des savants du Moyen Âge. D’autres entretiennent un rapport plus étroit avec la pratique concrète : en médecine, on a déjà évoqué les consilia et autres récits de cas, mais on peut citer également la masse imposante de la littérature pharmacologique qui connaît un succès continu pendant toute la période, et y ajouter l’exemple de l’astronomie, avec la réalisation de tables toujours plus précises ou les écrits autour des instruments de calculs astronomiques et des horloges planétaires étudiés notamment par Emmanuel #Poulle24. Cependant, l’intérêt de toutes ces sources à visée pratique est ailleurs : il provient ici du fait qu’elles ne sont pas considérées comme étant en opposition avec un savoir théorique, mais bien comme le prolongement naturel de celui-ci, tout en étant souvent rédigées par les mêmes auteurs.


      En histoire des techniques, les avancées de la recherche reposent sur une pluralité de sources et sur leur combinaison. Les traités viennent spontanément à l’esprit. Très présents dans la littérature technique des Temps modernes, ils ne sont pas absents au Moyen Âge, mais leur rédaction intéresse davantage les xive et xve siècles, sinon les années 1550. La plupart d’entre eux, contrairement à ce qui a pu être parfois écrit, sont rarement des vecteurs didactiques propres à diffuser les connaissances techniques dans le milieu des hommes de la pratique. Si des traités rédigés au cours du xvie siècle ont été, en effet, le support d’une circulation des connaissances et se présentent souvent comme une synthèse des savoirs techniques en œuvre à la période médiévale, ils sont souvent offerts au prince et mis à la disposition des lettrés, en particulier des ingénieurs de la Renaissance et des humanistes. Le De re metallica d’Agricola# en constitue un bon exemple, lui qui ordonne de façon raisonnée, images à l’appui et en latin la pratique minière pour l’ériger en art25. Pourtant, ces catégories de traités n’épuisent pas le genre dont ils procèdent. Les traités de monnayage sont un parfait contre-exemple des cas précédents, puisqu’au xve siècle certains peuvent être rédigés pour l’usage des essayeurs des hôtels des monnaies qui représentent, il est vrai, la fine fleur des techniciens, maîtrisant tant les procédés métallurgiques établis à partir de petites quantités (pesée, fusion et alliage) que d’autres compétences, relevant par exemple des arithmétiques26. Des hommes de terrain ont vécu aussi la plume à la main dans des situations différentes et des domaines de compétences très contrastés. Dans celui de l’agronomie, il suffira de rappeler que les intendants des grands domaines anglais rassemblent parfois dès le xiiie siècle, comme le très célèbre Walter of Henley#, leurs réflexions techniques dans des traités qui incluent également leurs conseils sur ce qui relèverait aujourd’hui des techniques de gestion : conduite d’une exploitation, contrôle de la comptabilité, examen et calcul des coûts salariaux, mesure et prévision du profit27 ; dans un autre espace de travail et, également, à une autre échelle de connaissances, certains traités, parfois proches dans leur forme comme dans leur organisation des livres de raisons, rassemblent des condensés de savoirs qu’un homme s’est appropriés ou qu’il souhaite pouvoir conserver en mémoire pour accomplir son métier. C’est le cas d’un des traités présentés dans cet ouvrage, celui de Joanot Valero#. Sans doute, cette forme intime du traité technique trouve-t-elle son origine dans le carnet à dessins de Villard de Honnecourt#, au xiiie siècle. Pour clore cette rapide présentation, mentionnons la figure de l’arpenteur Bertrand #Boysset# qui, tout au long de sa vie, s’est appliqué à la rédaction de ses deux traités intitulés La siensa de destrar et La siensa d’atermenar dans le but exemplaire de hisser sa pratique quotidienne au niveau d’une scientia,  aboutissant par l’écrit et le dessin à la formalisation de savoirs demeurés jusque-là tacites : une forme précoce de la réduction en art28.


      Tous les actes de la pratique, en particulier les actes notariés et les comptabilités, sont propices à une interrogation sur les techniques et leur rapport au savoir. Cependant, aucune de ces sources n’a pour objectif de les exposer. C’est donc l’historien qui doit, à partir des mots, reconstituer les choses29. L’enquête philologique, qui peut aboutir à des lexiques techniques (et parfois à la découverte d’hapax) permet de reconstituer des ateliers, des filières, en particulier quand cette enquête s’inscrit dans un territoire technique où démarches archéologique et archéométrique concourent à la résolution de l’enquête sur les mots30. Il faudrait y ajouter, sans aucun doute, une solide enquête iconographique qui est parfois réalisable. La démarche scientifique est longue ; elle peut cependant aboutir, comme en témoignent les résultats récents dans le domaine des techniques textiles et métallurgiques31. Dans celui de l’architecture, nous ne pouvons laisser dans l’ombre ce que les édifices livrent au chercheur : tâtonnements techniques et hésitations, résolutions de problèmes, choix de procédures techniques innovantes ou non. La pierre, la brique, le bois, le fer et le verre restituent, encore une fois à la croisée de l’histoire, de l’archéologie et de l’archéométrie, ce dont de trop rares procès-verbaux d’expertise rendent compte : la construction d’un savoir qui s’élabore et se transmet au fil de la construction, dans le temps de l’action, et se lit in situ32.


      S’interroger sur les rencontres entre science et technique au Moyen Âge n’est donc pas se complaire dans une thématique tapageuse aux allures modernes ou dans une mode intéressée, c’est revenir à des types de problèmes dont les hommes du Moyen Âge, savants ou artisans, avaient eux-mêmes pleinement conscience, ainsi que l’a fait Guy Beaujouan# tout au long de son œuvre (Danielle Jacquart#). Du reste, la conscience des problèmes que pose la rencontre entre les deux domaines s’exprime nettement chez les auteurs étudiés par Aurélien Robert# et Jean-Marc Mandosio# dans la première partie de l’ouvrage ; ceux-ci s’efforcent, en effet, de penser le lien et les croisements entre les arts mécaniques et les sciences, montrant à la fois les difficultés rencontrées, mais aussi les tentatives de réponses, qui sont loin d’être toujours stables dans le temps et produisent des débats parfois intenses. Ici, c’est la définition même de ce que sont la technique et la science, ainsi que l’intervention d’autres notions comme celle de prudence, qui structurent les modes de pensées des savants anciens.


      L’analyse peut alors s’attarder sur les mises en forme de la science et de la technique médiévales, en particulier lorsque les deux se conjuguent pour « penser le concret ». Il n’est pas question, bien évidemment, de revenir sur l’abondante littérature dédiée aux traités, ni sur les réflexions stimulantes consacrées récemment à la « réduction en art » mais plutôt, à partir de cas spécifiques, de dossiers de sources inédites ou méconnues, d’élargir les typologies traditionnelles et de proposer d’autres perspectives. Avec le dossier consacré à Konrad Gruter# (Dietrich Lohrmann#), nous plongeons dans le milieu des hydrauliciens du xve siècle à partir d’un traité où image et texte sont associés et offerts au prince. Comme nous l’avons énoncé précédemment, le cas deviendra courant à partir du xvie siècle ; il est ici précoce et d’autant plus intéressant que le technicien est allemand et que ses terrains sont italiens. L’homme témoigne de ses expérimentations, qu’il confronte au socle de ses connaissances en physique, et c’est cette tension entre un cadre de pensée aristotélicien et sa pratique qui donne une force particulière à son traité. Les questions du transfert des connaissances et de la nature de l’écrit sont également interrogées par Geneviève Dumas# autour du texte demeuré anonyme de l’Ymage de vie. Il s’agit d’un exemple rare dans le domaine du secret qu’est l’alchimie, et que l’auteur interprète comme un manuel de laboratoire. Plus classique, le cas des hôtels des monnaies à la fin du Moyen Âge (Ricardo Cordoba) offre un terrain quasi paradigmatique du croisement des compétences et des savoirs dans le domaine exigeant des alliages métalliques. Cependant, dans tous ces cas, l’historien demeure sur le terrain de l’exceptionnel, qui de façon paradoxale lui est plus facile d’accès. Il est encore loin des plus communs des praticiens et de leurs compétences et savoirs. Le pas est franchi avec le traité de Joanot Valero# (Lluís Cifuentes i Comamala#). Le manuel est celui d’un teinturier de Valence qui, par l’écrit, a souhaité rassembler et mémoriser des connaissances sur sa pratique courante (techniques de teinture, bien sûr, mais aussi conseils de médecine domestique et professionnelle) et, par le soin apporté à sa réalisation, leur donner la forme d’un traité que l’on consulte et enrichit régulièrement. Le dernier dossier illustre l’expression de la réflexion technique dans la matière, celle des chantiers de construction gothique. Il est certain que ces espaces de travail rassemblent la fine fleur des professionnels et il faut craindre pour l’historien qu’il n’explore, une nouvelle fois, des cas exceptionnels. Mais la démarche de Nicolas Reyveron nous ancre, tout au contraire, dans la pratique commune et ses contraintes ; c’est-à-dire dans la matière, celle qui résulte du travail, des débats et des choix techniques qui ont dû être faits tout au long de l’élévation de la cathédrale de Lyon. Ici, les savoirs tacites et leur élaboration se lisent dans la pierre.


      D’un autre point de vue, la question de la méthode de représentation renvoie à de possibles connexions entre science et technique. Car la manière d’appréhender le monde implique une démarche propre, qui peut évoluer dans un spectre très large allant de la simple description des phénomènes jusqu’à la mise en chiffres du sensible. L’astronomie est, évidemment, de ce point de vue éclairante : héritière d’une longue tradition de mesures, elle continue à se renouveler à travers des instruments nouveaux, comme le second équatoire de Jean de Lignières# (Matthieu Husson#). Le cas de Bertand Boysset#, arpenteur, chroniqueur et poète, est tout aussi significatif puisque l’homme de terrain mais également de l’écrit sait que le recours à la rédaction, en ordonnant une pratique (l’arpentage), fait émerger une siensa (Pierre Portet#) ; et, de la même manière, la mise en carte de l’espace méditerranéen, au confluent de traditions anciennes (les mappemondes médiévales), savantes (la géographie ptoléméenne) et pratiques (l’expérience de la navigation, notamment italienne), produit un savoir nouveau à visée plus globalisante (Piero Falchetta#).


      Ces différentes approches ayant été éprouvées, il semble alors possible d’aborder de manière globale les problèmes des rapports entre science et technique. Pour cela, deux méthodes se distinguent. La première consiste à partir d’une discipline précise, bien déterminée non seulement à notre époque mais aussi à l’époque médiévale, et qui se place par sa nature même à la limite entre scientia et ars. Le choix de la médecine est, bien sûr, le plus évident. Il permet de s’interroger sur le lien entre ce que les médecins appellent « practica » (à savoir, une branche de la médecine qui peut s’écrire et s’enseigner) et la pratique effective, l’action manuelle du soignant (Danielle Jacquart#). Le même problème se pose à propos de la pharmacologie : comment cette science, qui vise à encadrer la production de médicaments composés au travers de modèles savants, et en particulier mathématiques, supposés infaillibles, peut-elle s’accorder avec le lent et patient travail de l’apothicaire ou du praticien qui intervient  sur les substances par des opérations concrètes de broyage, cuisson ou infusion, et dont l’effet est bien réel aux yeux des auteurs (Michael McVaugh#) ? Dans la même lignée, la place des fruits, considérés à la fois comme des médicaments et comme des aliments, semble remettre en cause la nette distinction entre théorie et pratique ; ou, plutôt, au sein de la théorie, leur statut particulier paraît bouleverser la hiérarchie des causes et les classifications héritées des traditions savantes (Marilyn Nicoud#).


      La seconde approche consiste, quant à elle, à choisir un objet précis pouvant appartenir à différentes traditions. Le choix s’est ici porté sur des substances aux propriétés exceptionnelles, bien connues des auteurs et praticiens anciens : le vitriol et le mercure. La question du vitriol fait intervenir des techniciens (leurs procédés et leurs mises en œuvre) mais également des investisseurs, ces notabilités urbaines qui obtiennent des concessions et assurent les financements de l’extraction, et des auteurs-techniciens qui, au milieu du xvie siècle, produisent les premières synthèses décrivant les processus – en particulier Vannoccio Biringuccio# et son De la Pirotechnia en 1540 (Didier Boisseuil#). Quant au mercure, il est utilisé autant en métallurgie et en médecine qu’en alchimie. Dans le premier cas, la présentation des modes de production du mercure au Moyen Âge permet d’interroger ses usages métallurgiques et l’irruption de l’innovation qu’est l’amalgamation, quand l’Europe médiévale s’ouvre au Nouveau Monde (Florian Téreygeol#) ; dans le second, c’est l’usage du mercure en médecine, où il est considéré à la fois comme un possible traitement et comme un véritable poison, qui montre les inflexions que les applications concrètes font subir aux cadres scientifiques traditionnels (Franck Collard#) ; enfin, dans le cas de l’alchimie, le mercure est au contraire un élément essentiel, au fondement de la discipline et dont les propriétés font l’objet d’une réflexion tout à la fois symbolique et concrète (Antoine Calvet#).


      Ces différentes approches abordent ainsi de manière différenciée un même objet par définition difficilement saisissable : les relations entre deux domaines que les traditions historiographiques, comme parfois les sources elles-mêmes, ont eu tendance à distinguer nettement. En somme, sans prétendre couvrir tous les domaines où pourraient s’entrecroiser la science et la technique à la fin du Moyen Âge, le présent ouvrage entend mettre en évidence, à travers une série d’objets significatifs, les diverses manières de comprendre ce croisement, en manifestant aussi les points de rencontre possibles entre les démarches des historiens des techniques et les approches des historiens des sciences. Car, bien souvent, c’est l’ignorance réciproque qui a contribué à construire une barrière étanche entre les deux domaines. Pour la dépasser, un travail collectif est nécessaire, car lui seul permet de mettre en relation des sources très variées (archéologie, sources documentaires, traités scolastiques…) qui, individuellement, ne nous renseignent que sur l’un ou l’autre des aspects des sciences et techniques médiévales, mais qui, toutes ensemble, jettent un éclairage nouveau sur des liens beaucoup plus profonds qu’il n’a souvent été imaginé. De cette manière, nous espérons prolonger la voie tracée et souhaitée par Guy Beaujouan# : c’est-à-dire ne pas s’arrêter aux présupposés traditionnels de l’historiographie et chercher, sans relâche, les traces de rapports quotidiens entre science et technique, dont les témoignages exceptionnels et bien connus ne constituent que la partie la plus visible.
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    I. PENSER LE CROISEMENT
  


  
    Guy Beaujouan et l’histoire des relations entre science et technique au moyen âge


    
      
        Danielle Jacquart
      


      La relation entre science et technique fut l’un des fils conducteurs principaux de la démarche de Guy Beaujouan#, dès le début de ses travaux1, même si entre la conférence du Palais de la Découverte de 1957 et le chapitre de la Storia della scienza publié en 2001 une nette évolution est perceptible, dont témoignent d’ailleurs leurs titres respectifs : « L’interdépendance entre la science scolastique et les techniques utilitaires » en 1957, « Théorie et pratique au Moyen Age » en 20012. Entre ces deux titres, il y a toute l’épaisseur d’une vie de chercheur et une attention de plus en plus aiguë portée aux risques « d’anachronisme psychologique », dont Guy Beaujouan# avait fait le thème de la réunion de la commission qu’il présidait pour la dernière fois au congrès international de philosophie médiévale d’Erfurt3. Qu’il ait choisi ce thème pour marquer la fin de sa présidence d’une commission dédiée aux rapports entre philosophie médiévale et histoire des sciences n’est pas fortuit et souligne la permanence d’une interrogation sur la manière la plus authentiquement historienne d’aborder la science médiévale, notamment au miroir de la science moderne.


      Entre 1957 et 2001, le contexte épistémologique et historiographique avait beaucoup changé. Au début de la carrière de Guy Beaujouan#, le développement de la technologie lié aux avancées de la science d’une part, l’émergence d’une histoire économique et sociale qui allait devenir dominante durant les années suivantes de l’autre, rendaient presque inévitable d’envisager la science, fût-elle médiévale, dans ses relations avec les savoirs techniques et de chercher un lien de continuité entre l’une et les autres. La recherche de ces éventuelles relations semblait être l’un des moyens de sortir la scolastique médiévale de la dévalorisation dont elle était victime depuis des siècles. Outre ce contexte, il y avait sans doute dans la démarche de Guy Beaujouan# un penchant plus personnel. Ainsi qu’il le disait dans les premières lignes de sa conférence du Palais de la découverte : « L’historien […] comme le peintre, fait œuvre originale bien moins par la multiplication des détails que par le choix des éclairages ou des points de vue et par la projection, dans son œuvre, de sa propre personnalité4. »


      Pour faire écho à la fin de cette phrase, lisons ce qu’il écrivait moins de vingt ans plus tard dans un article qui ne s’intitulait plus « Interdépendance entre la science scolastique et les techniques utilitaires », mais « Réflexions sur les rapports entre théorie et pratique au Moyen Âge »5 :


      
        Donc, une fois de plus, [à propos de la botanique] Villard de Honnecourt# témoigne d’un savoir pratique qu’on chercherait en vain dans les livres de l’époque, en l’occurrence ceux destinés aux médecins et aux apothicaires du Moyen Âge.

      


      
        Pratique, observation et expérience sont indissolublement liées. C’est pourquoi il est si passionnant de voir progressivement se réveiller, au Moyen Âge, l’aptitude à traduire par un dessin une idée ou une réalité. Les plans et cartes terrestres présentent, à cet égard, un particulier intérêt. Il y a beaucoup à trouver en ce domaine, comme l’a montré, dans un dernier article, le regretté P. François de #Dainville6.

      


      
        Je n’insiste pas davantage sur cette question capitale des illustrations scientifiques médiévales. Le Pr John Murdoch# prépare, à ce sujet, un volume important et impatiemment attendu7.

      


      
        Lorsque le médiéviste veut réfléchir sur les rapports théorie-pratique, il consulte assez volontiers les traités théoriques, mais il ne refait guère, dans de semblables conditions d’environnement, les gestes mêmes des praticiens médiévaux. Notre compréhension du Moyen Âge s’en trouve fondamentalement déséquilibrée.

      


      Méfiant à l’égard des textes théoriques, Guy Beaujouan# cherchait avec passion, mais parfois avec quelque déception de ne pouvoir clairement les déceler, les gestes accomplis par les hommes du Moyen Âge, non pas pour en déterminer les codes ou les symboles, comme d’autres s’y employèrent8, mais pour faire revivre le savoir-faire et restituer l’accès au réel le plus concret. Il aimait raconter comment lors d’un passage éphémère dans une banque, en attente d’un poste plus conforme à ses compétences de chartiste, il impressionnait ses collègues en faisant les opérations plus vite qu’eux en suivant les méthodes de l’arithmétique médiévale. S’appuyant sur sa thèse de l’École des Chartes de 1947 consacrée à l’histoire de l’arithmétique au Moyen Âge, en 1954 paraissait l’article sur l’enseignement de l’arithmétique élémentaire à l’Université de Paris aux xiiie et xive siècles qui se terminait ainsi9 :


      
        Ces quelques notes un peu décousues nous ont permis de relever les traits caractéristiques de l’algorisme enseigné dans les Universités occidentales des xiiie-xive siècles.

      


      
        Sous le triple aspect de sa technique, de sa pédagogie et de sa destination, l’arithmétique élémentaire se transforme en France dans la seconde moitié du xive siècle.

      


      
        Le calcul algorismique était conditionné, nous l’avons vu, par la possibilité d’effacer sur la table couverte de poussière. Dès que le papier s’impose par son bas prix, le calcul sur le sable perd de son intérêt et le système des « retenues » tend à remplacer celui des corrections successives. Les manuscrits français du xve siècle permettent de jalonner cette évolution dans le temps et même dans l’espace mais ce n’est pas notre propos.

      


      
        Du point de vue de sa destination, l’arithmétique élémentaire subit une transformation concomitante : écrite jusque-là en latin à l’usage des computistes et des astrologues, elle parlera bientôt en langue vulgaire pour s’adresser aux marchands. Du même coup elle prendra un caractère plus pratique et plus vivant.

      


      
        Le développement de l’arithmétique, on le voit, peut s’étudier non pas seulement comme les découvertes successives d’une science, mais aussi d’une manière plus rudimentaire, comme l’histoire d’une technique ou d’une mode, celle de l’écriture ou du costume par exemple.

      


      Nul doute que Guy Beaujouan# était attiré par les pratiques qui lui paraissaient les plus proches de la réalité sociale vivante. À nouveau, à Florence en 1956 au Congrès international d’histoire des sciences, il concluait à propos des arithmétiques françaises des xive et xve siècles : « Instructive est la comparaison entre les arithmétiques latines copiées au xve siècle et celles alors écrites en français ; elle permet d’opposer à la pédagogie désormais quelque peu routinière des clercs, celle plus pratique et plus joviale des marchands10. » On pourra rétorquer qu’il s’intéressa aussi à la symbolique des nombres, dans le souci d’intégrer cette part importante de la culture médiévale dans l’histoire des mathématiques. Outre l’intérêt intrinsèque que revêtait pour lui le nombre, il y avait aussi la quête toujours renouvelée de l’utilisation de l’arithmétique, comme cela est suggéré dans l’article fondamental paru en 1961 : « Les textes sur le symbolisme des nombres sont donc beaucoup plus nombreux et beaucoup plus explicites qu’on ne l’imagine généralement. Leur contenu peut paraître, ou non, décevant : il a du moins le mérite de constituer une introduction solide à d’éventuelles recherches sur l’emploi des nombres dans la littérature et dans l’art11. » Dans ce domaine de la symbolique des nombres, qui entraînait souvent certains vers des divagations non fondées, Guy Beaujouan# encourageait à revenir aux textes, même s’ils orientaient vers des aspirations mystiques, fort éloignées des relations entre science et technique.


      Le Moyen Âge se montre néanmoins récalcitrant au type de recherches qui passionnait Guy Beaujouan# : le rapport laissé par l’expert du chantier de la cathédrale de Milan en 1391 demeure un cas exceptionnel12. Les documents sont rares et difficiles à interpréter, le carrefour des arts, des techniques et des mathématiques périlleux. La mise en relation du savoir livresque et du savoir-faire semble d’autant plus difficile à réaliser qu’on pénètre dans les siècles scolastiques ; c’est du moins la leçon à laquelle incite la conférence de Spolète publiée en 1972 sur l’enseignement du quadrivium : 


      
        Si l’on regarde en effet, d’un peu haut, l’évolution des sciences au Moyen Âge, on doit reconnaître à l’enseignement du quadrivium avant 1100 un certain nombre de traits qui le distinguent assez nettement de la scolastique plus tardive. Je veux ici en retenir trois :

      


      
        - la relative indépendance à l’égard des textes ;

      


      
        - la mise en œuvre d’un remarquable ensemble d’instruments pédagogiques ;

      


      
        - les termes assez particuliers selon lesquels se présente alors la corrélation entre connaissances théoriques et savoir-faire pratique.

      


      En une formule souvent reprise par les historiens d’aujourd’hui, Guy Beaujouan# situait au xiiie siècle, et plus particulièrement vers les années 1260, la prise de conscience en Europe occidentale de l’aptitude à innover. Mais ces innovations semblent être intervenues, dans l’esprit de Guy Beaujouan, malgré la scolastique : « Bien que les universités soient l’une des grandes nouveautés du xiiie siècle, les découvertes scientifiques surgissent alors relativement en marge du système universitaire : pensons à la cour de Frédéric II#, à Albert le Grand# ne s’intéressant aux sciences naturelles qu’après son départ de Paris, à Pierre de Maricourt# qui fut peut-être un ingénieur militaire, aux chirurgiens qui sont alors plus inventifs que les médecins plus liés à la scolastique13, à Raymond Lulle# que l’on a justement qualifié de franc-tireur14. » Dans ce même article paru en 1991, il notait toutefois l’attention qui était de plus en plus à accorder à la transformation de la logique depuis le milieu du xiiie siècle. Il s’était laissé convaincre sur ce point par son ami John Murdoch#.


      Guy Beaujouan# considérait un peu comme son testament le chapitre sur théorie et pratique qu’il avait, avec beaucoup de conscience et de minutie, rédigé pour la Storia della scienza. On y retrouve synthétisés les thèmes qui ont jalonné plusieurs de ses publications. La place des arts mécaniques au haut Moyen Âge, le tournant du xiie siècle avec le Didascalicon d’Hugues de Saint-Victor#, la scientia de ingeniis de Gundissalinus#, la nouvelle approche d’un Kilwardby#, etc. On retrouve ses champions favoris, Pierre de Maricourt#, Leonardo Fibonacci#, Villard de Honnecourt#, les domaines privilégiés où peuvent se déceler des points de rencontre entre science livresque et savoir-faire de praticiens : géométrie et construction des cathédrales, astronomie et navigation, etc. Il est un autre domaine qui lui tenait tout particulièrement à cœur, même s’il se définissait lui-même comme un « amateur15 » en cet art du quadrivium : la musique. Celle-ci inaugurait systématiquement les réflexions de Guy Beaujouan# sur les rapports entre théorie et pratique au haut Moyen Âge. Ce qui en faisait un exemple privilégié, outre les incontestables innovations médiévales, était que la relation entre théorie et pratique n’y était pas l’habituelle symbiose entre une science et son application mais la volonté, qualifiée de surprenante, de concilier une théorie, héritée de l’Antiquité, et une pratique qui historiquement n’étaient pas nées l’une pour l’autre. Dans l’article sur l’enseignement du quadrivium paru en 1972, comme dans le chapitre de la Storia della scienza, le cas de la musique était comparé à celui de l’abaque lorsqu’au xe siècle sont expliqués l’un par l’autre, en un parallèle source de confusion, l’abaque du De nuptiis de Martianus Capella# et l’abaque à colonnes de Gerbert#. Dans la même veine, était indiqué le retour vers 1320 après une éclipse de deux cents ans de l’étude du De musica de Boèce#, quand l’introduction de l’ars nova avec sa liberté vocale et sa complexité rythmique suscita de nouvelles recherches théoriques16.


      Au terme des travaux et des réflexions d’une vie de chercheur, Guy Beaujouan# constatait que dans les rapports entre théorie et pratique chaque discipline au cours du Moyen Âge avait suivi une dynamique qui lui était propre. Toute généralisation devenait hasardeuse. Des constantes pouvaient néanmoins être perçues. Le rapport entre théorie et pratique fut souvent associé à l’émergence d’une idée de progrès. L’autre constante était celle de la frontière socioculturelle qui sépara la science universitaire des pratiques extra-universitaires, les universités étant tantôt des centres d’irradiation culturelle, tantôt des lieux fermés sur eux-mêmes.


      Il nous revient désormais de confirmer ou de remettre en cause certains aspects de cette vision des rapports entre théorie et pratique, entre science et technique, à la lumière des travaux les plus récents et, pour être fidèle à la leçon humaniste et tolérante de Guy Beaujouan#, en diversifiant les éclairages, les points de vue sans craindre de projeter la personnalité propre à chacun.
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    Science, art et prudence à la fin du Moyen Âge (XIIIe-XIVe siècle)


    
      
        Aurélien Robert
      


      Consulté lors de la construction de la cathédrale de Milan à la toute fin du xive siècle, Jean Mignot# devait rester célèbre pour sa défense des principes géométriques en architecture, qu’il résumait d’une phrase : « ars sine scientia nihil est », l’art n’est rien sans la science1. N’en déplaise à Erwin #Panovsky2, il ne s’agissait nullement pour l’architecte français d’établir quelque analogie entre l’édifice de la science et la majesté des cathédrales, mais bien de faire reconnaître à ses homologues italiens la nécessité de suivre des principes scientifiques pour la construction de leur bâtiment. L’expérience et la maîtrise n’étaient d’aucun secours, la cathédrale menaçait ruine et seule la science semblait pouvoir venir en aide à la technique. Le sens de l’adage latin paraît donc assez clair de prime abord : pour éviter toute erreur et pour que l’esthétique rencontre la vérité, l’art, compris ici comme la maîtrise d’un ensemble de techniques utilitaires, doit être l’application stricte d’une science.


      Cet exemple célèbre peut toutefois s’avérer trompeur ou à tout le moins réducteur si l’on cherche à saisir le sens que pouvaient revêtir les mots scientia et ars sous la plume d’un clerc du xive siècle. Un premier écueil à éviter consisterait à attacher de manière anachronique et simpliste à ces expressions la signification actuelle qu’ont leurs équivalents en français – science et technique – ou en quelque autre langue usitée aujourd’hui. Point de science à l’époque, dira-t-on, au sens moderne qui est le nôtre et encore moins de réflexion critique sur le progrès technique et ses dangers pour l’homme. Malgré une certaine unité lexicale – le mot ars ne traduit-il pas le grec technè ? – un léger décalage subsiste entre les termes « science » et « technique » d’un côté et leurs racines grecques et latines de l’autre. D’aucuns voient dans cette distance qui nous sépare de l’Antiquité non pas un simple problème linguistique, mais le symptôme d’un changement plus profond de rapport au monde et en particulier aux objets que nous produisons. Qui ne se plaît aujourd’hui à répéter, à l’instar de Martin Heidegger#, que la technique n’était chez les Grecs – et longtemps après eux – qu’un dévoilement maîtrisé de certaines potentialités de la nature, tandis que la technique des modernes provoque et contraint cette même nature jusqu’à son épuisement3. Selon ce point de vue, ce n’est qu’après avoir pris un tel tournant, lorsque l’homme a renoncé à la technè des Grecs pour mettre la science au service d’une transformation complète de l’ordre naturel, que « la technique » est devenue un problème philosophique, désormais inscrit dans les programmes scolaires des pays où s’enseigne encore la philosophie. Avant, science et technique cohabiteraient dans un Éden paisible et non problématique : l’art imite la nature et la science lui fournit les ressources pour cette tâche. Après, la science aurait perdu son caractère désintéressé et la technique son orientation purement utilitaire. Mais quand cette chute se serait-elle produite ?


      Le témoignage de Jean Mignot# semble indiquer que le xive siècle n’a pas encore connu ce péché originel du monde technologique. Pourtant, si l’on suit l’analyse de Jean Gimpel# dans La Révolution industrielle du Moyen Âge4, les grandes transformations scientifiques et techniques du xiiie siècle auraient durablement changé notre rapport au monde, bien que les hommes de ce temps n’aient pas véritablement interrogé de manière réflexive cette révolution. La démonstration de Gimpel# est guidée par un faisceau d’éléments, comme le développement de la science expérimentale, la maîtrise accrue des techniques agricoles, la croissance de l’économie et bien d’autres changements qu’il serait trop long d’énumérer ici. On assisterait donc à une accélération des rapports entre science et technique, quoique de manière inconsciente. Certains historiens voient même dans ces métamorphoses l’accomplissement d’un « climat culturel » propre à la tradition occidentale chrétienne. Ainsi, dans une veine qui n’est pas sans rappeler certaines idées d’Auguste Comte#, Lynn White# émet l’hypothèse selon laquelle l’abandon de toute forme d’animisme dans la tradition chrétienne aurait progressivement rendu aux objets matériels leur statut utilitaire, permettant ainsi un avènement plus rapide de la technologie5. Toutes ces explications sont belles et bonnes, mais trop générales pour saisir avec précision ce que serait le rapport entre science et technique au Moyen Âge. Car en abandonnant de la sorte la fameuse « maxime de #Skinner6 », selon laquelle on ne doit pas attribuer à un auteur du passé des concepts qu’il n’aurait pas pu lui-même utiliser, l’historien se voit en effet contraint de décrire des processus historiques longs et d’imaginer des raisons nécessairement externes aux agents de ces transformations inconscientes. Mais c’est là oublier que les médiévaux possédaient des mots et des concepts pour penser les rapports entre science et technique, comme l’attestent la phrase de Jean Mignot# citée plus tôt et bien d’autres témoins dont il sera question ci-après. Un problème demeure cependant : comment établir un lien entre le point de vue des savants, qui peuvent bien revendiquer la nécessité de la science, et la pratique des hommes de la technique, dont il n’est pas toujours certain qu’ils possèdent cette science théorique ?


      Une première réponse consisterait à admettre qu’il existe un sens ordinaire aux mots ars et scientia encore persistant dans nos langues contemporaines. Il suffit pour cela d’imaginer qu’à chaque époque, indépendamment de son niveau de développement technologique, il existe un ensemble de savoirs appliqué à la production matérielle d’objets et qu’en retour les défis imposés par leur réalisation et leur perfectionnement entraînent un renouvellement de ces savoirs. Partant, l’historien pourrait traquer les interactions éventuelles entre bâtisseurs et géomètres, parcourir des écrits scientifiques dans l’espoir d’y déceler quelque vestige de préoccupations techniques, ou encore reconstruire le savoir à l’œuvre dans telle ou telle réalisation que les découvertes archéologiques nous permettent d’examiner de près. De ce point de vue, il faut savoir gré aux travaux de Guy Beaujouan# d’avoir mis en relation, le plus systématiquement possible, les sources doctrinales avec celles de la pratique7. Car, selon lui, la difficulté de penser les rapports entre science et technique au Moyen Âge ne réside pas tant dans les sources et leur interprétation que dans le cloisonnement des spécialités universitaires :


      
        Pour ce qui est du Moyen Âge, l’historien des sciences travaille comme celui de la philosophie. L’histoire des techniques est, au contraire, beaucoup plus proche de l’archéologie. On peut dès lors se demander si, avant de reprocher au Moyen Âge un excessif cloisonnement social entre « clercs » et praticiens, il ne faudrait pas d’abord constater un manque d’interdisciplinarité entre, d’une part, l’histoire des idées et, d’autre part, celle de l’art, des découvertes maritimes voire de l’économie8.

      


      Malheureusement, l’appel de Guy Beaujouan# resta le plus souvent lettre morte, sans que l’on puisse imputer cet échec à la mauvaise volonté des chercheurs ou à la désorganisation de l’Université. En effet, hormis le cas de Jean Mignot#, les sources croisant des aspects scientifiques et techniques sont finalement assez rares. Ni le célèbre De diversis artibus du moine Theophilus presbyter# au xiie siècle9, pourtant riche sur les techniques du siècle, ni les carnets de Villard de Honnecourt# au xiiie siècle10 ne font directement état d’un savoir scientifique, bien qu’il ne fasse aucun doute que leurs écrits en découlent. Certains textes semblent faire exception, comme le fameux manuel d’agriculture De ruralia commoda de l’italien Pietro de Crescenzi# par exemple, qui fut rédigé en latin vers 1306 et traduit en plusieurs langues dès le xive siècle11. Ce traité contient en effet des références savantes à la botanique, à la théorie médicale et astronomique des climats, ainsi que des citations explicites d’Avicenne# et d’Albert le Grand# ; mais cet apparat scientifique fait office de caution intellectuelle et non de véritable fondement théorique. Seuls les résultats de la science sont mentionnés, le raisonnement, lui, est absent. Du reste, le lecteur n’avait guère à se soucier d’appliquer un raisonnement scientifique, quel qu’il fût, puisqu’il suffisait à sa gouverne qu’il suivît à la lettre les conseils prodigués par le manuel. On mentionne aussi le cas de Giovanni Dondi dall’Orologio#, fils du concepteur de l’horloge publique de Padoue, dont le Tractatus astrarii est entièrement dédié à la construction d’une horloge planétaire dont le mécanisme est à l’évidence fondé sur un savoir astronomique précis12. Si la biographie laisse penser à une belle rencontre entre un savoir technique transmis de père en fils et un savoir scientifique renouvelé par les nouvelles générations, le traité de Giovanni Dondi# ne fait guère état de ce savoir et l’on aurait sans doute pu construire cette horloge en suivant simplement à la lettre les étapes décrites dans ce texte. En somme, les recettes, les méthodes et les plans appartiennent toujours déjà au domaine technique et ne sont de la science qu’un lointain écho. Il est certes possible de reconstruire a posteriori le savoir scientifique d’où ces techniques sont issues, mais l’existence même de ces traités indique d’ores et déjà une certaine spécificité de la technique et du raisonnement qui l’accompagne par rapport à la science et à sa logique.


      Il est tout aussi rare de trouver des exemples d’applications techniques dans les traités théoriques de géométrie, de physique et même de mécanique. Si l’on y trouve çà et là des allusions à des machines ou autres mécanismes (qui une fontaine, qui un système de poulies), il s’agit la plupart du temps de simples illustrations qui ne contiennent aucune règle technique pour les réaliser ou en faire usage. Aussi peut-on s’accorder avec Alistair #Crombie13 sur le caractère de plus en plus expérimental de la science médiévale, ce qui implique l’usage de techniques nouvelles dans les grandes avancées scientifiques – l’optique se développe à la fois de manière géométrique et par l’usage des lentilles – mais de l’expérimentation à l’application technique d’un savoir scientifique un gouffre s’ouvre que peu de sources nous permettent de franchir.


      Ces questions furent soulevées par Guy Beaujouan#, John Murdoch# et Roshdi Rashed# au cours d’une discussion publique lors du colloque d’histoire des sciences organisé à Boston en 1973 et dont on trouve par chance une transcription fidèle dans les actes14. En réaction à l’exposé de Guy Beaujouan#, l’organisateur de la rencontre, John Murdoch#, commença par attirer l’attention des participants sur le fait que seul un petit nombre de savoirs théoriques était applicable techniquement au Moyen Âge, comme l’astronomie, l’optique et plus généralement la géométrie, comme cela était le cas depuis l’Antiquité. Par ailleurs, remarquait-il, l’extension du concept de scientia était beaucoup plus large qu’il ne l’est aujourd’hui et beaucoup de scientiae n’avaient aucun débouché immédiatement pratique, comme la métaphysique ou la théologie, qui étaient considérées par certains comme des sciences. L’intersection entre science et technique serait donc relativement limitée dans la pensée médiévale.


      Dans la même discussion, Roshdi Rashed# s’interrogeait quant à lui sur le sens qu’il faut donner au mot « pratique » dans le contexte des discussions médiévales : « Ma question, écrit-il, est de savoir comment différencier entre “théories appliquées” – s’il y a vraiment, dans la période que vous considérez, des théories appliquées – et la plupart des applications qui, en effet, sont simplement des recettes15. » Un savoir-faire, une simple liste d’étapes à suivre dans un but clairement identifié, ne serait pas nécessairement synonyme de science. Dès lors, comment découvrir si les artisans suivent des préceptes édictés par les savants ou de simples recettes acquises de manière empirique ou par une transmission traditionnelle, oublieuse par essence de sa propre origine ? Dans sa réponse, Guy Beaujouan# semble refuser d’accorder autant d’importance à ces débats trop philosophiques pour l’époque :


      
        Du point de vue philosophique, c’est une horreur de confondre ces notions, mais dans la vie réelle, pour quelqu’un qui a le malheur de n’être qu’historien et pas philosophe, les choses sont assez claires ! Vous oubliez qu’au Moyen Âge, le monde occidental est complètement sous-développé : il ne faut pas projeter des notions trop raffinées au milieu des problèmes qui se présentent, malgré tout, dans un certain état de sous-développement16.

      


      On ne peut s’accorder avec un tel constat. Et Roshdi Rashed# lui répondait d’ailleurs en rappelant l’importance de ces questions dans la philosophie arabe et leur rôle dans la transformation de la notion de technique en Occident, notamment par l’intermédiaire de penseurs comme Albert le Grand#, l’un des illustres passeurs de cet héritage arabe en langue latine au xiiie siècle. La nouveauté tiendrait d’abord au « rapprochement du “penser” et de “l’agir”, de l’universel et du particulier, du théorique et du pratique17 ». Plus qu’une simple intersection entre science et technique, les deux domaines auraient tendance à se confondre de plus en plus à partir du xe siècle dans le monde arabe. Si tel était le cas, comment interpréter la phrase « ars sine scientia nihil est » au xive siècle ? Que faire des sources qui manifestent une certaine indépendance entre les deux domaines ? D’un côté, de nombreuses sources semblent indiquer des rapports distendus entre science et technique ; de l’autre, le discours philosophique tendrait à les rapprocher.


      Pour donner quelques éléments de réponse à la question de l’intersection entre science et technique au Moyen Âge en évitant la généralité de l’histoire culturelle et le rapprochement de sources trop hétérogènes, il faut se placer à nouveau sous l’autorité de la maxime de Skinner#, afin de montrer que les rapports entre ars et scientia ne constituent pas un impensé de la société médiévale, quand bien même on pourrait douter de l’impact réel des réflexions savantes sur le reste de la population. Dans les pages qui suivent, nous renoncerons donc à l’idéal d’interdisciplinarité appelé de ses vœux par Guy Beaujouan# pour nous concentrer sur des sources strictement doctrinales, dans le but d’évaluer la pertinence de l’hypothèse émise par Roshdi Rashed#. Si, comme le suggère ce dernier, des rapprochements nouveaux entre pensée et action voient le jour en Orient dès le xe siècle, puis en Occident à partir du xiiie siècle, on constate pourtant une volonté croissante de délimiter le plus précisément possible les frontières et les zones de croisement entre ars et scientia, notamment par rapport à la sagesse pratique que les Latins nommaient prudentia et les Grecs phronesis. Au xiiie et au xive siècle, c’est principalement dans la Métaphysique et l’Éthique à Nicomaque d’Aristote# que les universitaires trouvèrent le point de départ de leur réflexion. La lecture de leurs commentaires fait apparaître que la question de l’applicabilité de la science dans la sphère technique y occupe une place minime, tandis que la réflexion sur les différences de régime de rationalité entre la science, l’action et la production gagne sans cesse en précision18. C’est que le sens premier et dominant du mot ars à la fin du Moyen Âge n’est pas celui qui prévaut aujourd’hui, bien que ce sens ne nous soit pas totalement étranger.


      
        L’art comme vertu


        Le sens du mot latin ars, que l’on tient généralement pour la traduction du grec technè, est multiple et plus précis que son équivalent français « art », non seulement parce qu’il englobe ce que nous appelons aujourd’hui artisanat, mais aussi parce qu’il désigne principalement la qualité du sujet des activités appartenant à ce large domaine de l’art. Nous continuons aujourd’hui de parler de l’homme de l’art, mais cette qualification reste vague, désignant tantôt une classe sociologique, tantôt le niveau d’expertise d’un individu. Dans la langue grecque, technè signifiait déjà un ensemble de manières de faire ou de compétences, bien que l’expression désignât aussi le processus de production, son résultat, c’est-à-dire l’objet produit, ou encore un traité technique19. Le champ sémantique s’ouvrait même, selon les auteurs, à de plus nombreux cas, lesquels donnèrent parfois à ce mot un statut épistémologique instable, à mi-chemin entre l’épistémè (science) et la phronesis (sagesse pratique)20. Le mot ars conserve cette polysémie, mais un de ses sens s’imposa progressivement dans le monde latin : l’art est une certaine vertu. Plaute# et Térence# faisaient déjà de l’ars une virtus21, laquelle fut, à partir du ier siècle avant J.-C., tantôt rapprochée de scientia, tantôt de prudentia (l’équivalent du grec phronesis, c’est-à-dire la sagesse pratique), connotation morale qui ne fit que s’accroître chez les Stoïciens, jusqu’à son apogée chez #Cicéron22. L’art n’est donc pas seulement une excellence technique liée à une production matérielle d’objet, il s’agirait aussi d’une vertu éthique. C’est pourquoi, bien que l’art comme vertu semble aussi l’emporter au Moyen Âge, on tenta à l’époque de circonscrire avec plus de précision le sens de ce terme par rapport à scientia et prudentia.


        Le travail encyclopédique des lexicographes médiévaux permet une première approche de cette ambiguïté sémantique. Dans ses Étymologies, Isidore de Séville# compare non pas ars et scientia, mais ars et disciplina23. Parfois équivalent aux sept arts de l’encyclopédisme latin, le mot disciplina est le plus souvent réservé aux arts du quadrivium, c’est-à-dire à la connaissance mathématique24. Mais chez Isidore de Séville#, le sens de disciplina reste assez large et permet d’inclure la science ainsi que tout ce qui s’enseigne avec une certaine perfection. Quant à l’art, l’auteur reprend sans la citer explicitement la définition de Cicéron# en définissant premièrement l’art par l’obéissance à des règles et des préceptes25. Cela garantit au mot une extension suffisamment large pour expliquer son origine étymologique, qui ne serait pas technè, selon certains auteurs qui ne sont pas nommés (alii), mais arétè, c’est-à-dire l’excellence ou la vertu26. Nul doute que la proximité phonologique a joué un rôle déterminant dans cette hypothèse philologique, même si cette étymologie reflète aussi un usage bien établi.


        La situation se complique quand Isidore de Séville# ajoute que cette vertu n’est autre que ce que l’on a coutume d’appeler scientia27. L’art serait en quelque sorte l’analogue de la vertu du sage, mais dans un domaine différent. Il y a art lorsqu’une personne démontre qu’elle est capable d’appliquer des règles dont le fondement est scientifique. Cette définition exige un critère supplémentaire pour que l’on puisse distinguer savoir, action et production. Car s’ils sont liés de quelque manière, art et science ne sont pas absolument identiques.


        Aussi, Isidore de Séville# rappelle-t-il, à la suite des Institutions de Cassiodore#, que Platon# et Aristote# distinguaient la science et l’art par leurs objets respectifs : la science porte sur ce qui est nécessaire, l’art sur ce qui est contingent28. L’objet de l’art, qu’il soit moral ou productif, peut être autre qu’il n’est, puisqu’il dépend entièrement de la volonté de l’agent. L’objet de la science est quant à lui constitué par des vérités nécessaires et immuables qui ne dépendent d’aucune manière de notre volonté. Par conséquent, science et art ne peuvent jouir d’un même statut épistémique : la science est certaine, l’art incertain. L’art, considéré comme vertu technique, peut bien utiliser certains résultats de la science ; le savoir pratique qui lui est associé est cependant différent du savoir scientifique. Cette définition minimale issue de la tradition romaine connaîtra une fortune importante jusqu’au xiie siècle, notamment dans le Didascalicon d’Hugues de Saint-Victor#, même si ce dernier précise qu’au sens le plus strict l’art porte seulement sur les objets matériels qui peuvent être produits par l’homme29.


        Malgré quelques divergences, il est frappant de constater l’insistance des auteurs médiévaux sur le caractère pratique et même moral de l’art. Dans son Vocabularium, le lexicographe Papias# (xie siècle) va jusqu’à identifier l’ars avec la vertu qui permet de vivre bien et droitement30. De son côté, Huguccio de Pise#, dans ses Derivationes magnae (xiie-xiiie siècle), fait dériver ars de arceo, terme qui exprime l’idée de règle contraignante et définit l’art dans son extension la plus large31. Il ajoute immédiatement que l’origine étymologique du mot est plus probablement ares, autrement dit la vertu, qui est à rapprocher de l’ingéniosité32. Peut-être faut-il voir dans cette apparente confusion entre virtuosité technique et vertu morale la source de l’iconographie médiévale des vertus, où la tempérance est fréquemment représentée aux côtés d’horloges, de compas et autres machines33 ? Ce n’est sans doute pas non plus étranger au rôle d’artisans (artifices) de la morale que s’attribuent certains poètes comme Dante Alighieri# au xive siècle34. Quoi qu’il en soit, un certain consensus se fait jour autour de l’idée d’art comme vertu et comme ensemble de règles. C’est pourquoi, sans la restriction ajoutée par Hugues de Saint-Victor#, les définitions qui circulent au Moyen Âge permettent de subsumer sous le terme ars des pratiques qui ne sont pas de l’ordre de la simple production matérielle d’objets – on peut donc sans peine parler d’art du gouvernement, d’art rhétorique ou d’art du calcul – tout en faisant de l’art de vivre, d’inspiration antique, le sens le plus noble de ce vocable. Les arts libéraux, c’est-à-dire la science, comme les arts mécaniques et l’éthique, relèvent du champ de la technique sous l’angle du savoir-faire bien réglé. Comment appliquer, dans ces conditions, la différence entre la nécessité de la science et la contingence des réalisations de l’art ?


        Si l’on y trouve de nombreux éléments inspirés par le stoïcisme, la conception de la technè décrite ci-dessus reflète aussi l’influence du platonisme, notamment lorsque sont rapprochés l’art moral et la science35. Un lecteur contemporain pourrait donc s’étonner de la cohabitation paisible entre Platon# et Aristote# dans la doxographie latine. Car en dehors de cet accord minimal sur les objets de l’art et de la science, l’historiographie récente tend à opposer les deux philosophes sur la question précise de l’analogie entre art et éthique. On s’accorde généralement pour dire que dans les premiers dialogues de Platon# – peut-être aussi dans certains plus tardifs – la technè sert de modèle pour penser la vertu36. Être heureux – et donc vertueux – serait le résultat d’une technique, c’est-à-dire d’un certain nombre de compétences morales. L’homme vertueux doit en outre être capable d’enseigner son savoir moral et d’occuper ainsi une position d’expert dans le champ de l’éthique. De même que l’on demande conseil à l’homme de l’art pour acquérir une technique, on doit demander conseil à l’homme vertueux pour devenir bon. Chez Platon#, comme chez les Sophistes avant lui, les technai désignent toutes sortes de pratiques qui font intervenir à la fois un savoir et un ensemble d’actions37. Platon# n’entend pas pour autant faire des artisans des piliers de la morale, comme il l’explique lui-même dans Alcibiade (131a) : le médecin ou l’ouvrier n’ont pas en tant que tels le savoir qui rend conforme à l’Idée de bien ; seul le sage possède cette technique du bien, qui n’est autre qu’une forme de science du bien. Chez Platon#, la technique, considérée comme une excellence, doit donc toujours être subordonnée à la science, l’exemple le plus parlant étant celui du démiurge du Timée, qui crée les formes du monde sensible à partir des Idées qui sont comme les plans archétypaux d’un architecte.


        Aristote# utilise lui aussi l’analogie entre l’art et l’éthique, mais refuse d’attribuer à la science (épistémè) et à l’art (technè) le rôle prédominant que leur donnait Platon# en matière de moralité38. Un savant peut être immoral et le sage (phronimos) ne saurait jouer le rôle d’expert au même titre que l’homme de l’art dans un domaine technique. C’est pourquoi il définit la science, l’art et la sagesse pratique (phronesis/prudentia) comme des vertus distinctes de l’intellect, c’est-à-dire comme des dispositions intellectuelles qui rendent excellentes des pratiques différentes. Selon l’interprétation fort détaillée et convaincante de Sarah Broadie#, le livre VI de l’Éthique à Nicomaque, où sont distinguées ces vertus intellectuelles, aurait pour tâche principale de déterminer pour chaque activité quel est le bon raisonnement (orthos logos) qui doit l’accompagner pour que l’on puisse la qualifier d’excellente39. Il existe une excellence scientifique, une excellence technique et une excellence morale, lesquelles correspondent à des dispositions de l’âme et des raisonnements différents.


        Selon Aristote#, on peut imaginer que les vertus morales, celles du caractère, puissent s’exercer sans raisonnement – on peut se montrer courageux par hasard ou sans réfléchir – mais elles ne feront pas de l’homme qui les pratique un homme bon sans la sagesse pratique (phronesis) qui vient parfaire l’acte moral. C’est le raisonnement qui accompagne ces actes vertueux qui rend l’homme bon, lorsque ce dernier se fixe une ligne de conduite qu’il pourrait expliquer rationnellement si on le lui demandait, notamment en montrant la rationalité des moyens utilisés en vue de la fin qu’il poursuivait et en indiquant comment il hiérarchise les biens qu’il poursuit dans sa vie, notamment lorsqu’un conflit entre plusieurs fins se présente à lui. Dans le domaine de la technè, l’excellence consiste aussi à suivre une démarche rationnelle, de sorte que le résultat de l’art soit le fruit d’un ensemble de règles. La science aussi a son orthos logos, qui n’est autre que le syllogisme démonstratif défini par Aristote# dans les Seconds analytiques, grâce auquel l’homme peut acquérir une science universelle et nécessaire des causes. Science, art et prudence sont donc clairement distingués, tant par leurs activités que par les raisonnements qui les accompagnent. Avec l’arrivée de l’ensemble du corpus aristotélicien et de ses commentateurs arabes au xiiie siècle, ces distinctions remplacèrent progressivement le modèle platonico-stoïcien véhiculé par Isidore de Séville# et ses sectateurs, sans qu’il disparaisse complètement. Si la différence entre art et science tient essentiellement à leur mode de raisonnement et à leur statut épistémique, comment définir en propre la ratio recta dans le domaine de l’art ?

      


      
        L’art entre science et expérience


        Sous l’influence d’Aristote#, mais surtout d’Al-Fārābī# et d’Avicenne#, les philosophes du xiiie siècle ont coutume de penser l’organisation des savoirs à partir d’une partition entre philosophie spéculative d’un côté et philosophie pratique de l’autre. Ainsi, le De divisione philosophiae de Gundissalinus# définit la science spéculative par le fait que son objet ne dépend aucunement de la volonté humaine, tandis que l’objet de la science pratique dépend essentiellement de nous40. Au vu des éléments présentés plus haut, l’on serait tenté de faire correspondre l’ars à la partie pratique de la science. On ne peut pourtant les confondre totalement, car il existe aussi un art dans les sciences théoriques. Le questionnaire de Gundissalinus# le montre assez clairement : pour chaque science, il se demande quelle est sa matière, sa fin, son instrument et son artisan (artifex)41. Il y a un art mathématique de même qu’il y a un art de la poterie. L’art est ici, comme chez Aristote#, une disposition qui garantit l’excellence d’une activité du point de vue du raisonnement effectué, que cette activité soit spéculative ou pratique. La double possibilité d’un art dans la science et d’une science dans l’art est communément acceptée au xiiie siècle, comme en témoignent les Introductions à la philosophie (anonymes) de l’Université de Paris42 et le De ortu scientiarum de Robert #Kilwardby43. On retrouve donc la définition générale de l’art comme ensemble de règles et de manières de faire, même si plusieurs philosophes, à l’instar d’Hugues de Saint-Victor#, restreignent l’art au domaine de la production. Cela leur permet de préciser plus avant le statut épistémique de l’art et de la science, c’est-à-dire la nature du savoir et du raisonnement qui accompagnent les activités dans ces deux domaines.


        Comme le rappelait Isidore de Séville#, l’objet de la science est nécessaire, celui de l’art contingent. Mais Aristote# ajoutait à cela une précision importante : science et art portent sur l’universel, tandis que la sagesse pratique (phronesis/prudentia) concerne d’abord et essentiellement le singulier. Cela ne signifie pas que l’art ne vise pas le singulier dans l’acte de création, comme le précisait Aristote# : le médecin ne soigne pas l’homme, mais Socrate, c’est-à-dire un individu singulier44. Il doit cependant être capable de considérations générales sur la santé, l’organisation du corps ou encore la nature des médicaments. Quel peut donc être ce savoir technique universel qui s’applique au singulier contingent ?


        C’est au début du livre A de la Métaphysique que le Stagirite# précise la nature de ce savoir qui constitue la technè45. Alors qu’il montre la supériorité de la sagesse (sophia) sur les autres formes de savoir – puisque la sagesse est science des causes premières et des principes premiers –, Aristote# hiérarchise les différentes modalités du savoir depuis la simple expérience jusqu’au savoir le plus universel et le plus détaché de la contingence des choses matérielles. Plus on s’approche des causes premières et des principes premiers, plus ce savoir est sagesse. Sur cette échelle de la sagesse, l’art se situe dans une zone intermédiaire entre l’expérience et la science : il naît de l’expérience – sans elle l’art ne serait pas – mais de l’expérience de plusieurs cas semblables, l’homme de l’art peut s’élever jusqu’à une connaissance universelle. L’art n’est donc pas l’expérience dont il dérive et n’est pas non plus la science, avec laquelle il partage l’universalité, non la nécessité. Outre la différence d’objets, la science et le savoir technique se distinguent par leur finalité. Seule la sagesse, science la plus haute, est véritablement à elle-même sa propre fin ; l’art vise quant à lui un résultat différent de l’action réalisée (la fabrication d’un objet par exemple). De cette situation intermédiaire de l’art, Aristote# déduit l’existence de deux catégories d’artisans : ceux qui n’ont que l’expérience et qu’il appelle les exécutants (manu artifices dans les traductions latines), et ceux qui inventent et dirigent les opérations (architectores). Seuls les concepteurs savent le pourquoi (propter quid) et non seulement le fait (quia), signe qu’ils possèdent aussi la connaissance des causes qui définit en propre la science. Les manœuvres, eux, agissent, de manière irréfléchie, par habitude. Ils agissent, ajoute Aristote#, comme le feu brûle, telle une seconde nature46 :


        
          […] par conséquent, comme on l’a dit auparavant, l’homme d’expérience semble plus sage que ceux qui ont une sensation quelle qu’elle soit, l’homme de l’art que les hommes d’expérience, celui qui dirige un art que celui qui exécute, et les [sciences] théoriques semblent plus [sages] que les sciences productrices47.

        


        La tension entre le singulier et l’universel semble donc au moins partiellement résolue. L’art comme pratique est proche de l’expérience et du singulier ; l’art comme vertu intellectuelle est tourné vers le savoir universel.


        Tous les commentaires à la Métaphysique du xiiie siècle intègrent une discussion à propos du statut de l’exécutant et du technicien, ce qui devient plus rare au xive siècle et surtout au xve siècle, où ars et scientia deviennent parfois interchangeables48. Lisant ces pages d’Aristote#, les commentateurs médiévaux insistent généralement sur la valeur comparée de l’artisan (artifex) et de l’homme d’expérience (expertus) du point de vue du savoir mais aussi de leurs résultats pratiques. Roger Bacon#, par exemple, se contente d’affirmer que l’expérience est nécessaire à la partie manuelle de l’art, alors qu’il faut être un réel artifex, c’est-à-dire posséder un savoir universel, pour concevoir et diriger les opérations de l’art49. Gilles de Rome# considère pour sa part que l’expérience est plus utile que l’art pour réussir une opération du fait qu’elle porte directement sur le singulier, contrairement à l’art qui reste une connaissance générale50. Par ailleurs, la connaissance universelle de l’art ne coïncide pas, selon lui, avec la science, puisque les règles qui dirigent l’art sont toujours déjà d’ordre pratique, au sens où leur validité dépend des circonstances, ce qui n’est pas le cas des lois scientifiques. Pour illustrer ce point, le chef de file des Ermites de Saint #Augustin# développe une analogie fort intéressante entre la règle d’art et la règle de loi. Ces deux types de règle ont en commun le fait que leur prétention à une validité générale se révèle fausse ou inefficace dans certaines circonstances particulières. Ainsi, la théorie médicale dit que dans tel cas il faut pratiquer une phlébotomie ; mais, face à un patient trop faible, le médecin doit être capable de juger qu’il peut en mourir ; dans ce cas, la règle universelle perd sa validité, malgré la présence de tous les autres signes ou symptômes, et c’est le jugement d’expérience du médecin qui doit prendre le relais indépendamment de la théorie. Autrement dit, contrairement au raisonnement scientifique, lorsque de nouvelles prémisses viennent s’ajouter aux principes de départ, le raisonnement technique doit être reconsidéré. Seule l’expérience permet d’appliquer correctement les règles universelles de l’art, lesquelles n’ont pas la rigueur de la science bien qu’elles puissent en découler. En médecine par exemple, la philosophie naturelle sert bien de fondement aux règles de l’art – le corps est composé de qualités élémentaires, de complexions et d’humeurs – mais elle ne dit rien sur la manière de faire – comment réchauffer ou refroidir le corps malade ? – et requiert donc un raisonnement pratique sur les moyens à utiliser.


        Le commentaire d’Albert le Grand# à la Métaphysique est l’un des plus précis sur ce point et à ce titre il mérite que l’on s’y attarde, d’autant que ses deux commentaires à l’Éthique à Nicomaque nous permettent d’avoir une idée assez claire de sa pensée. Albert le Grand# reprend à son compte la distinction entre deux classes d’artisans : les usuales (ou manu artifices), qui s’en tiennent à la forme de l’objet, et les architectores, qui connaissent toutes les causes de l’objet (matérielle, formelle, efficiente et finale)51. De manière générale, l’art est plus proche de la science et de la sagesse que de la seule expérience, mais « l’art ne peut diriger si ce n’est en tant que science pratique, et donc, sans expérience, il fera fréquemment des erreurs52 ». Autrement dit, il ne faut pas penser que les manœuvres doivent posséder l’expérience et les hommes de l’art la science pratique. Car le véritable homme de l’art possède les deux. C’est pourquoi Albert le Grand# reprend la définition aristotélicienne de l’art comme une disposition à faire quelque chose accompagnée de raison (ars est habitus factivus cum ratione), c’est-à-dire d’un raisonnement qu’il qualifie parfois de vrai (ratio vera) ou de certain (ratio certa). Le véritable artifex peut enseigner rationnellement ce qu’il fait, comme l’homme de science, tandis que l’homme d’expérience ne le peut pas. Au mieux ce dernier peut-il montrer ce qu’il fait sans en expliciter les règles.


        Dans une de ses questions sur le livre VI de l’Éthique à Nicomaque, Albert le Grand# se demande si la définition aristotélicienne de l’art comme habitus factivus cum ratione vera est bonne53. Parmi les arguments invoqués pour montrer qu’elle ne l’est pas, le théologien de Cologne# cite la définition de Cicéron# selon laquelle l’art est une collection de préceptes orientés vers une même fin. Le problème est le suivant : si la définition cicéronienne était juste, elle devrait valoir aussi pour les sciences, ce qui rendrait difficile une délimitation précise des champs de l’art et de la science. Un respondens avance un autre argument inspiré par la Métaphysique #d’Aristote : l’artisan manuel ne connaît pas les raisons de l’art, il agit comme le feu brûle ; son habitus ne s’accompagne donc pas d’un raisonnement vrai et il peut pourtant réussir parfaitement les opérations de l’art. La réponse d’Albert le Grand# est intéressante, car selon lui Cicéron# parle de l’art au sens large, celui dans lequel on peut inclure la science, alors qu’en un sens plus strict, l’art ne porte que sur le domaine des factibilia, c’est-à-dire les choses que l’homme peut produire. Une telle restriction n’est pas sans rappeler celle d’Hugues de Saint-Victor#, mais elle permet dans ce nouveau contexte de réinterpréter la définition cicéronienne de l’art. Si les préceptes dont parle Cicéron# sont ordonnés au savoir et qu’il s’agit de syllogismes, la collection appartient à la science ; s’ils sont ordonnés à la production de quelque chose, ils ont valeur de règle et relèvent véritablement de l’art.


        Quant à la seconde objection, si l’on considère malgré tout les manœuvres comme des hommes de l’art, ne faut-il pas affirmer que la technique puisse d’une certaine manière exister sans la science ? Albert le Grand#, on l’a vu, considère qu’il faut idéalement les deux facettes de l’art pour y participer vraiment. Cependant, dans une de ses quaestiones du Super ethica, il affirme explicitement que les techniques n’ont pas besoin des sciences pour exister, ces dernières ayant pour seul rôle de perfectionner l’art et de le rendre rationnel54. Une partie des préceptes techniques peut donc être issue d’une science, sans que la science soit à l’origine de tous les préceptes techniques. L’expérience peut suffire dans certains cas et certaines règles sont issues de l’habitude sans être encore formulées dans le langage de la science, c’est-à-dire celui de la démonstration syllogistique dans le cadre de la logique aristotélicienne. Pour Albert le Grand#, la différence entre science et art réside dans la méthode – l’art débute par l’admiration d’une œuvre singulière ou d’un artifex à l’œuvre, alors que la science commence par admirer les premiers principes universels – et dans la fin poursuivie – l’art vise toujours l’utile, la science est désintéressée.


        Il y aurait donc une certaine indépendance de principe entre l’homme d’expérience qui possède une bonne disposition à faire quelque chose et l’homme de l’art qui possède un savoir universel. Quelques décennies plus tard, Jean Buridan# définira l’artifex comme plus savant (magis sciens) que l’homme d’expérience, du fait qu’il possède une connaissance intellectuelle, alors que l’expérience ne dépasse pas le sensible. Cela n’empêche pas Jean Buridan# d’admettre que l’homme d’expérience sera meilleur dans l’opération singulière. La raison qu’il invoque est sensiblement la même que Gilles de Rome#. Les règles de l’art ne suffisent pas à rendre compte de toutes les circonstances liées à la réalisation d’une opération singulière :


        
          L’autre conclusion est que selon Aristote# l’homme d’expérience opère plus sûrement qu’un homme de l’art [et cela] pour de nombreuses raisons. Prenons d’abord l’exemple du malade. Il faut, pour le soigner, voir en même temps toutes les circonstances qui y concourent : la qualité du lieu, la qualité de l’air, la qualité des médicaments et des complexions du malade et de nombreuses autres circonstances. Aussi, bien que toutes ces circonstances soient traitées dans la partie doctrinale de l’art, le sont-elles séparément, dans un livre pour l’une, dans un autre pour une autre ; par conséquent, l’homme de l’art ne peut percevoir bien et rapidement dans le même temps toutes les circonstances recherchées. L’homme d’expérience, au contraire, est habitué à les voir, les combiner ou les agréger ; l’homme de l’art peut donc faire plus d’erreurs en raison de l’absence de considération d’une certaine circonstance55.

        


        Ce texte fait clairement apparaître l’usage que l’artisan doit faire du savoir scientifique : il doit chercher dans différentes parties de la science en fonction des cas singuliers qui se présentent à lui. Ainsi, affirmer que l’expérience peut suppléer la science ne signifie pas que la science n’ait aucune prise sur certaines singularités. Seulement, la science ne dit pas ce qu’il faut faire dans tel ou tel cas, c’est au praticien de le savoir, soit par expérience, soit en collectant des éléments de son savoir scientifique dans un raisonnement inédit qui n’est pas lui-même scientifique. Ce double statut de l’art, à cheval entre la disposition acquise par l’expérience et le savoir intellectuel acquis par le raisonnement, le rapproche de la sagesse pratique. C’est pourquoi, même si au sens strict l’art a pour domaine le monde des factibilia, il ressemble à la sagesse pratique par le type de raisonnement qui accompagne la production d’objet et par son double lien à l’expérience du singulier et à la généralisation intellectuelle.

      


      
        L’art et la prudence


        Dans son Super Ethica, Albert le Grand# rapproche clairement l’art de la vertu de prudence56. Il reconnaît, en effet, qu’en un sens large, l’art peut, comme la prudence, porter sur les agibilia, notamment dans l’art de gouverner, même si au sens le plus strict, l’art ne porte que sur le domaine des factibilia. L’ambiguïté du concept de technique en latin tient d’ailleurs, selon lui, à la pauvreté de la langue, qui ne parvient pas à rendre compte de la différence entre les actes que les Grecs nommaient « eupraxiae » (actions bonnes) et ceux qu’ils nomment « technè », c’est-à-dire les activités liées à la production. « Il n’existe pas chez nous de noms distincts par lesquels on pourrait signifier cette diversité, il faut donc utiliser le nom commun57. » Mais un tel rapprochement entre l’action et la production ne tient pas seulement à la nature de la langue latine.


        Comme la prudence, l’art possède une partie directrice (dirigens) et une partie inclinante (inclinans). La première définit l’objet à faire et la méthode, la seconde est un certain habitus acquis dans et par la pratique. On ne trouve pas explicitement cette analogie chez Aristote#, mais il est possible d’expliquer le fondement de celle-ci à partir de son analyse de la phronesis. Chez Aristote#, la prudence est une vertu intellectuelle, c’est-à-dire une disposition de l’âme intellective qui accompagne rationnellement certaines actions susceptibles d’être appréciées d’un point de vue éthique. Ces actions sont d’abord guidées par les vertus morales, c’est-à-dire dans les dispositions du caractère, mais elles prennent sens grâce à la phronesis. En effet, une des thèses importantes de l’Éthique à Nicomaque consiste à affirmer l’interdépendance de la sagesse pratique et des vertus morales58. Il ne suffit pas de cultiver son caractère pour devenir un homme bon, encore faut-il que les fins poursuivies soient correctement hiérarchisées et que les moyens utilisés pour y parvenir fassent l’objet d’une délibération rationnelle. Car un individu agissant moralement doit savoir ce qu’il fait et avoir de bonnes raisons de choisir le courage plutôt que la témérité ou la timidité s’il veut sauver quelqu’un par exemple. Les dispositions du caractère inclinent l’individu vers des fins morales, mais seule la phronesis permet de qualifier l’acte réalisé d’acte bon. En effet, on ne peut pas juger l’acte de celui qui n’est pas capable d’exprimer rationnellement les raisons de son action. Parmi les raisonnements éthiques, celui de l’homme prudent est le plus excellent. À cet homme on ne demandera pas un discours scientifique sur le bien, mais un raisonnement pratique susceptible d’être utilisé dans des circonstances particulières. C’est pourquoi, explique Aristote#, la science n’a que peu d’utilité dans le domaine moral, puisque l’on ne devient pas courageux en apprenant ce qu’est le courage, mais en s’habituant à agir courageusement dans les situations qui nécessitent ce genre d’actions et en choisissant rationnellement d’agir courageusement, c’est-à-dire de manière adaptée à la situation et sans viser d’autres fins. Il faut donc acquérir un savoir pratique, mêlé d’expérience, de science et de cette sagacité particulière qui s’applique aux contextes moraux.


        Il en va de même dans le domaine technique selon Albert le Grand#, puisque l’art est une disposition à faire quelque chose accompagnée d’un raisonnement vrai et certain. Le théologien# insiste à plusieurs reprises sur le fait que l’on peut produire de belles choses sans posséder le savoir-faire nécessaire à la partie directrice (dirigens) de cet art, mais en possédant seulement l’habitus du travail bien fait. Non seulement, l’art peut exister sans la science, comme on l’a vu, mais il peut exister sans règles techniques explicites. Cette disposition qui incline à une opération comme la fabrication d’objets – l’habitus que possède l’ouvrier manuel distingué par Aristote# dans la Métaphysique – est donc l’équivalent de la vertu morale dans le domaine éthique. Mais sans la vertu intellectuelle qu’est l’ars, celui qui fabrique quelque chose de manière purement habituelle agit comme le feu brûle, c’est-à-dire de manière irrationnelle. L’ars, entendu comme vertu intellectuelle et comme partie directrice de l’opération est donc l’analogue de la prudentia, mais pour un autre type d’activité exclusivement liée à la production. L’art est, comme la prudence, à cheval entre le caractère et l’intellect59. Dans les deux cas, on ne peut juger de l’excellence d’une activité (morale ou technique) par son seul résultat ; il faut en outre juger le raisonnement qui l’accompagne. Le manœuvre est comme l’homme courageux incapable d’expliquer sa ligne de conduite et l’homme de l’art sans expérience est comme le théoricien de la morale dont on ne sait pas comment il va agir dans des circonstances particulières.


        Albert le Grand# illustre cette analogie par l’exemple d’une personne qui, versant du plomb chaud dans de l’eau froide, produirait involontairement des formes ressemblant à des lettres60. Bien que l’on puisse être tenté de juger que ces objets sont d’une grande valeur, on ne peut pas dire que cette action relève de l’art. Tout manque à cet acte, à la fois l’habitus factivus et la ratio certa. Non seulement celui qui créé les lettres ne pourra pas nécessairement le refaire, puisqu’il n’a pas formé son habitus, mais, qui plus est, il serait en peine d’expliquer rationnellement le procédé par lequel il a formé ces lettres, c’est-à-dire l’ensemble des règles qu’il a suivies. La différence fondamentale avec la science réside dans le lien que l’art et la prudence entretiennent avec certaines dispositions du corps.


        Albert le Grand# fournit deux autres exemples : la musique et la médecine61. Dans l’art musical, explique-t-il, deux types de savoir sont requis : l’un concerne la façon de placer les cordes pour obtenir des sons plus ou moins graves ou aigus, c’est-à-dire un savoir à la fois théorique sur l’harmonie et pratique en ce qui concerne la conception de l’instrument ; l’autre est le savoir obtenu par le mouvement fréquent des doigts sur l’instrument. Albert le Grand# utilise cet exemple pour illustrer le rapport entre savoir théorique et savoir pratique dans le domaine moral, mais il concerne directement la technique. On peut devenir un bon musicien par la seule connaissance pratique, c’est-à-dire par le seul habitus corporel des doigts ; mais le véritable musicien doit aussi comprendre de manière quasi scientifique les lois de l’harmonie et la division du temps. Si les deux types de savoir sont nécessaires, la technique musicale n’est en aucun cas réductible à l’application stricte de la science musicale. La science rend simplement la pratique musicale plus rationnelle et plus sûre.


        Il en va de même pour l’art médical. La médecine théorique a son fondement dans la philosophie naturelle sans que l’on puisse réduire la médecine à la simple application de la biologie ou de la physique. La science peut donc orienter ou diriger une partie des préceptes techniques, mais elle ne peut jamais déterminer comment appliquer ces règles, comme l’ont bien vu Gilles de Rome# et Jean Buridan# dans leurs commentaires à la Métaphysique62. Car, comme dans le domaine de l’action, la technique opère dans un monde contingent, où les circonstances peuvent faire varier l’applicabilité des règles et demandent donc de la part de l’artisan certaines qualités d’adaptation dont la science ne peut rendre compte. Il existe donc bien pour Albert le Grand# un régime de rationalité propre à la technique qui n’est pas celui de la science, mais qui est proche de la prudence en ce sens qu’il s’agit d’appliquer certaines règles en fonction des circonstances, mais aussi parce que dans une opération technique il faut parfois délibérer sur les moyens à utiliser.


        On retrouve ces mêmes exemples dans le commentaire de Jean Buridan# à la Métaphysique d’Aristote#. Selon lui, on ne peut pas jouer de la cithare de manière mélodieuse grâce au seul savoir musical, il faut aussi habituer ses membres au jeu de l’instrument. Il en va de même, ajoute-t-il, dans le domaine de la fabrication d’objets. C’est en forgeant que l’on devient forgeron, mais c’est grâce à la vertu intellectuelle appelée ars que l’on devient un bon forgeron. Aristote# le disait déjà dans l’Éthique à Nicomaque :


        
          De plus, les actions qui, comme causes ou comme moyens sont à l’origine de la production d’une vertu quelconque, sont les mêmes que celles qui amènent sa destruction, tout comme dans le cas d’un art en effet, jouer de la cithare forme indifféremment les bons et les mauvais citharistes. On peut faire une remarque analogue pour les constructeurs de maisons et tous les autres corps de métiers : le fait de bien construire donnera de bons constructeurs, et le fait de mal construire, de mauvais. En effet, s’il n’en était pas ainsi, on n’aurait aucun besoin du maître, mais on serait toujours de naissance bon ou mauvais dans son art. Il en est dès lors de même pour les vertus : c’est en accomplissant tels ou tels actes dans notre commerce avec les autres hommes que nous devenons, les uns justes, les autres injustes63.

        


        Dans son commentaire à l’Éthique à Nicomaque, Jean Buridan# distingue lui aussi l’action (actio) et la production (factio) par les dispositions qui accompagnent ces actes et non, comme certains de ses contemporains semblent le suggérer, par l’intériorité de l’objet moral et l’extériorité de l’objet technique64. Car les deux types d’activité peuvent être décrits de la même manière si l’on s’en tient à leur manifestation extérieure, c’est-à-dire aux mouvements physiques effectués par le sujet de ces activités. L’agens et le faciens peuvent être identiques. D’un côté, il faut bien faire certain acte pour devenir vertueux ou pour être un bon artisan, mais cet acte en tant que tel, si on le décrivait comme un simple mouvement des membres du corps ne nous permettrait pas de le qualifier de moralement vertueux ou de techniquement accompli. Ce qui compte pour faire de ces mouvements une action, au sens moral, ou un acte technique, c’est-à-dire une activité orientée vers un but productif, ce n’est pas leur résultat mais la manière de faire, qui n’est autre que le raisonnement qui accompagne ces actes, c’est-à-dire le raisonnement que fournirait le sage ou le technicien si on les questionnait sur le sens de leur activité. En d’autres termes, c’est l’intention dans laquelle sont réalisés ces mouvements corporels qui permettra d’en donner le sens et d’en évaluer la qualité morale ou technique.


        Selon le maître picard#, l’intention n’est jamais suffisante en elle-même, puisqu’il faut toujours qu’un acte soit réalisé. Il faut néanmoins rapporter chaque domaine à sa finalité propre et à la structure du raisonnement pratique qui l’accompagne. L’action est toujours le fruit d’une décision, qui découle elle-même d’un choix rationnel dont la fin n’est pas seulement l’action elle-même, mais une fin supérieure et universelle à laquelle elle est subordonnée, à savoir le bonheur (felicitas). De son côté, la production est entièrement dirigée vers une fin particulière, toujours accompagnée d’un mouvement extérieur – il faut sans doute comprendre que dans le domaine moral certaines pensées peuvent malgré tout être vertueuses sans acte extérieur – et dont le lien avec le bonheur est contingent. Il est possible de construire une maison sans penser un instant au bonheur, de même qu’il est tout à fait possible de le faire dans le but de rendre quelqu’un heureux ou pour accueillir une activité malsaine. Jean Buridan# donne l’exemple d’une maison construite pour abriter des brigands (latrones), lesquels feraient de la bâtisse l’auxiliaire d’un mal et de l’artisan. Nombreux sont les doctes artisans et les experts qui sont par ailleurs mauvais, intempérants ou injustes, écrit Jean #Buridan65. C’est pourquoi il ne faut donc pas s’étonner qu’une maison puisse être réalisée bonne, ferme et belle, mais pour une fin mauvaise. En somme, l’activité technique est moralement neutre du point de vue de ce qu’elle réalise, c’est l’intention qui l’accompagne ou l’usage qui peut être fait de ses réalisations qui en font un bien ou un mal.


        Dans une autre quaestio il formule un peu plus précisément cette différence de disposition intellectuelle entre l’artisan et l’homo prudens66. La prudence et l’art peuvent avoir le même objet matériel, mais pas le même objet formel. Dans un cas l’objet formel est ce qu’il faut choisir pour le bien, dans l’autre, il s’agit simplement de ce qu’il faut faire. Mais, outre la différence d’objet formel, Buridan# ne dénombre pas moins de huit différences entre ars et prudentia. Sans les mentionner toutes, notons simplement que l’art est globalement dirigé vers l’utile et non vers l’honestum, expression que Jean Buridan emprunte aux stoïciens pour parler de la vertu morale. Par ailleurs, l’art n’est aucunement lié aux vertus morales : nul besoin d’être courageux ou magnanime pour être un bon artisan, il suffit de bien faire, c’est-à-dire de faire selon un ensemble de règles qui fixe l’ordre rationnel des tâches à accomplir. Autre différence de taille, l’échec peut être involontaire dans le domaine technique, tandis que toute faute est volontaire dans le domaine moral. La sagesse pratique peut pécher par l’ignorance de certaines circonstances, jamais par un défaut de la volonté.


        Contrairement à la célèbre phrase de Jean Mignot#, la question de l’applicabilité de la science à un domaine technique ou encore celle de la réductibilité de la technique à la science ne sont pas centrales dans les débats philosophiques des xiiie et xive siècles. Comme l’explique très bien Albert le Grand#, l’art n’a pas besoin de science pour exister, il en a seulement besoin pour atteindre l’excellence. L’art n’est donc pas rien sans la science, mais ce n’est qu’un habitus corporel acquis par l’expérience qui nous dispose à certaines tâches techniques. C’est en ce sens que la définition de l’art comme vertu, si répandue dans le monde romain, a été comprise à la fin du Moyen Âge sous l’influence d’Aristote#. Mais la pensée du Stagirite demandait à être précisée, car l’art était défini par son statut intermédiaire entre l’expérience et la science dans la Métaphysique, alors qu’il était défini comme une vertu intellectuelle indépendante dans l’Éthique à Nicomaque. Selon les auteurs que nous avons pris en compte ici, Aristote n’entendait pas faire de la science le modèle du raisonnement technique – car celui-ci est formellement plus proche du raisonnement de la prudentia – mais une sorte de boîte à outils intellectuelle où l’on vient se servir en fonction des fins que l’on poursuit. En effet, on ne répondra pas à une question posée sur la pratique par un raisonnement scientifique, mais bien par un raisonnement qui est lui-même pratique. Cette lecture d’Aristote# est donc partiellement compatible avec la vision cicéronienne de la technique, puisque le raisonnement pratique en question est constitué d’un ensemble de règles générales qui orientent l’action productrice sans la nécessité des conclusions scientifiques.


        Ces brèves réflexions de philosophes médiévaux expliquent peut-être pourquoi il est si difficile de trouver des sources qui mêlent des aspects scientifiques et techniques au Moyen Âge. Car, non seulement le raisonnement technique gagne une certaine autonomie – la science n’étant là que pour perfectionner la technique – mais l’on distingue de surcroît deux classes de techniciens, les uns plongés dans la pratique, les autres dans la théorie. Entre les deux, on trouve bien des recueils de règles qui sont une mise en forme écrite et parfois rhétorique du raisonnement pratique du technicien. Mais ce raisonnement est plus qu’un simple reflet de l’expérience sans avoir pour autant la rigueur et la prétention de la science.


        Roshdi Rashed# avait donc raison de rappeler l’importance de ces questions philosophiques ainsi que leur évolution au Moyen Âge. Les philosophes arabes ont certainement joué un rôle de premier plan dans le renouvellement de la lecture des textes aristotéliciens, même si les sources grecques et romaines contenaient déjà en germe les rapprochements entre pensée et action, universel et singulier, qui ont fait le terreau des théories médiévales de la technique. On ne peut pas pour autant parler de confusion des genres. Bien au contraire, on constate aux xiiie et xive siècles un effort sans précédent pour clarifier le statut de l’art et de la technique par rapport à la science d’un côté et la vertu éthique de l’autre.
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