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NICE : 14 juillet 2016

	 

	Caroline Bandera regarda l’heure affichée sur l’écran de son téléphone – 21 h 55.

	Accompagnée de son fils et de Fabien, elle avait quitté le patio du restaurant quarante-cinq minutes plus tôt. Luca profitant de la voie piétonne pour se défouler, tous les trois s’étaient hâtés pour rejoindre la promenade des Anglais. Ce soir, les terrasses sur le Cours Saleya étaient bondées et, de chaque côté de celui-ci, les touristes profitaient des chaudes soirées d’été pour dîner en famille ou entre amis. En déambulant, ils avaient rallié la Galerie des Ponchettes et leur pérégrination débouchait à présent sur la belle bleue. La nuit était tombée depuis un peu plus d’une heure et il n’était pas question de manquer les festivités qui allaient continuer de l’animer. Sur des centaines de mètres, des milliers de promeneurs en tenues estivales avaient déjà envahi les rues et les trottoirs. Assis sur un banc ou flânant au hasard des projecteurs et des sons, chacun patientait en attendant un feu d’artifice qui ne saurait tarder.

	Soudain, plusieurs mains se tendirent vers l’azur. Attirées par les premiers cris, toutes les têtes se tournèrent dans la même direction. Dans un sifflement strident, lézardant l’obscurité de trois sillons lumineux, le coup d’envoi était lancé. La seconde d’après, les premiers marrons d’air vinrent enflammer le ciel avant d’exploser simultanément. Une intense lumière blanche ricocha sur les flots puis disparut instantanément. Aussitôt, les comètes et les chandelles prirent le relais du ballet flamboyant.

	La surface de l’eau vibrait à chaque détonation. Fusées et cascades se succédèrent ensuite à la vitesse de l’éclair, envoyées toujours plus haut, d’une lueur plus éclatante encore. Au-dessus de spectateurs aux anges, des dizaines d’explosions bleues, vertes ou rouges détonèrent dans la nuit, sans temps mort. Pendant vingt minutes, les cris des enfants furent en partie couverts par les bruits du spectacle. Les glaces et les barbes à papa patientaient au bout des doigts, l’attention des gourmands accaparée par ce qu’il se passait dans le ciel. Puis arriva enfin le bouquet final. Celui que tout le monde espérait plus beau que jamais. Deux longues minutes pendant lesquelles une myriade de bombes multicolores s’élevèrent des mortiers installés sur la barge en laissant dans leurs sillages des panaches de fumée blanche. Dans un bruit assourdissant, la nuit s’éclaira de plus belle. Où les yeux se posaient, elle n’était plus qu’illusion. Cent vingt mètres au-dessus des flots, des soleils rouges ou blancs se mirent à tournoyer. Tous les regards étaient braqués dans la même direction. Le spectacle était magique, féerique. À travers les mimiques de Luca, Caroline pouvait deviner le plaisir que prenait son fils.

	Ce soir, pour le plus grand bonheur de milliers de personnes totalement conquises, la baie des Anges s’était embrasée de tous ses feux. Démesurées, les explosions avaient éclairé la surface de la mer de leurs lumières vives et égayé les visages des petits, comme des parents. Sur le bandeau d’asphalte ocre qui reliait l’aéroport au port, toutes les têtes s’étaient dressées pour profiter de cette majestueuse démonstration pyrotechnique. Dans l’air, l’odeur de la poudre caressait les narines. Vers l’ouest, on pouvait deviner le feu qui, pour quelques minutes encore, embrasait le ciel d’Antibes. Des sons atténués par la distance parvenaient jusqu’aux oreilles des Niçois, mais sur la promenade des Anglais, la nuit avait enfin repris ses droits. Doucement, les notes de musique succédèrent aux détonations. Autour des podiums élevés çà et là, des groupes de badauds se trémoussaient en fredonnant sur des chansons de variété.

	Pour terminer cette chaude journée d’été, Caroline et Fabien, main dans la main, déambulaient sur le large trottoir qui dominait les plages. Ils se retrouvaient après une semaine de travail et comptaient bien profiter des quelques jours que tous les deux avaient pu s’octroyer. Confiné dans l’une des ruelles étroites du Vieux-Nice, le restaurant qui leur avait été recommandé par des amis n’avait pas désempli. Cette année encore, les touristes n’avaient pas boudé la Côte d’Azur. Sur la terrasse où ils s’étaient installés, la salade de poulpe avait été succulente et les pizzas, cuites au feu de bois, généreuses. À présent, pour mener à bien cette douce soirée estivale, ils avaient envie de profiter de l’air salin et d’une petite marche. Les deux aideraient peut-être à la digestion. Non loin, un cornet de glace au chocolat entre les doigts, Luca trottinait en regardant les vagues se briser sur les galets dans un bruissement permanent.

	À l’heure où tous les esprits étaient encore au rêve, le long de la plus belle avenue du monde, rien ne laissait présager que, dans quelques minutes, l’horreur allait survenir sous la forme d’un camion blanc de dix-neuf tonnes.

	
14 juillet 2016 - 22 h 50

	 

	Sur les quelques centaines de mètres qu’elle avait eu le temps de fouler de la promenade des Anglais, Caroline avait vécu l’enfer sur terre. L’inimaginable, l’innommable, l’impardonnable s’y était produit. Vingt minutes d’une frayeur intense qui allaient la marquer au plus profond de son être et bouleverser un pays à tout jamais. Dans l’affolement qui avait suivi le passage du terroriste, les cris et la peur qui avaient déformé les visages des badauds resteraient à jamais gravés dans sa mémoire. Sans réellement en comprendre la raison, le mouvement de foule les avait éloignés de leur destination finale. Sans qu’elle le sache, celui-ci les avait écartés dans le même temps du trajet meurtrier.

	Happés par une vague humaine complètement hystérique, ils s’étaient réfugiés un long moment à l’intérieur de l’hôtel Méridien. Là, abritée des fracas de la rue et protégée par les premiers policiers intervenants, une salle immense les avait accueillis. Pendant plus d’une heure, ils s’y étaient entassés avec une centaine d’autres personnes. Les blessés, eux, avaient été pris en charge dans le hall d’entrée. Dans ce qui était devenu un hôpital de fortune, à même le sol, les équipes médicales s’étaient relayées pour prodiguer les premiers soins à ceux qui en avaient encore besoin.

	 

	Une fois là, l’attente lui avait paru interminable. Autour d’eux, les gens étaient pétrifiés autant qu’apeurés. Les minutes qui venaient de s’écouler et auxquelles ils avaient survécu étaient inqualifiables. La plupart s’étaient assis sur la moquette, prostrés, les jambes repliées contre leur poitrine, le regard hagard, leurs joues ruisselantes de larmes. Chacun semblait ne faire plus qu’un avec le sol et les murs qui le protégeaient.

	Les yeux de Caroline s’étaient posés sur une maman à quelques centimètres d’elle. Entre ses cuisses, elle tenait fermement un tout jeune enfant qui s’était endormi.

	Curieusement, la mère ne portait plus qu’une seule chaussure. Son maquillage avait coulé et son mascara dessinait maintenant d’étranges arabesques sur le bas de son visage et le col de son chemisier. Un peu plus loin, une femme âgée se trouvait dans un état de stress si intense que son mari semblait totalement démuni face à ses tremblements et ses sanglots.

	Jusqu’à cette terrible nuit et malgré tout ce qu’elle avait pu vivre, Caroline n’avait aucune idée de ce que pouvait être une situation de guerre. À présent, elle le savait.

	 

	Dès qu’un calme relatif était revenu aux abords de l’hôtel, le jeune couple avait décidé de quitter cette grande salle où pleurs et gémissements se relayaient sans discontinuer. L’air transportait son parfum de peur et celui-ci devenait difficilement respirable. Il fallait qu’elle regagne sa maison. Là-bas, elle serait en sécurité.

	Mais, pour l’heure, ils devaient d’abord arriver jusqu’au parking où était garée la voiture de son homme. Pour ne pas perdre de temps, celui-ci avait pris Luca dans ses bras et tous trois avaient emprunté la première perpendiculaire pour s’éloigner au plus vite des lieux du drame. Vers minuit trente, au milieu d’une circulation impossible, ils étaient finalement parvenus à rejoindre les hauteurs de Nice où Fabien avait pu récupérer l’autoroute en direction de Cagnes-sur-Mer. La BMW posée à la va-vite devant le portail du pavillon, Caroline avait tenu à ce qu’il verrouille tous les volets de la maison et elle s’était chargée de confiner sa famille à double tour. Pendant près d’une heure et demie, recroquevillé sur le canapé du salon, le petit avait eu toutes les peines du monde à s’endormir. Assise sur l’accoudoir, sa mère l’avait doucement bercé jusqu’à ce qu’enfin, épuisé, le sommeil finisse par l’emporter.

	Cette nuit, pas question de le coucher dans sa chambre.

	Dès que la presse s’était emparée de la nouvelle, les principales chaînes de télévision française n’avaient plus eu qu’un unique programme. Dans la foulée, les appels téléphoniques avaient commencé à affluer, tout d’abord par centaines, puis rapidement par milliers. L’annonce de l’attentat avait fait le tour du globe à la vitesse de la lumière et le monde ne parlait plus que du drame que Nice venait de vivre. Avant même que les premières investigations ne débutent, certains présentateurs avançaient déjà des chiffres. Tristement, ceux-ci ne cesseraient de croître au cours des jours et des semaines qui suivraient. En ce jour de fête nationale, un inculte lâche au volant de son dix-neuf tonnes avait fait beaucoup de mal.

	
Commissariat de police : janvier 1997

	 

	Ce soir, Jacques Notta n’avait pas vu les heures défiler.

	Comme il le faisait souvent, il avait voulu finaliser deux ou trois dossiers importants qu’il devait sans faute déposer sur le bureau du secrétariat opérationnel qui en aurait besoin le lendemain à la première heure. Par ailleurs, il avait dû peaufiner un ou deux rendez-vous à venir avec des élus de la circonscription et donner les dernières instructions aux effectifs de soirée et de la nuit. C’était son boulot à lui et, chaque jour, il le faisait consciencieusement.

	Peu habitués à ce style de management, les fonctionnaires en uniforme avaient néanmoins fini par apprécier le genre de commandement que ce commissaire avait tenu à instaurer peu après son arrivée. Bien sûr, tous avaient été d’accord pour dire que les pratiques de ce taulier1 étaient atypiques, mais à l’issue d’une période d’observation, le courant était finalement passé.

	Même si elle n’était pas encore tout à fait adaptée à l’époque, l’homme avait opté pour une méthode différente et, à l’usage, celle-ci paraissait convenir à tout le monde. Une autre manière d’appréhender les choses, mais qui, en tout état de cause, amenait les résultats escomptés. Contrairement à la plupart de ses homologues cramponnés à leurs habitudes, et s’il jugeait que cela en valait la peine, il n’hésitait pas à intervenir sur les ondes radio pour donner les directives qui s’imposaient. Une façon de procéder différente et étonnante, mais, avec le temps, ceux qui s’en étaient tout d’abord offusqués avaient fini par s’y faire. Ils avaient enfin un patron qui, non seulement s’intéressait au métier qu’ils faisaient, mais qui surtout le comprenait. Un homme qui venait du terrain.

	D’ailleurs, depuis un moment, le passage des consignes se faisait dans la salle de conférences qui accueillait d’ordinaire des réunions importantes ou les pots de départ. Plusieurs syndicalistes aux caractères hautement suspicieux pensaient y avoir décelé un piège sous-jacent. Pourquoi tant de changements alors que tout fonctionnait bien avant ? Ici comme ailleurs, les habitudes persistaient à travers un protocole vieux comme Érode et chacun s’y conformait sans rechigner depuis la nuit des temps : des fonctionnaires debout et au garde-à-vous devant un chef de poste qui donne ses directives pour la vacation à venir. Quoi de plus normal ? Pourtant, à présent, les effectifs écoutaient assis et chacun pouvait prendre les notes qu’il aurait dû mémoriser peu avant. Le rituel des interminables secondes, droit comme un I lors des relèves d’équipes avait été banni. En quelques mois, certaines façons de procéder qu’il trouvait ancestrales et qui, personne ne le contredirait, n’avaient jamais apporté de valeur ajoutée furent enterrées.

	« Un commissaire ne pouvait-il pas être flic et humain ? »

	Nombreux s’étaient évidemment posés la question et, à l’usage, beaucoup eurent la réponse.

	L’un et l’autre n’étaient pas incompatibles et Jacques Notta en était la preuve vivante. Néanmoins, pour certains esprits rétrogrades confinés dans des certitudes ancestrales, le changement n’était pas à l’ordre du jour. Et ceux-ci ne s’en cachaient pas.

	Pourtant, du haut de son mètre quatre-vingt-quatre, Jacques prenait plaisir à afficher ce petit air moqueur qu’il savait déplaire à certains. Dans l’institution, le poids hiérarchique était éminemment présent et, dans les sphères supérieures, ceux qui ne l’appréciaient pas ne se gênaient pas pour le lui faire comprendre.

	Ici, il n’était pas de bon ton de déroger aux règles. Malgré tout, Notta ne s’en offusquait que rarement. La bave des crapauds, qui, pour la plupart, marchaient main dans la main, ne l’atteignait pas. Ce qu’il regrettait le plus était que des hauts fonctionnaires, entourés de leur cour de commissaires serviles, aient pu réussir de la sorte. Pour lui, qui se mouvait à l’intérieur de ce système, de nombreuses copies étaient à revoir. Pour ces raisons, dans son commissariat, il comptait bien procéder comme il l’entendait. Ses hommes et sa boutique passaient avant les caprices des ronds-de-cuir.

	D’autant que son franc-parler aux racines corses intimidait les non-initiés. Mais, une fois la confiance installée, les amitiés se forgeaient. Et, comme il est de coutume sur l’île, celles-ci s’avéraient aussi sincères que robustes. Avec lui, nulle tergiversation, aucun faux-semblant. Tout était clair, net et précis.

	 

	Il fallait dire que la fonction qu’il occupait au sein d’une commune comme celle de Montreuil n’avait rien d’une sinécure.

	Les responsabilités existaient et leur poids pouvait rapidement faire pencher la balance. Patron du 4e district, c’était sans conteste un boulot à plein temps. Vingt-cinq heures sur vingt-quatre et huit jours sur sept. En plus de sa boutique, il comptait sous ses ordres quatre commissaires principaux, chacun ayant la charge de son propre poste de police. Suivant les périodes et les mouvements internes, près de mille flicards y bossaient dont un quart à Montreuil. Des gars qu’il avait eu le plaisir de côtoyer et d’apprécier à leur juste valeur, avec leurs qualités et leurs défauts. Après tant d’années données à la DCPJ et au seul milieu judiciaire, il avait changé son fusil d’épaule et dut prendre une direction qu’il n’avait jamais pratiquée : la sécurité publique. Une police que ces centaines d’hommes mettaient en œuvre chaque jour pour le bien-être et la tranquillité des citoyens. Et, pour ce faire, il avait pu s’appuyer sur le savoir-faire de ses policiers. D’autres hommes, un autre temps, à l’intérieur d’un monde diamétralement opposé à ce qu’il connaissait jusqu’alors et dans lequel il se sentait maintenant comme chez lui.

	 

	Cinq ans déjà qu’il avait pris ses fonctions, avec quelques hauts et au moins autant de bas. Des chiffres de la délinquance qu’il avait découverts horrifié à son arrivée et qui, depuis, avaient considérablement chuté. À l’instar du slogan publicitaire, la Seine-Saint-Denis s’apparentait à sa façon aux Galeries Lafayette : il s’y passait toujours quelque chose d’extraordinaire.

	Toutefois, à l’orée de ses cinquante-cinq ans, il songeait à partir en retraite. Était-elle méritée ? Qui pouvait le dire ? Avait-il fait tout ce qui était en son pouvoir pour rendre ce monde meilleur ? Qui oserait en juger ? Mais, pour lui, une chose était indéniable : la police, et surtout les hommes qui la dirigeaient, avait trop changé. Après ce qu’il avait vécu, et au terme de ses trente années de carrière, il avait de plus en plus de mal à se reconnaître et à se positionner parmi cette caste de cadres A régentée par les politiques et les desiderata du moment.

	
Septembre 1997 : sur les hauteurs de Montreuil-sous-Bois

	 

	La luminosité s’inscrivait entre chien et loup. À l’extérieur de l’appartement, balayant l’herbe grasse, une brise persistante faisait valser des tourbillons de feuilles brunes qui s’élevaient à hauteur d’hommes. Au loin, la cime des arbres semblait fouetter le ciel dans une danse frénétique.

	Depuis deux heures, Patrice était affalé sur son fauteuil. Sur l’accoudoir en feutre largement élimé, il tenait le verre qu’il venait de finir. Dans les brumes de son cerveau, sa propre existence lui paraissait tout aussi vide, inutile. Dans son appartement de banlieue, perdu dans cette immense tour HLM, la pièce était plongée dans la pénombre. Posé sur son meuble en formica orange, le téléviseur délivrait un bruit de fond lancinant, un peu trop agaçant. Pour le programme, le studio avait été aménagé en une superbe cuisine Hi-Tech. Sur le plan de travail en bois brun s’étalait une série d’équipements dernier cri qu’on ne trouve que chez les professionnels, mais dont la présence a pour but d’aguicher un nombre toujours plus grand de ménagères.

	Sous leur toque tricolore, deux chefs donnaient aux téléspectatrices les ficelles d’alléchantes recettes hivernales.

	Définitivement ivre, Patrice y jetait un œil distrait. Pour lui, cette chaîne ou une autre aurait eu le même effet sur sa capacité à se concentrer. L’émission lui semblait tout, sauf passionnante.

	Lorsque l’on est épris de boisson, tout devient facilement intéressant ou, au contraire, on ne peut plus inintéressant.

	Trois heures plus tôt, comme chaque soir depuis des mois, il s’était rendu au « Café des lauriers ». Là-bas, entouré de ses amis, l’apéro qu’il n’avait pas attaqué de main morte s’était éternisé. Fatalement, comme chaque fois qu’il mettait le nez dans ce breuvage, un whisky en avait appelé un second et les tournées suivantes s’étaient tout naturellement enchaînées. Verre après verre, l’accumulation de liquide alcoolisé lui avait donné des ailes et une ardente envie de liberté s’était insidieusement installée.

	Pour toutes ces raisons, et sans doute pour une dizaine d’autres encore, il était bien incapable d’expliquer pourquoi, mais, ce soir, le besoin d’aller faire un tour avait fait son chemin dans sa tête. Plus tout à fait lucide, son seul désir à présent était d’aller prendre l’air, arpenter les avenues et les ruelles sombres pour se rassasier de cette liberté qui soudain lui manquait. Aux portes de Paris, son esprit embrumé s’était dit que, d’un coup de voiture, il pourrait rapidement se délecter des rues pavées de la capitale et de leurs lumières scintillantes. Loin de Montreuil, il profiterait alors d’un moment de répit accompagné par des températures agréables ; les remontrances caustiques de Marie, qui commençaient profondément à l’exaspérer, n’auraient plus aucune emprise sur lui.

	De toute façon, il ne supportait plus cette vie de famille, tout comme cette famille. Sa femme et ses trois enfants l’étouffaient. Depuis des mois, quoi qu’il fasse, quoi qu’il dise, les mêmes griefs revenaient inlassablement. Elle n’acceptait plus ses accès de colère induits par trop d’excès de boissons. Elle lui répétait sans cesse que, pour leur bien, il fallait qu’il mette un frein à sa consommation d’alcool, qu’il était grand temps qu’il se fasse soigner, qu’il était malade. Elle lui ressassait aussi qu’il faisait partie de la famille. Que son rôle de mari impliquait un minimum d’obligations, s’occuper un peu plus des enfants et de la maison. Comme s’il n’avait rien d’autre à faire ! Lui, le tireur sportif ! L’ancien membre de l’équipe de France sélectionné aux Jeux Olympiques et que seule la malchance avait empêché d’atteindre les podiums.

	En plus des heures qu’il passait chaque fin de semaine au stand de tir, il estimait travailler dur et rapporter un salaire plus que décent au foyer. Comme tout bon père de famille, il faisait vivre les siens. Alors, pourquoi avait-elle constamment quelque chose à redire ? Et surtout, qu’avait-elle à râler de la sorte ?

	Pourquoi ces reproches redondants qu’il ne supportait plus ? Et, de toute façon, de quel droit déciderait-elle de ce qui était bien pour lui ou ne l’était pas ? Son point de vue à lui ne comptait-il pas ?

	Cela dit, de son côté, Marie avait une vision diamétralement opposée de la situation. Malgré sa colère, ses soucis et ses peines, elle faisait son possible pour rester pragmatique. La mère de famille qu’elle était savait que, dans le meilleur des cas, s’il prenait la voiture ce soir, sa nuit se finirait entre les murs d’une cellule de dégrisement d’un poste de police. D’ailleurs, son état d’ébriété et sa gestuelle incertaine ne lui permettraient peut-être même pas de sortir la Ford du garage. À cette heure, il tenait à peine debout. Ce qui était sûr, c’est que cette fois elle ne reviendrait pas sur sa décision. Il était hors de question qu’elle lui cède. Il n’aurait pas ces maudites clefs. Elle avait bien caché le trousseau et, dans le lave-vaisselle, il n’y avait aucun risque qu’il mette la main dessus.

	Si l’envie de se balader persistait, il pouvait toujours y aller à pied. Et s’il n’avait pas envie de marcher, le bus ou le métro feraient amplement l’affaire. Sa famille ne pouvait se passer de cette voiture. Un moyen de locomotion indispensable lorsque l’on habite Montreuil-sous-Bois et que l’on travaille en lisière de la Seine-et-Marne. Pourquoi risquer de se la faire saisir ou, pire, devoir la céder à la casse à cause d’un accident ? Sans compter les problèmes judiciaires qui ne manqueraient pas de fleurir en cas d’accrochage. Ce soir, Patrice s’était affranchi de toute lucidité. Elle le lui avait déjà dit à maintes reprises et, comme il faisait la sourde oreille, elle avait fini par le lui hurler.

	***

	Vingt heures venaient de s’afficher sur l’écran de sa montre lorsque l’opérateur radio TN93 demanda à toutes les voitures en patrouille sur la ville de se rapprocher en urgence du domicile de Patrice et Marie. En moins de cinq minutes, plusieurs voisins affolés avaient composé le 17. Des coups de feu avaient résonné dans tout l’immeuble et les détonations avaient angoissé ses nombreux habitants et quelques passants. Nul besoin d’être devin pour comprendre que, sur la commune, un drame s’était produit. Plusieurs véhicules du district s’étaient signalés à proximité et leurs équipages sollicitaient l’autorisation d’intervenir rapidement. Les renforts étaient les bienvenus.

	Bien que ce ne soit pas son rôle premier et qu’il ne soit pas de permanence, Jacques retira son complet cravate pour enfiler un jean et un blouson en cuir. Une tenue de rechange qu’il gardait dans le placard de son bureau, une habitude conservée de ses années passées en police judiciaire. Le terrain était une chose, mais, pour l’arpenter, le minimum était d’y être à son aise.

	Ce soir, il avait décidé d’aller sur place. Depuis qu’il avait quitté les rangs de la PJ, ce n’était pas la première fois qu’il se rendait sur une intervention. C’était, à n’en pas douter, sa façon à lui de se convaincre que le flic était toujours là. Une manière de faire désormais ancrée en lui et qu’il ne changerait pour rien au monde.

	À son arrivée, une horde de voitures sérigraphiées et banalisées cernait le petit immeuble de quatre étages. Les voisins, bien moins curieux qu’ils ne pouvaient l’être devant l’écran de leurs téléviseurs à l’heure des actualités, s’étaient barricadés chez eux. Amenées par des éclats de voix, plusieurs déflagrations les avaient surpris à l’heure du repas. Après quelques minutes, pendant lesquelles des dizaines de questions avaient fusé dans la tête des habitants, le calme était revenu. Un lourd silence, presque gênant, mais terriblement angoissant. Lorsque l’on est confronté à ce genre de détonations pour la première fois, les doutes quant à leur origine n’existent pas. Étrangement, on s’interroge une seule fois, rarement deux.

	Les pompiers, rapidement sur les lieux, ne purent intervenir. La situation était floue et personne ne pouvait dire que le danger était écarté. Un voisin, qui promenait comme chaque soir son chien, connaissait bien la famille. Il avait entendu les éclats de voix dans la cage d’escalier et, lorsque parvenu au pied de l’immeuble, le premier coup de feu avait retenti, il avait compris. Il s’était présenté à une patrouille de police qu’il avait hélée sur le boulevard et donné l’alerte : la soirée avait sans doute dégénéré et, puisqu’il fréquentait le père, il savait qu’au moins une arme se trouvait dans l’appartement.

	 

	Chez lui, Patrice s’était retranché dans sa salle de bain, son 357 magnum posé sur sa cuisse, le canon encore chaud dirigé vers la porte. Et même s’il l’avait parfaitement nettoyé lorsqu’il était revenu du stand de tir samedi dernier, ce soir, le Smith & Wesson sentait à nouveau la poudre à plein nez.

	Prise en charge par les soldats du feu, Annaëlle, la fille aînée du couple, était miraculeusement arrivée à s’échapper de l’enfer que son père avait déclenché. Sous le déluge de plomb, largement épaulée par l’instinct de survie, elle avait su saisir l’infime laps de temps pendant lequel Patrice avait dû recharger.

	Terrifiée, elle n’avait pas pris la moindre seconde pour réfléchir, seulement pour courir. Elle savait que, si elle manquait son départ, elle n’aurait plus l’opportunité d’en avoir d’autres.

	Deux étages plus bas, une voisine l’avait recueillie. Avant de la remettre aux policiers, Simone Valles avait vainement tenté de la calmer un peu, mais Annaëlle ne l’entendait pas de cette façon. Son pouls battait bien trop vite et, avec ce qu’elle venait de vivre, elle avait besoin d’un médecin et d’un tranquillisant.

	Assise sur un coin du brancard, l’adolescente de quatorze ans tremblait de tous ses membres. La perfusion qui gouttait dans sa veine tardait à faire effet. L’urgentiste du SAMU l’avait volontairement peu dosée. La procédure médicale se voyait bafouée, mais la police devait impérativement lui parler avant qu’elle puisse être transférée en milieu hospitalier. Ensuite seulement, la jeune fille serait évacuée.

	Sous l’éclairage blanc du fourgon, on apercevait nettement ses yeux rougis et leurs pupilles dilatées. Pourtant, trop craintive pour laisser échapper ses émotions, Annaëlle sursautait au moindre bruit, mais ne pleurait pas. Notta s’approcha d’elle. Pour être intervenu sur de nombreuses scènes de crime, il savait qu’obtenir des informations fiables dans les instants qui succédaient à un drame de cette ampleur découlait du miracle.

	La peur, l’angoisse ou encore le stress liaient souvent les langues et brouillaient les mémoires. Les victimes se refermaient sur elles-mêmes pendant un temps avant de pouvoir extérioriser.

	Mais ce soir, si dans l’appartement des innocents étaient toujours en danger, ils avaient besoin de le savoir. De sa voix rauque, il lui posa les bonnes questions. Le récit de l’enfant fut pire qu’il l’avait imaginé.

	Sa mère s’était arc-boutée sur sa décision. Comme l’aurait fait toute personne sensée, elle avait refusé de lui donner les clefs de la voiture. Trop saoul et incapable de conduire, elle lui avait caché le trousseau. Cela ne servirait à rien qu’il le cherche, il ne le trouverait pas. Le mieux qu’il avait à faire était d’aller se coucher pour décuver et que demain serait un autre jour. La scène s’était poursuivie plus d’une heure pendant laquelle elle ne s’était exprimée qu’en pleurant ou en criant. Toujours les mêmes reproches, mais ce soir elle les lui avait rabâchés à l’infini.

	Annaëlle avait compris que sa mère était en train de craquer. Que la situation durait depuis des mois et que la pauvre n’en pouvait plus. Seulement, complètement ivre, son père ne le voyait pas du même œil.

	— Alors, il a hurlé après maman. Il s’est approché d’elle et n’arrêtait pas de lui crier dessus et de la pousser contre le mur. Elle, elle n’arrêtait pas de pleurer. Elle lui disait qu’il devait se faire soigner, qu’il ne fallait plus qu’il boive et qu’il n’était pas question qu’il sorte dans cet état. À un moment, il est allé dans la chambre et est revenu avec son arme. Un énorme revolver qu’il enferme dans une mallette et qu’il range au-dessus de l’armoire. Et puis après…

	Comme il le faisait chaque semaine avant d’aller s’entraîner, il avait chargé le barillet et avait regagné le salon.

	Le couperet allait tomber à l’endroit même où la dispute avait commencé. L’esprit embrumé, mais une sentence sans appel. Sans ciller, le discernement totalement anéanti par des veines gorgées d’alcool, il l’avait alors exécutée. Au premier coup de feu, sa mère s’était effondrée, touchée en pleine poitrine.

	Puis, ce fut le tour de sa sœur et de son frère, deux balles à chacun. Les petits n’avaient que huit et douze ans. Sans prévenir, la folie avait pris le dessus. Où qu’elle regarde, elle ne voyait que du sang. Annaëlle, terrorisée, ne comprenait pas comment elle était parvenue à sortir de l’appartement. La peur s’était transformée en adrénaline et celle-ci lui avait donné des ailes.

	Heureusement pour elle, le barillet ne contenait que cinq cartouches et celui-ci était vide. La fraction de seconde à ne pas manquer. Instinctivement, elle avait couru vers l’entrée, traversé le couloir sans se retourner et dévalé deux étages presque en apnée pour trouver refuge chez la voisine. Une curieuse courageuse qui avait osé entrouvrir sa porte après avoir entendu les déflagrations. La fillette lui avait simplement dit : papa a tué maman. Désorientée, en état de choc, elle ponctuait systématiquement ses phrases par « maintenant, je suis toute seule ».

	Jacques l’avait écoutée.

	Un récit dramatique et certainement pas annonciateur de bonne nouvelle, car d’après cette jeune fille, tous les trois étaient tombés sous les tirs.

	Ils devaient désormais faire vite et Notta décida qu’ils ne pouvaient pas attendre, il fallait intervenir. Il n’y croyait guère, mais espérait que les victimes ne fussent peut-être que blessées.

	Si par miracle c’était le cas, elles devaient être secourues au plus vite.

	Six policiers de la BAC, boucliers en tête, montèrent jusqu’à l’appartement. Une ascension méthodique dans une cage d’escalier étroite. Comme l’avait laissée la gamine en s’enfuyant, la porte du domicile était grande ouverte. Du palier, les lieux paraissaient calmes, peut-être trop. À l’étage, un parfum de mort et de sang avait accueilli les fonctionnaires. L’odeur âcre de la poudre brûlée flottait dans tout le couloir et gangrenait les esprits.

	Près de l’entrée, le corps d’une petite fille se dessinait sur le sol. Une auréole brunâtre imbibait largement son pyjama et ne présageait rien de bon. Armes aux poings, les effectifs de la brigade anti-criminalité pénétrèrent dans les lieux, sans un bruit.

	Le danger pouvait surgir à tout moment et de toutes parts, chacun le savait. Sous la protection de deux collègues, Robert s’agenouilla à côté de la fillette. Il aurait voulu garder espoir, mais trop de sang s’étalait sous elle. L’ogive de dix grammes avait fait d’irrémédiables dégâts. La mort dans l’âme, il retira un gant et vérifia le pouls de l’enfant. Son visage s’assombrit un peu plus. Personne ne pouvait plus rien pour elle. Camille n’était plus de ce monde.

	Se fiant au repérage effectué dans l’appartement du dessous, l’un assurant l’autre, les six hommes poursuivirent leur progression. Dans l’air, partiellement masqué par l’odeur de la poudre encore très présente, flottait celle d’une sauce tomate maison. Mais aucune âme qui vive dans la cuisine. La table était débarrassée et le plan de travail astiqué. D’un geste de la main, le chef de groupe désigna le salon – la prochaine pièce qu’ils devaient sécuriser et qui se trouvait au début du couloir, juste avant les chambres. Le gradé passa furtivement la tête. Au centre, allongés entre le canapé et le meuble du téléviseur, deux corps inertes gisaient sur le carrelage beige. De son arme, et en permanence sur ses gardes, le policier balaya l’endroit de droite à gauche, mais rien. Patrice ne se manifestait toujours pas. Au sol, le petit frère de Camille et leur mère n’avaient pas eu plus de chance. Chacun avait été touché au moins une fois et chaque impact avait été mortel. Patrice ne faisait-il pas du tir sportif…

	À quelques mètres les unes des autres, trois vies avaient quitté leurs enveloppes charnelles à cause d’une banale histoire de clef de voiture. Les destins peuvent parfois être d’une injustice pitoyable.

	 

	De part et d’autre du couloir, lampe torche en main, les baqueux visitèrent les trois chambres, sans plus de succès. Dans l’enfilade, la porte des toilettes était partiellement ouverte. D’un coup de faisceau lumineux, l’endroit fut rapidement inspecté. Une seule pièce gardait encore ses secrets et celle-ci se trouvait face à eux. L’un des flics fit un signe bref. Les autres stoppèrent leur progression. Leur collègue venait d’entendre un bruit. De son index, il désigna la salle de bain, puis son oreille. Chacun comprit le message et le groupe se scinda immédiatement. Deux files de trois hommes prirent position le long des murs. L’étau s’était finalement refermé sur Patrice. Il le savait certainement et peut-être même n’attendait-il que ça. Était-ce l’échéance qui clôturerait sa macabre soirée ?

	À l’abri derrière un bouclier, Robert Gonzalez héla le chef de famille. Dans cette situation, son boulot était de tenter de lui faire entendre raison. Mais comment s’y prendre avec une personne qui venait d’abattre presque tous les siens ? Devait-il être menaçant, provocant ? Ou, au contraire, devait-il plutôt essayer de jouer sur l’empathie avec cet homme qui devait se trouver au bout du rouleau ? Qu’il choisisse l’une ou l’autre de ces options, il fallait que Patrice se rende à l’évidence. La police avait cerné l’immeuble, ses abords et une partie du quartier. S’il avait espéré passer à travers les mailles du filet, ses chances s’étaient définitivement envolées. Pour lui, les solutions n’étaient pas légion. La seule désormais envisageable était qu’il pose son arme et sorte, les mains à vue.

	La première n’ayant pas eu l’effet escompté, Robert réitéra son injonction. Son poing vint frapper le battant en bois à deux reprises, concluant sa demande.

	— Patrice, posez votre arme sur le sol et sortez doucement de là, les mains sur la tête ! Il y a eu assez de bêtises comme ça !

	Puis de nouveau le silence.

	Sous leurs casques, les respirations des hommes marquaient le temps qui s’écoulait.

	Intérieurement, ils savaient que celui-ci serait de courte durée. L’électricité dans l’air était palpable. Pourtant, la réponse se fit attendre deux interminables minutes. Au milieu de sa folie, Patrice avait eu besoin de s’octroyer ces cent vingt secondes de réflexion. Le flic de la brigade anti-criminalité avait utilisé cette phrase parce que c’était celle qui lui avait semblé la plus appropriée eu égard à la situation : posez votre arme et sortez, les mains sur la tête. Pourtant, la détonation qui fit trembler le sol lui prouva le contraire. Dans ces instants qui ne ressemblent à aucun autre, tout le monde est en mesure d’improviser sa propre solution, son propre avenir ou, à l’inverse, sa propre sortie. Entre les murs de sa salle de bain, le père de famille ne s’était octroyé que deux petites minutes pour décider de la sienne. Le canon appuyé sous son menton, l’ogive chemisée venait d’étaler sa cervelle au plafond dans un fracas assourdissant. Le danger s’était écarté de lui-même.

	Pouvait-on dire qu’Annaëlle avait eu une prémonition ?

	Certainement, oui. Parce que, maintenant, elle était vraiment toute seule.

	Ce soir, les policiers avaient vécu ce que le métier leur réservait de plus difficile et de plus cruel. Le genre de tragédie qu’aucun d’eux n’était en mesure d’empêcher et qui ébranlait pour un temps.

	
Nice : été 2016

	 

	Sur la Promenade des Anglais, le soleil avait pris ses quartiers d’été depuis plusieurs semaines. Encore haut dans le ciel, l’astre brillant illuminait la mer à perte de vue et le sourire des gens. Les serviettes de bain s’étalaient sur les plages de galets et les corps hâlés se délectaient de l’air marin au son des vagues qui venaient mourir sur le rivage dans un tintement cristallin.
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