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    Voyez,


    Au prochain jour venteux,


    Une virgule


    Du destin.


  









  


  
PARTIE 1


    IREMER










  


  
[image: Image]


    FRAGMENT 1


    LA MALROSE



  

    Certaines vies dansent au gré du vent. Il suffit d’un souffle pour les entraîner ailleurs, car les âmes sont volages. Elles plongent avec délices dans les bourrasques, elles ploient sous l’alizé et, frêles esquifs, se laissent voguer. Quelquefois, des tempêtes vous renversent – la mienne s’appelait la Malrose.


     


    J’avançais jusqu’aux tréfonds de la rue. Il y avait là, coincée entre deux boutiques lépreuses dont les étals vomissaient leur camelote sur le pavé, une petite porte vermoulue. L’écriteau annonçait « La Malrose – Voyance ».


    L’impatience me souleva le cœur. Je franchis le seuil avec un frisson, fiévreuse, résolue à l’apercevoir enfin. Mais je l’apprendrai plus tard : la Malrose faisait du mystère une coquetterie. Elle ne se dévoilait jamais au premier regard. Comme la pénombre me saisit sitôt la porte franchie, j’avançais à tâtons.


    La femme, lovée dans les soies de sa tanière, s’y dissolvait presque. On la devinait seulement à l’éclat lointain de son sourire, la courbure de son épaule et, surtout, par le souffle dont elle emplissait la pièce. Un souffle titanesque. Sa lenteur entraînait l’imaginaire vers sa source : quelle bouche pouvait donc exhaler ainsi ?


    Du fond de son antre, la Malrose poussa un soupir :


    — Je n’accepte pas les enfants ici.


    L’haleine faillit m’engloutir. J’avançais pas à pas, ébahie, presque enivrée des vapeurs de cette respiration. Les soieries, par leur multitude, faisaient obstacle à ma progression. J’écartai un châle et la vis enfin.


    Son crâne chauve paraissait noir tant les tatouages s’y entrelaçaient. Des roses. C’étaient de pauvres fleurs flétries, aux longues épines, inscrites dans la chair du front à la nuque, des roses d’encre qui justifiaient son patronyme. Elles offraient en outre un fabuleux contraste avec ses yeux clairs, de sorte qu’à eux deux, regard et tatouages éclipsaient le reste du visage.


    — Je sais ce qui nourrit tes rêves, petite. Mais tu es venue me trouver en vain. Je ne formerai aucun apprenti.


    — Il n’y a qu’un seul moyen de s’en assurer, rétorquai-je, féroce.


    La Malrose rit. Son corps se renversa parmi les coussins, et elle leva à mon encontre une petite moue moqueuse. Son souffle se fit cynique.


    — Tu es trop chétive, mon enseignement te tuerait. Et puis, tu me sembles vieille… Quel âge as-tu ?


    — Quinze ans.


    — A-t-on jamais vu une Sirocc’Oracle formée si tard ? Il faut sept ans pour saisir le sens du vent. D’ici peu, ta fraîcheur flétrira et tu seras incapable d’apprendre. Laisse-moi !


    Sa main cingla l’air dans un geste d’ennui. Dans le même temps, son regard prit des teintes d’orage. Je refusai néanmoins de céder à son mépris.


    — Il n’y a qu’un seul moyen de s’en assurer, répétai-je.


    Je la dévoilai alors : une simple bille de verre, dont le centre renfermait quelques volutes indigo. La Malrose tendit une main avide.


    — Un alizé ?


    — Un zéphyr.


    — Où l’as-tu eu ?


    Mon silence fut amer comme un aveu. Il portait la trace des sacrifices, il portait la cicatrice de mes désirs ; c’était un silence qui en disait long. Le souffle de la Malrose se fit alors caresse. Elle capitulait.


    — Allons-y.


    Avec une grâce consommée, la femme amena le réceptacle à sa bouche. Sa langue vint pointer pour en effleurer la surface puis, une fois la texture brillante amollie, elle la mordit. Un tumulte sauvage s’en échappa.


    La Malrose aspira chaque goutte de vent, se reput, vorace, de la moindre rafale et sembla renaître de ce festin. Le souffle amené à l’orée de ses lèvres hurlait à n’en plus finir.


    À cet instant seulement, je mesurais combien elle était belle ; son charme avait un goût d’éphémère. Le zéphyr s’écoulait, tantôt cajoleur, tantôt fantasque jusqu’à sa bouche avide. La Malrose modelait le flux à son gré ; elle l’apprivoisait presque. Quand le vent faiblit enfin, son corps retomba vers l’arrière.


    — Le futur est farceur comme la brise, professa-t-elle, mais plus subtil encore. Mon esprit caresse les quelques volutes qui veulent bien s’offrir. Que voudrais-tu savoir de ton avenir, Baya ?


    Je m’éclaircis la gorge. Il me semblait bien superflu de formuler mes chimères face aux pouvoirs d’une telle femme. Ne lisait-elle pas les cœurs ? Les mots trébuchèrent sur mes lèvres.


    — Serais-je votre élève ?


    La Malrose plia sous les spasmes. Elle rejeta ses épaules en avant – corps bouleversé par le vent. Sa voix était rauque.


    — Ton destin ne se trouve pas dans une cage d’or, il se dessine sur des chemins de poussière. Ni gloire, ni amour, ni chaleur. Tes mains baigneront de rêves avortés et de larmes, mais ton âme voyagera loin.


    Les mots accrochaient des frissons à ma peau. Il flottait dans l’air un parfum intense, comme en ces instants suspendus juste avant la pluie.


    — Oui, tu seras mon élève, hoqueta-t-elle. Oui, tu le seras, mais le vent t’emportera ailleurs.


    Le souffle ne sortait plus qu’à demi d’entre ses lèvres. Ses tatouages luisaient de sueur et la Malrose avait le teint hâve, lasse de s’être trop noyée dans les flux du futur.


    Ses doigts enlacèrent les miens.


    — Oui.
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    FRAGMENT 2


    SPH’AIR ET SABLE



  

    — Baya, tu échoues encore. Recommence !


    La Sph’air brisée tomba de mes lèvres sanglantes, un filet de bave pour toute escorte. Si la saveur ferreuse me répugnait, celle de l’échec m’était intolérable. Pourquoi n’arrivais-je à rien ? Un juron rampa sur ma langue, où une bille reposait encore. Quelle volonté me fallut-il pour ne pas tout cracher au visage de mon maître ! Et quelle peur qu’elle m’aime moins, pour travestir ma rancune en obéissance…


    — Concentre-toi, tança la Malrose. Respire.


    Je m’astreignis au calme. Fermai les yeux. Et inspirai.


    Dans mon souffle se mêlèrent l’air parvenu du désert, la rumeur de l’océan contre les grèves arides, la fièvre du jour ; le roc, la sueur et le sel saisis en une seule fragrance. Une goutte de sang dévala l’ovale de ma joue. Sa course m’évoqua celle d’un baiser : lente, tendre, humide. Lorsqu’elle s’échoua à mes commissures, j’étais prête.


    La Sph’air explosa entre mes molaires.


    Rendu trop vif, trop âpre par sa soudaine liberté, le vent me racla la gorge. Je le modelai ; il siffla. J’aspirai ; il s’apaisa. Et, tandis que s’ordonnaient les volutes, le futur m’offrit ses certitudes. L’attaque viendrait d’en haut.


    Je tombai au sol… trop tard, cependant. J’étais rapide, mais le fouet claqua plus vite encore. Sa lanière incisa ma joue. La douleur me fit ciller et, recouvrant la vue, je m’autorisai une œillade vers la Malrose. Son indifférence me cingla aussi durement que son arme.


    — Tu n’y parviens pas. Tu ne parviens pas à trouver ton esquive dans l’avenir.


    — Vous ne m’avez donné que deux piètres brises sans envergure !


    — Mordrais-tu une tornade que l’exercice te resterait impossible, railla-t-elle avec un sourire dont l’ironie me frappa au cœur.


    — Serez-vous jamais satisfaite, Malrose ?


    — Et toi ? rétorqua-t-elle.


    Ma grimace l’émut. Abandonnant sa morgue, elle vint essuyer mes blessures. Ses propres joues se craquelaient d’innombrables cicatrices ; pour la première fois, j’en devinais l’origine. Cette souffrance commune apaisa ma rage.


    — Baya, écoute. Pendant six ans, je t’ai appris à croquer les perles d’avenir pour y traquer celui des autres. Professer le destin d’inconnus n’a presque plus de secrets pour toi. Mais aujourd’hui, c’est du tien qu’il s’agit. Tu dois incarner ton propre futur, être un pas hors du présent. Tu dois vivre une seconde avant l’attaque.


    Après tant d’années, sa dualité me troublait encore. Sévère une seconde, adoucie ensuite, son esprit oscillait entre tourmente et accalmie. La Malrose ne lisait pas seulement le vent, elle l’incarnait.


    — Vous m’avez toujours dit qu’il était grossier de s’interroger sur soi-même, grinçai-je.


    Ses ongles me piquèrent le menton comme elle m’emprisonnait le visage, ses yeux au contact des miens. Leurs nuances vert d’eau me submergèrent.


    — Petite maligne ! La vie de Sirocc’Oracle peut être mouvementée, et s’il est vain de vouloir démêler les nœuds de son propre karma, cela reste bien utile de déjouer une embuscade.


    Je portai une main à ma joue meurtrie.


    — Au risque de vous déplaire, je trouve mon existence suffisamment mouvementée ainsi.


    La Malrose retint un sourire. Elle m’embrassa le front, effleurant mes plaies dans le même geste.


    — Nous continuerons demain.


    Battue par un souffle ocre dont les ressacs sableux lui marbraient les jambes, mon maître s’éloigna. Ses pas prirent la route de l’océan. Elle semblait tenir la main à sa solitude, aussi n’envisageai-je pas de la suivre. Sans elle, cependant, les dunes me parurent hostiles ; le sirocco, traître. Son absence avait un goût d’abandon.


    Mon regard accrocha Iremer : d’ici, la ville se résumait à ses murailles. Elle hérissait l’horizon de sa masse, parfaite suture entre flots et désert, étrange bastion d’humanité dans cette lande du bout du monde. J’époussetai mes genoux avant de me mettre en route.


    Le vent faiblissait à mesure de ma progression.


    Lorsque je franchis la porte, il disparut tout à fait, avalé par la rumeur des hommes. Les rues d’Iremer écrasaient sur leurs flancs des bâtisses de chaux et de palmes ; quelques palais perçaient l’amas, d’autant plus éblouissants que le soleil affleurait leurs coupoles. À cette heure, je n’y trouverai que du labeur. Seul le Quartier Insoluble saurait me distraire de mes échecs : sa fièvre diluait à peu près tout, et surtout la mélancolie.


    Je dépassai l’allée des tanneurs, contournai le lavoir et, une volée de marches plus tard, la décadence m’avala.
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    FRAGMENT 3


    LE FORGEAIRON



  

    Je fendais le Quartier Insoluble, l’avenue de tous les vices, et son tumulte pulsait à mon contact comme une éructation.


    La musique ! La débauche et l’insouciance ! Les bars à opium exhalaient un parfum chaud dans l’air. Le commerce de charmes drainait une faune ivre et joyeuse ; partout, le peuple voguait d’un délice à l’autre. Là-bas, une femme dansait, un cobra sur l’épaule. La lumière accrochait des reflets d’or à sa peau nue.


    L’architecture elle-même souffrait de cette permanente folie. On y avait construit arches, escaliers, et porches au point de masquer les façades ; le linge sale pendait aux fenêtres ; les étals débordaient de camelote.


    Mais il s’agissait là d’une vision imparfaite du quartier : son vrai cœur était souterrain. Sous le pavé, les rues perçaient le sol comme autant de furoncles. Pressée par les badauds, je dévalai les marches menant au sous-sol. La moiteur me prit à la gorge, la masse d’hommes faillit me renverser.


    Un soudard m’accrocha le bras. Je me dégageai d’une torsion, enjambai son comparse échoué au sol et poursuivis mon chemin. On ne marchait pas dans le Quartier Insoluble, on y sinuait.


    Une vieille m’interpella :


    — Que’ques graines d’Sagesse pour toi, mignonne !


    C’étaient de simples germes de Paraître, aussi mes pas m’entraînèrent-ils ailleurs.


    Je m’échouai finalement au coin d’une arche biscornue. Derrière elle, un capharnaüm de tubes et de tuyaux, de gouttières et de tubulures ; de toutes les tailles, certains assemblages couraient au mur, là ou d’autres le perçaient.


    Le Forgeairon œuvrait au cœur de l’atelier.


    Comme un oiseau en cage, l’homme enfermé derrière ses tubes me dévisagea. Il avait une lueur dans l’œil, celle de la folie, celle du génie, celle dont la flamme acérait ses traits. Jeune encore, le Forgeairon paraissait vieillard.


    — Viens voir, éructa-t-il à mon intention.


    Je m’approchai à pas circonspect.


    — J’ai posé une éolienne au sommet du phare. Le vent là-haut est le plus pur de tout Iremer ; ça va être splendide !


    — Qui pourra se l’offrir ? répliquai-je.


    Il me renvoya un sourire fourbe, et son rictus se creusait encore quand il abaissa son masque de protection. Au mur, les conduits cliquetèrent. À force de vibration, une chose fascinante vint perler au bec des tuyaux : une masse visqueuse, lustrée, adamantine presque, qui fumait au contact de l’air et dont les effluves évoquaient la liberté.


    Du vent.


    Muni d’une pince, le Forgeairon cueillit la substance. Le vent siffla au contact de l’enclume. Il fallut alors condenser sa fureur en une tête d’épingle, au mépris des reflux incisifs qui nous fouettaient la peau. L’homme le martelait sans cesse – ses mains, toujours habiles quoiqu’abîmées par le labeur, œuvraient à une vitesse folle.


    — Imagine, dit-il, si l’on pouvait capturer tout le vent de l’univers… L’avenir de monde entier serait à portée de bouche !


    — Aucun Sirocc’Oracle ne serait assez fort pour maîtriser le flux.


    — Il faudrait peut-être tous vous réunir. Combien êtes-vous ?


    — À Iremer, il ne reste que la Malrose et moi – je ravalai la fierté de nous savoir si spéciales. Ailleurs, je ne sais pas. Mais toi, parviendrais-tu à forger seul un tel miracle ?


    — Je n’aurais guère le choix.


    Une étincelle le ramena à son œuvre : la bille crépitait, halo d’or sous ses paumes. Il la martela de plus en plus vite, jusqu’à ce qu’un vortex apparaisse en son centre et que son éclat soit insoutenable.


    — Recule, ordonna-t-il.


    Alors, sans trembler, le Forgeairon empoigna l’objet. Le contact provoqua un fracas de chairs carbonisées. Soumettre le vent avait un prix et, quoique j’en sois avertie, l’odeur me hérissait toujours autant. L’homme brûlait vif pour l’avenir. L’orbe crépita longtemps au contact de son derme. Quand enfin l’artisan déplia ses croûtes et ses plaies, quand il dissipa la lymphe sanglante, le vent dansait au cœur de ses paumes.


    — Un zéphyr ? hasardai-je.


    — Il semblerait.


    Il repoussa son masque, me lardant au passage d’un œil suspicieux.


    — Au fait, pourquoi es-tu descendue me voir ?


    Je m’ébrouai :


    — Oh ! Le vent me malmène, ces derniers temps. Je voulais te voir le briser en retour.


    — Je forge, cela n’a rien à voir.


    Avec une grimace, le Forgeairon fit jouer ses doigts. Un peu de sang perla d’entre ses jointures, mais il sécha vite, lui laissant le luxe de nettoyer sa Sph’air. Je dévorais chacun de ses gestes, émue par sa douceur. La bille projetait des lueurs d’orage.


    — Tu sais, confiai-je, lâchant la bride à mes songeries, forger l’air paraît être un art sans égal… Mais parfois j’imagine qu’ailleurs, tous les hommes font de même. Ils domptent le vent, les étoiles, les émotions ou les rêves. Alors, le merveilleux serait quotidien, et l’extraordinaire… pas si inimitable.


    — Tu es étrange, rétorqua le Forgeairon.


    — Merci.


    Un sourire flotta entre nous.


    — Je ne pense pas que le vent te malmène autant que la Malrose.


    Je sursautai. Si le Forgeairon savait me déchiffrer, nous évitions d’ordinaire les sujets trop intimes, nous bornant à débattre sur la beauté du sirocco. Nous étions collègues, unis par l’étrangeté de notre art… Mais amis ? Mon lien avec mon maître m’avait éloignée de tout autre.


    — Ton apprentissage s’achève bientôt, poursuivit-il, aveugle à mon trouble. Elle te pousse dans tes retranchements mais ne t’y leurre pas : l’heure de ton tatouage approche.


    — Comment le sais-tu ?


    — Elle me l’a dit.


    L’excitation me tira un frisson. Reflet de ma hâte, ma peau brûlait déjà d’une flamme. Quel motif la Malrose choisirait-elle ? M’offrirait-elle un legs aussi tourmenté que ses propres épines, aussi fané que ses roses ? J’espérais encrer un fragment d’elle ; un lien indélébile, à l’épreuve du vent et du désert. Ce ne sera pas le symbole de ta liberté, me persiflèrent mes démons à l’oreille, mais de ton abandon. Il faudra vivre sans elle, après cela.


    — Baya ? Pardonne-moi, je pensais que la nouvelle te plairait.


    La voix du Forgeairon dissipa mes craintes. Nous n’y étions pas encore et, avant cela, il me restait encore mille nuances de vent à saisir.


    — Je réfléchissais, éludai-je. À ce propos, tu ne m’as jamais montré le tien.


    — Tu ne me l’as jamais demandé.


    Il retroussa brièvement sa manche. Lisse au milieu des boursouflures, presque trop sombre entre les reliefs blanchâtres, s’esquissait la forme d’une Sph’air. Bien sûr – Forgeairon dans la chair et dans l’âme. L’artisan s’attela ensuite à nettoyer les tubulures de son antre. Des gouttes d’air vitrifié s’en détachaient, produisant à chaque choc un cliquetis limpide. Ces esquilles, il les amalgamerait en bille de moindre importance et les rendrait à l’océan.


    — Tu aimes donc gâcher ton art, grinçai-je.


    Il s’agissait d’une vieille dispute, mais il me plaisait d’en attiser les cendres. À force d’insistance, peut-être parviendrai-je à le convaincre ? Mais l’autre ne s’y laissa pas prendre.


    — Non, Baya, je n’en offrirai aucune aux miséreux d’Iremer.


    — Bon sang, tu sais ce qu’il y a, encore sous nos pieds ? Tu sais ce qui se terre dans les niveaux inférieurs du Quartier Insoluble ?


    — Il se peut que tu m’en aies déjà rebattu les oreilles, oui.


    Sa voix n’était même pas amère. Arriverais-je un jour à ébranler ses certitudes ? Son regard renvoya un reflet que je ne pus soutenir.


    — Quel mal y aurait-il à leur fournir un peu d’espoir ?


    — Baya, dis-moi : que feraient-ils si le vent confirmait leurs tourments ? Les fantasmes sont gratuits alors que les certitudes méritent leur prix… et sont irréfutables.


    Les brisures miroitèrent entre ses paumes abîmées. Elles projetèrent sur les murs un dernier halo de nacre avant qu’il ne les déverse dans son creuset. D’un geste sec, il activa sa forge. Un souffle empli de braise lui lécha les épaules.


    — Si cela te console, imagine que l’océan en a davantage besoin que les hommes. Que sans cette offrande, il ne pourrait refléter les étoiles.


    — Ta poésie ne me convaincra pas, Forgeairon.


    — Tant pis.


    Il pointa ses tenailles sur mon torse :


    — Va-t’en, maintenant. Dis à la Malrose que je viendrai bientôt lui apporter votre part sur la recette du mois. Dis-lui aussi de ne pas te ménager. Tu mérites de souffrir avant de triompher.


    Alors que je quittai l’atelier, il me sembla que le vent exhalait un soupir d’agonie.
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    FRAGMENT 4


    LE QUARTIER INSOLUBLE



  

    J’aimais la nuit sur Iremer : les étoiles dansaient sur la ville. Étendue sur le toit de notre boutique, j’espérais que l’une d’elles m’effleure. C’était un soir sans vent. Son absence me rendait songeuse. L’apnée de l’univers m’essoufflait. Lors de ces soirs aux ambiances étales, l’avenir cessait-il de se tisser ?


    Mon abandon, cependant, ne devait guère durer. Un cri monta de la rue :


    — Malrose ! Malrose !


    J’avançai jusqu’au rebord pour m’y accouder. Une silhouette patientait à notre porte. Sa hâte était manifeste tant elle trépignait.


    — La Malrose est sortie, indiquai-je. Que veux-tu ?


    — Je souhaitais une voyance.


    — Tu as ce qu’il faut ?


    — Oui, oui ! On vient de me l’offrir ; j’étais trop impatiente pour attendre l’aube !


    Sa fougue me cingla. Elle pépiait à travers la nuit comme une hirondelle fiévreuse que je ne saurais renvoyer à son nid.


    — J’arrive !


    Dans ma hâte, je trébuchai sur l’échelle. Ses échelons m’entraînèrent au rez-de-chaussée envahi d’ombres, percé çà et là d’éclats de lune. Nous sursautâmes de concert quand j’ouvris la porte, car aucune de nous n’imaginait l’autre si jeune.


    Ses yeux accrochèrent les miens ; ils luisaient d’une flamme avide.


    — Vous… vous aussi savez lire le vent ?


    — La Malrose m’a appris quelques secrets, assurai-je avec ruse. N’aie crainte, ton avenir te sera révélé. Viens !


    Elle s’engagea à ma suite. Les babillages tombaient en cascade de ses lèvres, aigus au point de m’étourdir :


    — Pardon, pardon, mais je suis si émue ! C’est un cadeau de ma mère pour mes noces. Je ne pensais pas qu’elle aurait les moyens ! Ma famille a dû s’endetter sur des générations pour me l’offrir. Je ne pouvais pas attendre ; merci encore de me recevoir !


    Je la considérai un instant. Son bonheur irradiait ; elle gloussait, puis mordait son rire pour l’empêcher d’éclater. Nous nous assîmes au cœur des soieries, moi, sereine, elle, embrasée de joie.


    — J’ai toujours rêvé d’une telle chose, mais sans jamais espérer être exaucée. Le mariage, me confia-t-elle alors, malicieuse, a bien des avantages !


    Nous devions avoir le même âge, mais comme nos vies semblaient différentes ! J’avais la liberté pour seule compagne et cela m’exaltait. Je me gardais cependant du moindre commentaire. La Malrose, autrefois, m’avait prévenue : nul jugement, nul mensonge. Seul le futur importait.


    — Puis-je voir la Sph’air ?


    Elle sursauta.


    — Oh ! Oui, bien sûr. La voilà !


    L’objet glissa entre mes paumes. Il s’agissait d’un modeste alizé, lequel, par ses volutes, évoquait la paresse d’une chaude matinée et incitait à la mélancolie. Un bel ouvrage. Les mots rituels se mêlèrent à mon souffle :


    — Que veux-tu savoir de ton avenir ?


    En réponse, la douceur ourla son sourire. Elle me délivra ses espoirs comme un secret, la main égarée sur son ventre.


    — Je suis enceinte. J’aimerais savoir si mon enfant sera heureux.


    L’écho de son souhait m’enveloppait encore quand je mordis la Sph’air. La coquille craqua un peu ; j’insistai. Et puis… Et puis le vent se déversa dans mon âme. Ses ondes, tantôt gracieuses, tantôt cruelles, toujours plus libres, me ployèrent. Les rafales incitaient à l’infinie errance du cœur, mais cette tentation m’était devenue familière : je n’y cédai pas.


    Caressant le flux de ma bouche, je remontai son fil jusqu’à la source. Là, l’origine du vent mêlait tous les destins, là s’entrelaçaient les actes de demain et il suffisait d’en choisir un.


    La trame de sa vie vibrait parmi la tourmente. Je la reconnus bien vite – petit éclat chaud et humble ; elle se laissa aisément capturer et dévoila pour moi ses projets.


    

      « Douleur.


      La douleur dédouble tes peurs. La gangrène s’insère encore davantage sous tes chairs, et le pus boursouffle ta peau jusqu’à la rupture. La douleur est ta prison ; elle est poison. Tu regardes la nécrose s’étendre. Ton corps te devient étranger, ainsi rongé, ainsi détruit et souillé ; tu crois contempler un cadavre depuis longtemps putréfié. Toute cette pourriture est tienne.


      Ta bouche démange. Tes lèvres subissent-elles le baiser du mal ? Oui – sèches et noires, elles éclatent sur le menton. Mais une souffrance plus terrible te vrille ! Car les ronces d’agonie rampent dans ton abdomen, sinuent sous la peau, perfides au point d’éclore sous ton pubis.


      Ton fils ne naîtra jamais.


      Pauvre hère, tu voudrais que le trépas t’emporte ! Les voiles de l’oubli seraient un suaire bien doux, et le néant, un beau substitut à la douleur. Hélas ! Tes prières resteront vaines. La mort ne t’appartient plus. Tu resteras en suspens entre les deux mondes ; ni ici, ni là-bas, prisonnière de ce mal qui te rend incapable d’émotions.


      Un amas de membres tordus. Une gluante enveloppe de vide car en ton sein couve le néant.


      Pour en amoindrir la brûlure, mordrais-tu ta chair suppliciée ? Oui. Délogerais-tu l’épicentre de cette peine en sacrifiant les lambeaux de ton corps perdu ? Oui, et plus encore. Tu te dévorerais toi-même pour combler ce vide.


      Et si ton sang n’apporte aucun exutoire à ce supplice, tant pis. Tu iras chercher ta délivrance dans celui des autres. La tiédeur d’une plaie vive te paraîtra évasion.


      Voilà ce que tu deviendras : une Affamée. »


    


    Le silence relaya mes mots.


    Devant moi, la jeune femme ravala un sanglot. Elle semblait si minuscule ! Une larme, poussière de ses rêves avortés, s’égara sur sa joue. Je tendis la main pour la cueillir. Stupide réflexe que cette douceur, si cruelle après l’horreur de ma prophétie ! Je crus voir le dégoût tordre sa bouche, mais peut-être n’était-ce qu’un cri muet.


    — Ne dis ça… Ne dis ça à personne.


    — Non, bien sûr, je…


    Elle détala sans me laisser finir. Ses pas désordonnés résonnèrent longtemps à l’unisson de mon cœur. La brise portait, ce soir-là, une amère saveur et c’était bien la première fois que je la percevais.
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    FRAGMENT 5


    LE MALCHANDEUR



  

    Par-dessous ses mèches filasse, la fille m’observait. Quelque chose coulait de sa bouche : un marasme noirâtre, épais, dont la texture me révulsait. Elle titubait, presque ivre, empoissée par ses propres éructations, mais son allure d’ivrogne ne me trompa pas. C’était moi qu’elle traquait.


    — N’approche pas, grondai-je.


    Un rire aigre la secoua. J’en fus réduite à contempler sa carcasse tressauter, espérant que les côtes cassent sous l’effort. Comment un corps si difforme pouvait-il encore se mouvoir ? La fille m’opposa un regard trouble.


    — Tu as peur de moi, Sirocc’Oracle ?


    — Non.


    — Ne me mens pas.


    Sa laideur m’aimantait. J’aurais voulu fuir – impossible cependant. Tout mon univers se condensait autour d’elle. Et, tandis que ses lèvres embrassaient un sourire poisseux, sa sentence résonna entre nous :


    — Tu ne peux pas partir. Tu m’as créée, et bientôt, nous serons légion. Tu ne peux plus t’enfuir : nous te suivons.


    Je m’éveillai en sursaut, l’Affamée collée au cœur.


    L’aube pointait par la lucarne. Ses lueurs dissipaient les ombres de ma chambre mais je croyais encore distinguer quelqu’un agoniser, là, derrière les paniers et les soieries.


    — Allez, Baya, m’exhortai-je à mi-voix. Ce n’était qu’une voyance. Laisse-la couler, comme tu l’as toujours fait.


    J’avais déjà professé mort et agonie, solitude et silence, abandon et démence sans en concevoir nul remord. Pourquoi aujourd’hui ne parvenais-je pas à m’en défaire ?


    La philosophie des Sirocc’Oracles nous imposait d’ordinaire le désintérêt. Non pas que nous soyons tout à fait froides, la Malrose et moi, mais tant de destins se déployaient à nous ! Tant de bourrasques, de drames et de douleurs acides ! Quelle autre protection avions-nous, sinon notre indifférence ? Il y avait pourtant dans le sort de cette Affamée un goût de trop peu – l’impression fugace que le destin se tissait en deçà de sa souffrance.


    — Tu ne résoudras rien en restant là à te morfondre.


    Je me levai, abandonnant aux draps leurs dus de sueur froide. L’air me fouetta la peau, aussi m’empressai-je de me vêtir. Quant à me farder, à quoi bon ? Le miroir renvoyait l’image d’une fille froissée aux tempes moites et aux paupières gonflées. Rien ne saurait en amoindrir la laideur, surtout pas aux yeux de la Malrose. Je me résolus à dégringoler jusqu’au salon.


    Mais mon maître, sur le point de sortir, ne m’accorda pas la moindre attention.


    — Vous partez encore ? l’accusai-je, la voix rauque de tourments contenus.


    — Je vais chez la Régente. Elle ne requiert plus guère mes services mais aujourd’hui, il semblerait qu’elle se soit souvenue de moi.


    La hâte lui dévorait la voix ; elle s’évada sans que j’aie le courage de la retenir.


    Captive du silence, je n’hésitai pas. La maison vide ne couverait pas mes cauchemars aujourd’hui. Je me précipitai dehors, et, léchée par la fournaise naissante, me perdis sur la route du Quartier Insoluble.


     


    L’échoppe du Malchandeur drainait son lot d’éclopés.


    J’en décortiquais la laideur, appuyée à l’ombre d’une arche. Se pressaient là des borgnes, des boiteux, des désespérés rongés par la vermine, d’autres courbés par la dysenterie. Une vieille toussait à s’en écorcher les poumons. Tout ce qu’Iremer comptait de basse souffrance s’agglutinait ici. Ils venaient se perdre entre les mains du marchandeur d’agonie.


    Je plissai les paupières.


    Aucun d’eux ne présentait les mêmes symptômes que ma vision. Il n’y avait nul chancre, nul Affamé en devenir. Devrais-je m’en satisfaire ? Je savais mieux que quiconque comme le quartier dissimulait ses plaies les plus profondes.


    La file des soupirants s’étirait loin dans la ruelle. La Malrose l’aurait remontée sans se soucier de leur indignation ; moi, je m’y fondis en espérant disparaître. Ma vigueur dissonait toutefois. J’étais trop droite, trop jeune.


    — T’es pas malade, toi, cracha la vieille en même temps que ses glaires.


    — Peut-être ai-je tout de même quelque chose à donner en pâture à cet homme.


    — Peuh ! Il peut rien contre les brouillards de la tête !


    Je haussai le menton et me bornai à l’ignorance.


    L’attente fut longue. L’office recrachait les malades à un rythme décousu. Pas à pas, nous trébuchions dans les ornières, repoussés là par l’agitation des valides, désespérant que le rang réduise. Lorsqu’enfin le Malchandeur apparut devant moi, j’eus l’impression d’y avoir passé tout le jour. Il m’épingla d’un œil unique – l’autre se dérobait sous un amas de chairs brûlées.


    — Entre, énonça-t-il d’un timbre atone.


    Je m’exécutai, non sans précaution. Son antre croulait sous un amas de choses hétéroclites : étoffes, épices, poteries, colifichets et serpents en bocaux. Les piles se chevauchaient, nous laissant à peine la place de nous tenir debout. Mes tresses s’emmêlèrent à une guirlande de piments. Le temps que je m’en déprenne, le Malchandeur s’était assis sur un trône de livres retournés.


    — Il est rare de voir des gens comme toi ici.


    — J’évite en général de m’en remettre à l’occulte.


    — Tu fais offense à mon travail, gamine.


    Je me retins de renifler. La réputation de Malchandeur le précédait. Il semait dans le désert les ongles de ses patients pour que les démons y flairent la trace de leur souffrance. Appâtés, ceux-là dévoraient le mal à distance. Grotesque. En échange, l’homme les dépouillait de tout ce que les miséreux pouvaient encore offrir : des babioles ; parfois des serments et des secrets.


    — Pourtant, tu as besoin de mon aide… laquelle n’est pas gratuite.


    À quoi bon répliquer ? Je le savais bien. Me composant une souveraineté digne de la Malrose, je me défis d’un bracelet pour le lui lancer. Il outrepassait de loin le prix de ses confessions ; le Malchandeur ne s’y trompa pas :


    — L’affaire est grave.


    — Il semblerait.


    Je lui décrivis au mieux ma vision, la déchéance du corps et celle, autrement plus vertigineuse, de l’âme et cette faim, obsédante, animale, née pour combler ses flétrissures. Pour cet homme habitué aux peines les plus laides, je ne mâchais pas mes mots.


    — J’ai vu en elle un abîme impossible à combler et je crains qu’il ne se répande.


    Ma sentence ne provoqua pas la réaction attendue. Si j’escomptais sans présomption d’un désintérêt poli, le Malchandeur éclata d’un rire narquois.


    — Tu te fiches de moi ?


    — Le vent ne ment jamais.


    — Et moi, j’officie depuis trente ans sans jamais avoir flairé les symptômes dont tu parles. Les démons m’en soient témoins, nous avons eu notre lot de mystères. Mais une épidémie pareille ? Cela ne se peut.


    — Une malédiction, alors ?


    — Il existe bien quelques sorcières dans le Quartier Insoluble, railla-t-il. Leur talent se résume à provoquer des caries.


    Il se rencogna sur son assise. La lumière accentuait encore la dissymétrie de son visage. Un silence plus tard, il demandait :


    — As-tu vu tout Iremer succomber au mal ?


    — Non, la Sph’air n’a dévoilé que le destin de cette fille… Te moqueras-tu si je te parle de pressentiment ?


    Les échos de ma nuit revinrent me hanter : « nous sommes légion ». J’avais pataugé dans la crasse de cette cité ; j’avais vu comme l’abandon s’y complaisait. Étais-je si ridicule d’accorder crédit à mes craintes ?


    — J’ignorais que la Malrose permettait de telles tergiversations, mais puisque c’est mon conseil et non le sien que tu es venue chercher, je vais te dire ce que j’en pense.


    Il tendit la main, piochant dans un sac ce qui ressemblait à des lentilles.


    — Ta fille a dû se procurer un germe de Paraître avarié. Les germes se conservent mal, ils viennent de l’autre côté du delta et ne sont pas faits pour les gens du désert. Combien, comme elle, ont payé le prix de leur vanité ? Les effets sont terribles… et éphémères. Une fois, les joues d’un homme ont fondu ; le lendemain, tout était guéri.


    — Je ne crois pas…


    — Quoi ? Ici se marchandent l’avenir, l’apparence, les mirages et parfois même les souvenirs. Ne penses-tu pas qu’il puisse y avoir des conséquences ?


    — Pas celles-ci.


    — Attends quelques jours, tu verras.


    J’ouvris la bouche ; trop tard cependant. Le Malchandeur se levait pour me pousser vers la porte. Je trébuchai sur une jarre : dans le même temps, l’homme ouvrit le battant, de sorte que je me retrouvais propulsée dans la rue. La chaleur me fit l’effet d’une claque. Lorsque je me retournai, l’antre avait déjà avalé une nouvelle âme.


    La vieille tuberculeuse me gouailla :


    — Bah tiens ! T’avais l’air moins malade avant qu’maintenant.


    Un semblant d’ironie ourla mon rictus. Sans doute parlait-elle vrai : l’indécision m’écorchait désormais jusqu’au plus profond de l’âme.
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    FRAGMENT 6


    OBSESSION



  

    L’escapade de la Malrose dura deux jours.


    Deux jours où mes cauchemars s’étendirent dans mon ombre, à peine contenue par les mots du Malchandeur ; deux jours d’apathie fendus par d’intenses fièvres ; une éternité tissée au fil de mes doutes, où les Sph’airs roulaient entre mes doigts sans que j’aie le courage de les mordre.


    Au matin du troisième jour, à l’instant où mon maître franchissait le seuil, je me précipitai vers elle. Mes doigts s’entremêlèrent aux siens – par leur poigne, ils trahissaient toute la peur que mon regard se plaisait à taire. Je lui déversai tout en vrac. La fille. L’Affamée. Mes certitudes floues.


    — Et son visage, son visage quand je lui ai avoué toutes ces affreuses choses…


    Elle me berça longtemps. Son mutisme servait de berceau à ma verve ; une fois asséchés, mes tourments laissèrent place à une question :


    — Comment faire, Malrose, pour affronter un futur qui se refuse à vous laisser en paix ?


    L’Oracle prit le temps de me jauger. Finalement, un sourire lui échappa.


    — Oublions le fouet pour aujourd’hui.


    Elle couvrit ses tatouages d’un châle, en rajusta le pli sur la bouche et, n’étant plus Malrose sinon simple passante, ouvrit la porte. Le sirocco s’engouffra dans la maison.


    — Où allons-nous ? reniflai-je en m’engageant sur ses traces.


    — Quérir un peu de douceur.


    — Vous êtes obscure.


    — Tant mieux. N’es-tu pas censée être élève devineresse ?


    Je compris quand l’effluve me parvint.


    Ce fut une rupture dans le minéral du sable chauffé à blanc, un accroc dans la senteur même du désert : odeur de fleur. Nous surplombions la majeure partie d’Iremer, accrochées à une saillie que seuls quelques palais toisaient encore. Sur les coteaux, les jardins en terrasses déployaient un camaïeu de verts ; la crête, elle, abritait un monastère. L’orangeraie captive de ses murs mêlait ses parfums au vent. J’en savourais une pleine bouffée.


    — J’ai perdu mon maître à cause d’une vision.


    Je me tournai vers la Malrose. Elle considérait le paysage avec un calme souverain, comme si ces mots ne trahissaient pas sa perte, comme s’ils ne parlaient d’aucune souffrance ni d’aucun regret. Illuminés par l’immensité du ciel, ses yeux paraissaient transparents.


    — Il ne l’a pas comprise. Elle l’a hanté, alors il a croqué Sph’air sur Sph’air pour un avenir qui n’existait plus. Il s’est oublié sur le chemin des possibles, perdant peu à peu pied avec le réel.


    Je n’osai l’interrompre. Si le moindre sursaut lui rendait son masque de cynisme ? Suspendue à son souffle, je refoulais les craintes nées de son récit – cette conviction que moi aussi, j’étais du genre à sombrer.


    — Tu dois comprendre, Baya. La pauvreté protège la plèbe car aucun d’eux ne pourra s’offrir plus d’une Sph’air dans sa vie. Quant aux sultans et aux nobles, les règles sont claires. Depuis que Dahlia III, après trois jours et deux nuits de voyance, perdit la raison et son oracle avec, il ne peut pas être mordu plus de trois billes par session.


    Elle dénoua son châle, le laissant claquer sous la brise.


    — Mais dis-moi, qui protège les prophètes d’eux-mêmes, hein ? Nos réserves regorgent de Sph’airs et comme si cela ne suffisait pas, il y a le pur vent lui-même.


    — Le vent ? Je ne comprends pas.


    À peine avais-je froncé les sourcils que la Malrose m’empoignait les tresses. Elle me maintint à la merci de son regard, sans rudesse, juste pour s’aviser que je ne ploierai pas.


    — Tu ne l’entends pas encore, mais il te tentera bientôt. Tu comprendras quel combat il faut mener pour son intégrité. Tu m’as demandé quoi faire face à un futur qui te tourmente : je n’ai pas la réponse. Crois bien que mon maître serait encore ici sinon.


    Je brûlais de demander son nom. De savoir si elle me jugeait aussi instable que lui. Quel homme fut-il, pour modeler pareille femme ? Bien malgré moi, mon attention dériva sur ses tatouages : fallait-il déjà être égaré pour lui léguer des fleurs si flétries. La Malrose surprit mes pensées. Elle me relâcha ; je titubai face à son trouble.


    — J’ai dessiné ce motif seule car j’ai dû éclore sans lui.


    Je feignis d’ignorer ses larmes. Elle se tourna vers la plaine et, sous prétexte de savourer la brise, lui laissa le soin de les sécher.


    Du monastère monta un chant : les Saintes priaient. On racontait qu’elle sculptait Dieu dans la glaise de la montagne. Celui-ci s’éveillerait si sa forme lui convenait. Je n’y croyais guère. Et puis, à quoi bon servir un dieu si l’avenir se dévoilait sans son concours ?


    — Baya ?


    La Malrose reprenait contenance. Sa tristesse lui laissait une mince ride au coin des lèvres, mais c’était tout.


    — Je pourrais t’ordonner d’oublier cette vision ou t’interdire toute voyance tant que tu n’en guéris pas. Je ne le ferais pas ; tu es mon élève, pas ma chose. Laisse-moi cependant t’offrir trois conseils.


    Je la regardai, abasourdie, extraire une Sph’air de sa tunique. L’objet scintillait entre nous comme un point de rupture. Pourquoi me la tendre, sinon pour jauger de mon sang-froid ?


    — Le premier : demande-toi si la résilience ne viendra pas avec le temps. Dans un mois ou dix ans, le problème ne se résoudra-t-il pas de lui-même ? Le second : souviens-toi que nulle voyance n’est anodine. Tu peux, à la tâche, dénouer les fils de ton destin et influer sur tant d’autres ! Le futur joue sans cesse avec les nœuds.


    — Je connais tout cela…


    — À l’heure où tes certitudes vacillent, il est bon de le rappeler.


    Un sanglot rampa dans ma gorge. Après ces nuits dévorées par mes angoisses et ces rêves aux allures d’agonie, je peinais à demeurer droite. J’aurais préféré qu’elle hurle. Qu’elle ravale sa sagesse et choisisse à ma place !


    Du bout des doigts, mon maître glissa la Sph’air entre les miens. Sa fraîcheur me surprit.


    — Je crois enfin à la vertu du respect. Je t’offre une occasion de satisfaire tes démons. Une seule. Puisse-t-elle suffire, sinon, il te faudra me voler pour t’en procurer d’autres. Oserais-tu me trahir, petite Baya ?


    — Jamais, crachai-je, enrouée. Me connaissez-vous donc si peu ?


    — Au contraire.


    Je contemplai la bille. De lentes courbes couraient sous la surface, assorties de flux aux nuances d’orage. Aquilon – terreur des marins et compagnon de leurs naufrages.


    — L’avez-vous choisi à dessein, Malrose ?


    Un sourire dévoila la nacre de ses canines.


    — J’ai confiance. Tu y trouveras la vérité ou la force de te combattre.


    Je ne la vis pas partir : j’avais déjà trébuché sur la première marche de mes pensées.
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    FRAGMENT 7


    CONVERSATION AVEC L’OCÉAN



  

    La nuit amplifiait les vagues car, faute de les voir, je les imaginais à la mesure de leur fracas sur la grève. Explosion d’écume ; ressac ; explosion encore.


    L’haleine des flots m’apaisait. Couverte d’embruns, je respirais à l’unisson, oublieuse de la Sph’air qui glissait entre mes paumes. Déferlement ; silence ; chuchotis des galets.


    Quelque chose dans mon esprit se calquait sur la houle. À chaque vague, cela inondait ma mémoire et, quoiqu’à chaque reflux je tente de l’enfouir, la marée semblait inexorable.


    Je me laissais couler.


     


    — On pouvait pas savoir. Comment tu voulais qu’on le prévoie ? Une pauvre coupure devient pas ça, normalement. Pas si vite.


    Je fixe sans comprendre cette mère qui n’en porte que le nom. Son regard à elle ne m’effleure même pas – sans doute ma haine lui brûlerait-elle la rétine sinon. Elle pousserait bien le vice à m’ignorer, mais je ne lui en laisse pas l’occasion :


    — Si tu pouvais, tu pouvais savoir !


    — Tu me fais chier avec tes Oracles, Baya. On peut pas les consulter à la moindre broutille.


    — Je parlais pas de ça. Tu aurais dû t’apercevoir que ça empirait en prenant soin d’elle !


    Ma mère tressaille. Elle s’arrache la peau de l’ongle avec fureur, attendant que le sang coule avant de siffler :


    — Toi aussi.


    Un cri monte en moi. Il prend toute la place, me lacère, me dévore ; si je le libérais, il m’écartèlerait sûrement au passage, alors je me mords le poing. Il suffit cependant d’un murmure pour le dissiper :


    — Baya, j’ai soif.


    Ma sœur remue sous ses draps. Il serait facile de l’oublier – sa voix porte à peine ! – mais je ne suis pas comme ma mère. Mes yeux n’évitent aucun détail de sa laideur, ni les veines pareilles à des orvets sous son derme, ni ses cernes ou sa maigreur. Ses lèvres déjà blêmes portent le baiser de la mort. Ma main s’égare dans ses cheveux.


    — Je vais aller puiser de l’eau pour toi, d’accord ? Et maman va faire venir un guérisseur.


    La concernée s’étrangle :


    — Avec quel argent on le payerait, pauvre naïve ?


    — Je ne sais pas. Je supplierai la maison des soins de me faire crédit.


    — Ils voudront pas.


    — Alors on l’abandonne ?


    Puisque nulle rage, nulle larme, ne convaincront jamais cette femme, le dégoût s’impose. Pas de pudeur, non. Pas de remords. Je rabats d’un geste le suaire de ma cadette.


    La puanteur vient d’abord. La vue heurte ensuite.


    Son corps se résume à la nécrose ; de son pied noir suinte une lymphe putride. La pourriture étend ses doigts de cendre sur toute la jambe, y essaimant plaies et boursouflures. Comment une peau jadis si souple peut-elle gangrener à ce point ? Là où le mal ne s’étend pas encore, il règne une pâleur aux allures de transparence. Ses côtes ressemblent à une cage. Elles palpitent, erratiques, comme si sous elles s’ébattaient des oiseaux sauvages.


    — Froid, gémit ma sœur.


    Le drap retombe, mais pas l’odeur. Ses arômes m’enroulent comme je me dresse face à ma mère, la défiant de contester. Mais une larme unique coule sur sa joue et une part de moi rêve de me blottir contre elle, de lier nos douleurs et d’y imposer la tendresse. Espoir futile : entre nous, l’indifférence fait loi.


    — T’as raison, coasse-t-elle enfin. Malia ne guérira pas seule. J’irai chercher le Malchandeur.


    J’hésite, hébétée, entre rugir ou m’effondrer. Quel démon du désert se repaîtrait d’une agonie si laide ? Le Malchandeur ne parviendra pas à lui ôter sa souffrance, je le sais. Il a beaucoup échoué dans le quartier.


    La saveur du sel à mes lèvres me surprend. Pleurer revient à embrasser l’irrévocable et je ne suis pas prête. Le serais-je jamais ?


    — Baya, j’ai si soif…


    Malia frémit. Cherchant sur son visage la trace de ses anciens rires, je lie mes doigts aux siens.


    — Je vais y aller. Tu me promets de rester encore un peu, d’accord ?


    Pour toute réponse, son regard égaré m’absorbe. Au-delà de la fièvre, loin derrière la douleur et l’incompréhension, là où brillent encore quelques miettes de conscience, son iris déploie une vérité qui me ravage.


    C’est la fatalité, Baya. Que peux-tu contre elle ?


     


    Je sursautai quand la marée me lécha les pieds.


    Étais-je donc tombée si loin en moi-même ? Et cette puanteur, ne pouvait-elle cesser de me hanter ! Les embruns n’en diluaient pas totalement la prégnance. J’avais treize ans à la mort de Malia et, si ses traits cédaient parfois à l’oubli, rien ne chassait jamais l’odeur de sa souffrance.


    — Cette Affamée n’est pas ta sœur, me rassurai-je à mi-voix. La sauver ou non ne dénouera pas ton passé.


    Je commençai à marcher sur la ligne des vagues. Il me sembla que la rumeur de l’océan me suivit ; le roulis des vagues donnait la réplique à mon soliloque.


    — As-tu peur ?


    — Oui.


    — De te perdre ?


    — De mal choisir.


    — Depuis longtemps tu t’es protégée derrière le destin des autres. Voyante ou voyeuse ? Tu professes ou tu condamnes ?


    — Les nœuds ne sont jamais fixes. J’offre la possibilité d’accomplir ou de défaire.


    — Aux autres oui, mais à toi ?


    Je fendis les flots afin de la faire taire. L’eau me lécha les chevilles, les hanches, le nombril. J’y fis affleurer la Sph’air, espérant peut-être qu’un remous me l’arrache. Si je n’y voyais qu’une seule Affamée, me résoudrais-je à la laisser mourir ? Si d’autres se révélaient à moi, les sauverais-je ou les condamnerais-je ?


    Ma dernière crainte, je la murmurai sur le dos des vagues :


    — Et si tu ne distingues rien, serait-ce la réalité ou ton manque de talent ?


    — Laisse-moi t’offrir un secret, Baya. La fatalité est enfant de l’inaction.


    Un soupir.


    Je portai la Sph’air à ma bouche et libérai l’aquilon. D’ordinaire, j’aimais la délicatesse de l’acte : en ressentir le froid sur les lèvres : glisser lentement, très lentement, entre leur pli ; claquer la bille sur l’émail puis la croquer. Mordre pour s’enfuir. Cet instant-là s’inscrivait hors du temps.


    Mais cette Sph’air, pourtant si semblable aux autres, me parut âcre. Elle souleva un malaise par sa seule saveur. Le flux hurla à mes lippes. Trop féroce, il en retroussa les chairs et ce fut tout un maelstrom pressé aux frontières de mon être. Je voulus déglutir. M’étouffai. Le vent s’engouffra au plus profond. Je pinçai alors la bourrasque à dessein de l’amoindrir. Erreur ! L’onde ricocha sur ma langue.


    Et, tandis que je la vomissais, la vision m’arracha au réel.
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    FRAGMENT 8


    LES OUBLIÉS



  

    Dès le lendemain, nous dévalions les marches du Quartier Insoluble. Je menais notre descente aux enfers, la Malrose sur les talons. Les images de ma voyance pulsaient encore au rythme de mes pas. Corps pêle-mêle grêlés de poussière. Dents percluses de chair séchée. Et des âmes, réduites à rien, qui pullulaient dans la pénombre. Nous sommes légion.


    La Malrose m’avait cueillie à moitié effondrée sur le seuil de notre bicoque, l’oreille offerte à ma détresse :


    — Je le savais… Je le savais. Les Affamés arrivent.


    — Que vas-tu faire ?


    Avec quel égarement mes yeux s’étaient-ils rivés aux siens ! Leur clarté couvait-elle la force dont je manquais ?


    — Je ne peux pas lutter seule.


    — Même à deux, nous n’y parviendrons pas.


    Évidemment. Il faudrait bien davantage que des prières ou la superstition du Quartier pour enrayer le destin – tout ce que je n’avais pas eu pour sauver Malia.


    — Malrose, faites-moi rencontrer la Régente.


    — Si tu songes à l’alerter, ta vision ne suffira pas. Elle voudra savoir où ils se terrent précisément, combien ils sont. Nous devrons les traquer avant de les aider.


    L’idée de notre escapade lui revenait donc, et je m’étonnai de la voir ralentir. L’Oracle oscillait entre deux échoppes, son regard fuyait vers l’arrière. Elle, d’ordinaire si éthérée, s’enlaidissait de répugnance contenue.


    — Nous devrions acheter des amulettes de Fortune avant de descendre plus bas dans le Quartier, hasarda-t-elle.


    — Vous savez qu’elles ne fonctionnent pas. Et puis, vous avez déjà tenu à emporter une Sph’air.


    — Ne peut-on y ajouter une prière à la chance ? Cela ne paraît pas incompatible.


    — Auriez-vous peur de la misère, Malrose ?


    Son regard trop clair m’épingla. Nous marchions au cœur du Quartier Insoluble, bercées par sa fièvre, malmenées et bousculées de toutes parts ; pourtant, nous étions seules au monde. Son murmure perça la foule :


    — J’ai peur de l’oubli.


    Un badaud trébucha entre nous mais l’âme de la Malrose resta enlacée à la mienne. Je la laissai acquérir deux misérables grelots dont nous épinglâmes le revers de nos tuniques. Leur tintement tiendrait le malheur à distance – ou pas.


    Au fil de notre périple, les boyaux devinrent de plus en plus étroits : le Quartier se refermait sur nous. Nous déambulions au hasard. Par deux fois, nous dûmes rebrousser chemin.


    Nous étions déjà descendues bien plus loin que je ne le croyais possible ; autrement plus profond que le niveau où officiait le Forgeairon, plus bas que le taudis où je vécus jadis.


    Les pavés disparurent au profit de la terre battue et, faute d’escalier, les paliers se mesurèrent en glissades. Il n’était pas rare d’enjamber soudards ou mendiants, dont les regards nous déshabillaient alors. L’attention de cette faune me hérissait. Il fallait pourtant en convenir : nous ne passions pas inaperçues. Mes tresses étaient piquées de mille perles, quelques chaînes cliquetaient aux poignets de la Malrose et, quoique ces bijoux paraissent modestes ailleurs, ici, ils aveuglaient la plèbe.


    Un vieillard s’accrocha à la Malrose. Ses haillons exhalaient une sueur rance.


    — Pas là, pas là, bégaya-t-il, faut pas descend’ p’us bas.


    Je vis la Sirocc’Oracle plisser le nez. L’autre agrippait sa tunique, la bave aux lèvres et l’œil fou.


    — Pas p’us bas ! Pas p’us bas !


    Je m’approchai :


    — Qu’y a-t-il, plus bas ?


    L’homme sursauta. En proie à la plus amère folie, il tira sur sa barbe.


    — Peux pas dire, marmonna le mendiant. C’est not’ secret, c’est not’ merde à nous.


    — Quel secret ?


    — L’secret des miséreux.


    — Laisse-le, m’intima la Malrose.


    Je refusai de lui céder. Portant une main à ma chevelure, j’en retirai un cristal : son éclat mourut dans les prunelles du vieillard.


    Presque aussitôt, l’attention des passants se fit incisive. Ils n’étaient, jusqu’alors, que de pâles fantômes à la lisière de ma conscience, multitude anonyme et brouillonne, vulgaire faune dont je ne distinguais rien. La Convoitise leur donna corps.


    Quatre hommes s’approchèrent, semblables, sinon par leur maigreur, en ce qu’ils dégageaient de sinistre. L’un d’eux me griffa l’épaule.


    — Hé, petite ! Le pauvre Hox n’a pas toute sa tête, il peut pas bien apprécier ce cadeau. Alors que moi…


    Très calme, la Malrose tira un poignard de son corsage. Ses tatouages me semblèrent éclore dans la pénombre, et les ronces d’encre s’acérer encore davantage. Elle était trop résolue, trop féroce, trop belle, peut-être, pour ces pauvres hères dont l’errance se bornait aux bas-fonds.


    — Partez, gronda-t-elle. Ou j’invoquerai les pires tempêtes sur vos avenirs, et les pires tourments sur vos familles, car je suis la Liseuse de Vent et le vent m’obéit.


    Les badauds n’hésitèrent pas. D’un même geste, ils rebroussèrent chemin, puis se fondirent à la masse obscure du dédale. La Malrose se tourna vers Hox ; le loqueteux lorgna la lame.


    — Et toi, empoche le bijou de mon élève. Prends même l’un de mes bracelets, je te le donne ! Ainsi, tu pourras trahir le secret des miséreux, puisque tu n’en es plus un toi-même. Maintenant, conduis-nous !


    Hox avait la démarche des Oubliés. Il glissait d’un palier à l’autre, toujours plus bas, vers les vices enfouis d’Iremer. L’homme était passé maître dans l’art de disparaître, tantôt à la faveur d’une bousculade, tantôt noyé d’ombres, si bien que nous le perdions souvent. Mais toujours il revenait nous entraîner dans sa chute.


    Bientôt, la fièvre du Quartier Insoluble mua en quelque chose de plus pénible.


    La misère ici était laide. Quelques maisons s’ouvraient à même la roche, suintantes, moisies, encombrées d’hommes désœuvrés.


    Affalée sous un porche, une fillette nous dévisagea. Elle ouvrit la bouche, à dessein sans doute de nous héler ; il en sortit un souffle si fragile, si douloureux qu’il m’ébranla à la manière d’un sirocco. Ces gamins-là n’auraient pas d’avenir.


    J’agrippai la main de la Malrose.


    — Je ne pense pas que nous irons beaucoup plus bas désormais, grinça-t-elle en guise de réconfort.


    Hox nous mena crever un lacis de ruines. La pénombre y rampait, maîtresse, et on la devinait permanente. Le noir ourlait le silence. Par-delà un mur abattu, j’entrevis un amoncellement de formes dont certaines me semblèrent familières. La Malrose frémit.


    — Ne regarde pas !


    Trop tard. Je reconnus les mains, les crânes, la chair putride ; je reconnus la mort. Son odeur glaireuse me saisit, suave au point de me coller à la peau.


    Hox jeta une poignée de gravillons sur les corps : la mitraille fit grouiller les vers.


    — C’est les macchabées du Quartier, aboya-t-il. On a p’us d’place pour les enterrer ailleurs. Faut pas laisser les ombres les d’vorer. J’leur jette des pierres, aux ombres, mais elles r’viennent tout le temps.


    — Ainsi, voici le seul hommage dont jouissent les Oubliés d’Iremer, souffla la Malrose. Un charnier pour tout tombeau et un fou pour tout pasteur.
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