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  Contrat




   




   




  — Non! N’allumez pas la lumière, n’essayez pas d’améliorer la liaison et ne cherchez surtout pas à voir mon visage!    




  L’individu s’exécuta, le regard bas.




  — Je ne veux pas savoir votre nom. Nous ne nous sommes jamais rencontrés, nous ne nous sommes jamais parlé. D’ail­leurs, ne dites rien.




  Silence.




  — Nous allons vous transmettre le dossier d’un homme. Appre­nez à le connaître, épiez ses habitudes, ses manies, ses envies. Oubliez ses amis, il n’en a pas. Ensuite, faites-le disparaître. Inutile de vous demander la plus grande discrétion. Nul ne doit repérer vos manœuvres tant que son élimination ne sera pas acquise. Est-ce bien clair?




  — Oui.




  — Pas un mot, vous ai-je dit! Nul ne doit nous mettre en relation, jamais! La liaison est sécurisée, mais ces réseaux regorgent de mouchards. Après votre action, une enquête sera diligentée. En aucun cas, ils ne doivent établir de lien entre nous!




  L’individu hocha la tête.




  — Parfait.




  L’ombre se tourna sur le côté, consulta un tiers.




  — Votre argent sera viré sur un compte spécial dès le début des opérations. Bien sûr, vos frais seront remboursés quelle qu’en soit la hauteur. Des modalités précises vous parviendront en même temps que le fichier de la cible.




  Nouvelle pause, la deuxième.




  — Vous devez le faire souffrir. Vous devez lui rendre impossible sa petite existence mesquine et insignifiante. Vous devez le conduire à détester sa vie, à regretter son siècle et ce qu’il nous a fait.




  Elle ajouta, les yeux brillants:




  — Ce doit être long. Ce doit être pénible. Ce doit être infernal. Si vous menez votre mission à bien, une prime complémentaire d’un montant substantiel vous sera versée. Si vous la sabotez, je m’occuperai personnellement de vous.




  Elle se tut. L’individu debout hocha une fois de plus la tête et la liaison s’interrompit. Dans les ombres, la voix de l’homme qui ne s’était pas manifesté s’éleva:




  — Ne vous en faites pas, parler n’est pas son fort, mais c’est le meilleur.




  — Moi aussi, je suis la meilleure.




  Elle rit bruyamment, méchamment.




  — J’en connais un qui l’a oublié. J’en connais un qui va regretter de s’être attaqué à moi. J’en connais un qui va souhaiter ne jamais m’avoir rencontrée. 
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  Roïn Venkoo




   




   




  Le soleil déclinait, lançant de multiples teintes mordorées sur l’eau. Goûtant sans se lasser au plaisir de ce spectacle, torse nu, offert au vent, Roïn Venkoo pagayait sans se presser. Depuis une dizaine de jours, il expérimentait l’esquif qu’il avait construit lui-même selon les représentations polynésiennes et aujourd’hui, pour la première fois, il traversait le bras de mer qui reliait le littoral SoftGéo® à la plus proche des îles. Il n’était pas peu fier.




  Bien sûr, la fine bande marron qui symbolisait la terre – la vie! – ne s’était jamais dérobée à sa vue. Sans lui demander son avis, ses automates domestiques avaient étudié en détail les courants et tracé la trajectoire idéale qu’il n’avait eue d’autre choix que de suivre à la lettre. Si tel n’avait pas été le cas et malgré ses recommandations, ils ne se seraient pas privés d’intervenir. 




  Qu’importait! Quelle sensation extraordinaire que de se dresser seul face aux éléments, quel émerveillement que de sentir ses muscles défier la puissance de la nature, quel sentiment de liberté que de s’évader du virtuel tout en demeurant dans un univers irréel.




  L’arrière de son embarcation se souleva sous l’effet d’une vague, rebondit à son sommet et repartit dans le creux suivant. Le jeune homme accompagna le mouvement d’un grand rire. La première fois qu’il avait affronté la houle, il avait été saisi d’une peur proche de la panique. Aujourd’hui, il riait de sa couardise d’antan et ne boudait plus ce plaisir naturel. Devant, la vague se transforma en rouleau. La côte n’était plus très loin. En quelques coups de rames, il gagna la plage, immobilisa son embarcation sur le sable et sauta à l’eau. Pieds nus, son sac sur l’épaule, il remonta le littoral, atteignit la falaise et entreprit de gravir le sentier qui menait à son habitation. Alors qu’il approchait du promontoire, il s’arrêta et contempla le large. Le soleil s’enfonçait de plus en plus à l’horizon, transformant le ciel en brasier incandescent. Il vivait ici depuis presque un an et trouvait cet instant toujours aussi magnifique.




  Certes, il ne se tenait pas vraiment là. Bien sûr, il n’était pas réellement opposé aux forces brutes de la nature et il ne risquait pas davantage la noyade, une chute, une brûlure ou un simple coup de soleil, puisque seule la technique de son siècle lui permettait d’imaginer tout ce décor. Dans son esprit, les impulsions psy du conditionneur d’ambiance lui transmettaient des odeurs qui n’existaient pas, des sons qui ne s’élevaient pas, transformaient les informations de son nerf optique à sa guise. Un champ d’énergie local se chargeait des perceptions physiques et de circonscrire ses mouvements à la taille de son appartement. Quiconque serait entré à l’instant le verrait debout, tournant la tête en tous sens, ses membres animés de gestes lents, désordonnés, mais parfaitement coordonnés dans l’univers virtuel où il se tenait. Mais personne ne venait jamais chez Roïn Venkoo, que ce soit en chair et en os, ou via le réseau.




  D’ailleurs, il se fichait de tous ces mots savants. Il vivait et, même s’il était solitaire, même si son habitude et son caractère inégal le faisaient passer pour un être spécial presque asocial, il appréciait plutôt cette existence présente. Que personne ne lui gâche sa joie. Point final.




  — Monsieur?




  Roïn Venkoo s’autorisa un sourire. Cette voix-ci ne le dérangeait pas. Ne pouvait pas avoir conscience de le déranger.




  — Oui? répondit-il sans se retourner.




  — Votre repas est prêt, Monsieur.




  — Merci, j’arrive.




  Le jeune homme conserva le regard fixé sur le large pendant une bonne minute. D’ordinaire si calculateur, sans cesse contraint d’analyser, de peser, soupeser, repeser, il ne pensait à rien, ne songeait à rien. Il profitait du spectacle.




  Enfin, à peu près.




  Depuis toujours, il ne pouvait pas savourer un instant sans se poser des questions qui n’avaient aucun intérêt, sans remettre en question des intérêts qui n’avaient lieu d’être pesés. Il ne vivait serein que dans le danger moral, les angoisses sociales, les paradoxes fatals. Il le savait, les joies temporaires qu’il éprouvait en ce moment feraient place et sans tarder à une mélancolie permanente. C’en était fatigant. Déprimant. Évident.




  Le soleil achevait de disparaître derrière l’horizon dans un rouge flamboyant savamment calculé. Roïn Venkoo se leva, reprit le chemin le long de la falaise et gagna sa maison. Celle-ci était constituée d’une pièce unique, avec des commodités à part et un large auvent sous lequel il avait disposé deux fauteuils en osier, quelques meubles décoratifs, ses bibelots.




  Il monta sur la terrasse, s’affala dans son fauteuil favori. Aussitôt, son guéridon vint se poster à ses côtés, le plateau-repas sur le dessus. Le jeune homme commença à picorer, l’esprit ailleurs, les yeux dans le vague.




  — Vous avez eu une communication aujourd’hui, Monsieur, déclara une voix en face de lui.




  — Ah bon?




  — Oui, la même personne que ces trois derniers jours. À deux reprises. Je lui ai répété ce que vous m’aviez commandé, que vous n’étiez pas joignable.




  — Tu as bien fait.




  — Il a demandé que vous le rappeliez.




  — Très bien. Je verrai ça demain.




  Il y eut quelques secondes de silence avant que l’automate ne reprenne:




  — La personne a insisté pour que vous le fassiez sans délai. Ainsi qu’elle me l’avait déjà notifié, ce dont je n’ai pas manqué de vous informer.




  — Et tu sous-entends que j’ai oublié, n’est-ce pas?




  — Sauf votre respect, Monsieur, ce genre d’événement survient de façon très fréquente et il nous incombe de vous remémorer vos obligations.




  — Laisse-moi juger quel est le rôle de chacun ici. Reste à ta place et moi à la mienne. Pour le moment, je me repose et je contemple la vue.




  — Bien, Monsieur. Profitez-en, Monsieur.




  Le jeune homme fixa la mer droit devant lui, puis ferma les yeux. Le bruit de la houle lui parvenait, au loin. Une légère brise agitait ses cheveux. L’air était frais, ni trop ni trop peu, juste comme il le fallait. Un rien artificiel? Conçu pour lui être agréable? Il s’en moquait. Il se sentait bien, il ne pensait à rien et surtout pas au gus qui le traquait depuis trois ou quatre jours. Son banquier. Qu’on lui fiche la paix.




  D’ailleurs, il savait bien ce qu’il avait à lui dire, celui-là, que ses finances fondaient à vue d’œil, que la vie de bohème était valable pour les bohémiens, pas pour les ex-cadres de l’Oxyd Général Manufacture ou les ex-fonctionnaires du ministère des Défunts. Eh bien, cette existence-là lui plaisait. En dépensant peu, il pouvait encore prétendre pendant quelque temps à ce bonheur facile. Après, peut-être, il lui faudrait de nouveau travailler, sortir de cet univers exclusif. Terminée alors la joie de se sentir inutile, la satisfaction de l’inefficacité absolue pour le plaisir de l’accomplissement de rien.




  Et il se mit à rire en pensant à la réaction de son ancienne compagne la dernière fois qu’il était allé lui rendre visite. Elle que la loi avait contrainte à la détention acorporelle au pénitencier de Schwartzhole pour cause de vacuité flagrante et de fainéantise consternante, elle avait trouvé le moyen de le sermonner pour son oisiveté.




  — Avec le talent dont tu fais défaut et ton ambition inexistante, avait-elle ajouté, tu devrais obtenir un poste tout de même!




  Et elle avait raison, Olcéana. Il était dépourvu de la plus petite envie de pouvoir, ne brillait d’aucun don particulier, ne possédait pas la moindre once de génie. Ni de prestance, de grandiloquence, d’éloquence, de charisme. Un individu parfait pour le monde du travail, corvéable à merci durant ses dix-huit heures de labeur hebdomadaire. Aimable aussi. Sociable, influençable. Quelconque, en définitive.




  Il rouvrit les yeux d’un coup, fusilla du regard chacun de ses meubles, chacun de ses bibelots. Parce qu’ils se trouvaient là. Parce qu’il n’avait qu’eux. Parce qu’il était solitaire et qu’il souffrait de l’être. Son travail d’antan n’avait été qu’une longue suite d’erreurs, un prétexte à sa médiocrité refoulée, à son passé raté, son avenir biaisé. 




  Sa vie d’aujourd’hui dans cet univers artificiel ne constituait qu’une fuite en avant, une prise totale d’irresponsabilité, un manque flagrant de volonté. Et alors? Qu’est-ce qu’un petit banquier y trouvait à redire? Il était hors de question qu’un employé subalterne d’un organisme bancaire non moins terne lui enlève le goût d’une existence qu’il ne parvenait pas à avoir. On le brimait, parfait. On le contenait dans l’indifférence, encore parfait. On l’enfermait dans sa solitude, sa lassitude, son inaptitude, toujours parfait. Qu’on le laisse au moins choisir sa forme de désespoir. Point final. Deuxième fois.




  — Un petit verre après votre repas, Monsieur? proposa l’accoudoir.




  — Non, répondit-il, le regard dans le vide.




  — Un calmant? suggéra la même voix.




  — Fiche-moi la paix.




  — Cela vous ferait pourtant du bien, insista l’automate.




  — Si tu oses continuer, coupa Roïn Venkoo en haussant le ton, je te renvoie!




  — J’ai compris, Monsieur. Tant pis pour vous, Monsieur.




  — Non, mais! commença le jeune homme en levant le poing sur le meuble impertinent.




  Mais il ne termina pas sa phrase. Le ciel presque noir disparut au profit d’une teinte grisâtre. Dans le même temps, la terrasse s’effaça, la véranda, les fauteuils en osier, la table basse, le guéridon en rotin, le sentier sur la gauche, les rochers, l’herbe, la mer, tout. Il se retrouva assis sur un canapé beige, au centre d’une pièce blanche, entouré de murs sans teinte, de mobilier sans goût, de fenêtres sans volets.




  Il se leva, posa un regard ébahi autour de lui, sur chacun de ses meubles qu’il n’avait pas vus ainsi depuis douze mois.




  Pourquoi les champs de force avaient-ils disparu? Pourquoi les générateurs psy, les conditionneurs d’ambiance, les exhausteurs de nuance, de contenu, de vie, ne remplissaient plus leur rôle? Tout s’était effacé. Tout avait repris l’apparence de son appartement sans fioriture ni ornement.




  — Que s’est-il passé? gémit-il tout haut. Qui a enlevé la décoration?




  Seul le silence lui répondit.




  — Alors? s’énerva-t-il.




  — Il faut que l’on parle maintenant? s’éleva la voix de la table basse, la même qui s’était fait rabrouer cinq minutes plus tôt. Vous avez besoin de nous? Vous êtes sûr?




  — Bien dit! approuva celle, sarcastique, de l’accoudoir.




  — Ne lui réponds pas, conseilla une autre. Avec la vie qu’il nous mène depuis dix jours, qu’il se débrouille tout seul!




  — Mais je ne voulais pas... commença Roïn Venkoo.




  — Être désobligeant? proposa le canapé.




  — Désagréable? suggéra le tapis à son tour.




  — Insultant? Impoli? Impossible? Insupportable? poursuivirent le fauteuil, la commode, le guéridon, la fenêtre.




  Le jeune homme ouvrit la bouche à demi, regarda chaque élément de son appartement, chaque ustensile, meuble, décor, utilitaire, le plus petit recoin où se nichait un automate, un senseur programmable, une entité censée lui simplifier la vie, l’assister, le divertir. Ses épaules s’affaissèrent d’un coup.




  — J’ai été tout ça? parvint-il à prononcer.




  — Bien pire, fusa un parfait ensemble d’automates.




  Roïn Venkoo demeura immobile au centre de la pièce, interdit. Il avait bien senti ses humeurs sombres revenir, mais comment avait-il pu permettre à ses aigreurs d’esprit de le déborder ainsi? Quand se déciderait-il à évoluer, à changer, à ne pas se laisser submerger par ses caprices? Il était anéanti. Une voix sardonique retentit sur le côté droit:




  — Bah! Il n’est pas pire que d’habitude!




  — Oh toi, le coussin! s’emporta la table basse. Ça te va bien, tes petites phrases à l’emporte-pièce. Tu ne fais rien, tu ne dis rien, tu ne sers à rien! Nous, qu’est-ce qu’on prend!




  — Vous n’avez qu’à vous taire, lui laisser piquer sa crise et agir comme si de rien n’était. En plus, ça reposera tout le monde.




  — Faux jeton! s’écria le fauteuil.




  — Hypocrite! enchérit l’accoudoir.




  — Lâche! ajouta le guéridon caché derrière un portemanteau.




  L’autre rigola:




  — Ah, ah, flatteurs, va!




  Le jeune homme, lui, s’était effondré sur le canapé. Au bout d’un moment, il demanda d’une voix atone:




  — Coussin droit, dis-moi, que s’est-il passé?




  — Ce à quoi vous auriez dû vous attendre. Vous avez réagi à votre habitude lorsque vous voulez avoir raison en dépit et contre tous. Vous vous êtes enfermé dans votre petit monde stérile et avez bouché toutes les issues.




  — Je n’ai pas eu conscience de m’être comporté ainsi...




  — C’est bien ça le problème. Vous ne vous rendez jamais compte de rien. Vous passez de la bonne humeur à la morosité en un clin d’œil, de la jovialité au désespoir le plus profond en un quart de tour. Et nous, on vous laisse faire. C’est notre faute, enfin, surtout la mienne. Mes collègues sont trop gentils, ils ne savent pas vous secouer un peu. Moi, je pensais à autre chose ces derniers temps et hop, vous en avez profité.




  — Que faut-il que je fasse? demanda le jeune homme d’une voix sourde.




  — Rien, ne faites rien. Laissez-nous nous occuper de tout, comme d’habitude. Demain, on appellera le banquier. En attendant, qui a coupé l’animation psy et l’accès aux bases de données du conservatoire du littoral? Non pas que je sois contre. La plage et les cocotiers, ça va un moment. Mais bon, si ça pouvait vous rendre moins désagréable qu’avant, je supporterai. La table, tu n’as pas oublié de payer l’abonnement?




  — Non, je suis à jour, pas de problème.




  — La trésorerie?




  — Pas fameuse, mais il y a encore de la marge.




  — À part le banquier, a-t-on eu d’autres appels?




  — Aucun.




  — Olcéana?




  — Pas plus.




  — Une nouvelle loi sur la restriction des loisirs à l’intérieur du cadre personnel?




  — Pas à ma connaissance.




  — Les générateurs d’ambiance, pas de panne à signaler?




  Une voix caverneuse répondit:




  — Non, non.




  — Bon, puisque la situation financière est irréprochable, qu’aucune condition matérielle, légale ou morale ne me semble concernée, je ne vois que la banque pour nous avoir fait ce coup-là. J’avais donc raison: on réglera ça demain. En attendant, vous autres, si vous égayiez notre intérieur? Ça fait un peu misère, là...




  La table basse approuva:




  — Le coussin droit n’a pas tort, Monsieur, nous manquons à tous nos devoirs. Quel décor désirez-vous?




  — Euh, je ne sais pas... Ce que vous voulez. Du vert, pour changer?




  — Du vert, ce sera parfait. Avec un peu de jaune?




  — Comme il te plaira.




  — Merci, Monsieur. Allez, tous au boulot!    




  En quelques instants, le sol arbora une teinte verdâtre ressemblant à de l’herbe, le tapis se para des mêmes teintes campagnardes ; les murs, le mobilier eurent droit à un ensemble de dégradés marron. Des champs de force autorestrictifs en forme d’arbustes vinrent délimiter l’espace de vie. Les fenêtres adoptèrent un revêtement jaune simulant le soleil, tandis que l’holocloison du fond s’évanouit et prit l’apparence d’un vaste étang où s’ébattaient quelques canards.




  — Eh bien, après la mer, la campagne, conclut le coussin droit, acerbe. Vous ne pouviez pas faire un peu plus sobre?




  — ça ira, rassura le jeune homme.




  Son ancienne compagne, qui ne concevait la vie qu’à travers la mode, la décoration, la création artistique, aurait trouvé cet étalage hétéroclite pitoyable. Lui ne s’en offusquait pas.




  — Merci, Monsieur, dit la table. Cela vous tente un petit divertissement pour passer la soirée? Un film multiplex? Un concert interactif? Une promenade psy autour de l’étang?




  — Va pour un film.




  Son ton était maussade. De même que son humeur, ses pensées, sa volonté. Sa journée qui avait si bien commencé s’était transformée en cauchemar. Oh, il se doutait que ça finirait ainsi, mais pas si vite, pas si soudainement.




  — Allez, s’éleva la voix du coussin droit, ne faites pas cette tête!




  — Je voudrais t’y voir, toi.




  — Oh, je sens une déprime, là! Ce n’est pas votre faute, je vous dis. Je vous ai laissé vous amuser ces derniers mois, tout seul, et voilà ce qui est arrivé. Mais c’est fini, je vais vous reprendre en main, comptez sur moi.




  Le jeune homme hocha la tête. Vous auriez espéré qu’il soit de bonne humeur avec des promesses comme ça?
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  Liquidité




   




  Roïn Venkoo se tenait debout près de la fenêtre qui avait retrouvé sa transparence. En presque un an, la vue n’avait pas changé. L’autoroute urbaine déployait toujours ses courbes sur lesquelles évoluaient des norias de camions-robots. Les cheminées de la zone industrielle se dressaient, droites, fières, actives, au-dessus des bâtiments gris des usines agroalimentaires. Des immeubles d’habitations identiques au sien laissaient deviner leurs derniers étages aussitôt derrière. Peut-être la fumée était-elle moins noire qu’avant.




  Avant. Presque un an avait-il dit. Pendant tout ce temps, il était resté dans son appartement, sans sortir une seule fois, coincé dans une bulle immatérielle qu’Olcéana avait créée spécialement pour lui. Entre champs de force dupant ses sens et générateurs psy manipulant son âme, il y avait passé l’un des meilleurs moments de son existence et, pour une raison inconnue, c’était terminé.




  Et heureusement.




  Il était facile de céder à la technique de son siècle, de se complaire dans l’artifice et l’illusoire. Si tentant d’oublier ainsi ses difficultés, ses rancœurs et ses responsabilités. Pendant toutes ces années, il s’était refusé à se pervertir de la sorte, avait tenu à gérer sa vie lui-même, à s’assumer. Onze mois et demi durant, il s’était laissé prendre aux sirènes du factice. Cela suffisait. Il était temps de revenir à la réalité.




  Mais quelle était-elle, cette réalité? Remplir ses quelques heures de travail obligatoire, citoyen, alimentaire? Ne pas rentrer chez soi car on s’y trouvait déjà? Rester connecté sur les réseaux Syscom pour naviguer de forum en salon virtuel? De rencontre aléatoire, en réunion hasardeuse? Voyager sans sortir de son appartement? Vivre sans contact? Contacter pour vivre? Rêver en solitaire? Rêver de ne plus être solitaire?




  Il avouait ne pas savoir répondre à ces questions. Et ce n’était pas faute d’avoir essayé. De multiples façons. Et d’en avoir perdu la vie. Six fois. Et d’être encore vivant parce que son siècle et sa technique l’y autorisaient.




    — Excusez-moi, Monsieur, annonça la table. Votre communication.




    — Ah!




  Le jeune homme alla s’asseoir sur son canapé vert pomme. À sa droite, le coussin s’énerva:




    — Vous devriez me laisser parler avec votre banquier!




    — Il a pris la peine de me contacter. Je me dois de régler ça en personne.




    — Jusqu’à hier, vous ne sembliez pas pressé de le faire!




    — Disons que tu m’as ouvert les yeux.




    — Si au moins, ce pouvait être vrai. Enfin, c’est bien d’y croire.




    — Tu exagères!




    — Même pas.




    — Je vous connecte, Monsieur, intervint la table basse tandis que le plateau de verre s’illuminait.




  Un individu apparut, assis derrière un bureau, une dizaine d’écrans comme autant de dossiers devant lui. D’un regard, il les fit disparaître et se tourna vers lui:




    — Monsieur?




    — Roïn Venkoo. Vous avez cherché à me joindre hier.




    — Je ne me souviens pas. Vous devez faire erreur.




  Le jeune homme esquissa un mouvement de surprise.




    — Non, je vous assure. Vous avez appelé plusieurs fois dans l’après-midi. Vous avez insisté pour que je me mette en relation avec vous au plus vite. Je dispose d’un compte dans votre banque et de quelques placements. Sans doute est-ce à ce sujet?




  L’homme se tourna de côté, lança un automate-écran.




    — Non, déclara-t-il sans regarder Venkoo. Je n’ai rien.




    — Enfin, ce n’est pas possible! Je suis client depuis toujours dans votre établissement. Je possède des... des abonnements-crédits en cours, une formule package euh... intégrale troisième et... des stocks-obligations, je crois. Et... euh... vous essayez de me joindre depuis une dizaine de jours!




    — Quinze, corrigea la table basse.




    — Oui, c’est cela, quinze jours.




    — Quinze jours? lança le banquier en se tournant vers lui. Et vous vous étonnez que je ne me souvienne pas de vous? On me confie un dossier, je le délègue à mes assistants et au suivant! Comment travaillez-vous, mon vieux? Quinze jours! Et vous ne rappelez que maintenant? Ils vous ont transmis au contentieux!    




  Les épaules du jeune homme s’affaissèrent d’un coup.




  — Au contentieux? Mais ce n’est pas possible! Tous mes abonnements sont honorés, mes comptes approvisionnés!




  Il lança un regard affolé à la table basse qui acquiesça. En face, le banquier soupira.




    — C’est toujours pareil... Vous croyez vous adresser à qui? Nous sommes un établissement financier. Notre rôle ne consiste pas à vous assister, pas plus à prendre votre argent pour le faire fructifier, ni même vous conseiller des placements judicieux. Les crédits, les stocks, les abonnements! Aucun client ne s’intéresse plus à ça, personne ne connaît plus ces mots! Relisez votre contrat, monsieur Venkoo: nous gérons des économies individuelles.




    — Mais...




    — Vous détestez les chiffres, n’est-ce pas? Vous ne voulez pas perdre votre temps à surveiller vos factures, vos dépenses, vos obligations légales? Vous doutez de vos tiers, votre entourage ou vos automates? L’argent n’est qu’une notion abstraite, immatérielle, presque ennuyeuse?




    — Oui... Enfin non!




    — Vous nous avez confié vos intérêts pécuniaires en échange de votre désintérêt budgétaire. Le contrat que nous avons signé ensemble n’en exige pas moins et pas plus. Parce que la loi oblige chacun d’entre vous à souscrire un protocole de gérance. Parce que si tel n’était pas votre souhait, une écrasante majorité de vos concitoyens ne désirent que cela. Et parce que c’est tant mieux pour vous et surtout pour nous.




    — Peut-être, mais ma solvabilité...




    — Nous avons une réputation à tenir, monsieur Venkoo, un chiffre d’affaires à consolider, des objectifs à stabiliser.




    — Sans doute, toutefois...




    — Les marges de manœuvre que nous laissons à nos clients demeurent les plus larges du marché, bien au-delà des recommandations légales. L’Agence Générale d’Investigation d’Opinion et de Services nous a récompensés à maintes reprises pour notre ouverture d’esprit financière remarquable et volontaire. En contrepartie, nous exigeons de vous une parfaite réactivité conjoncturelle, une tolérance zéro en prise de décision individuelle. Pourquoi n’avez-vous pas tenu compte de nos appels? Pourquoi ne nous avez-vous pas contactés dans les délais impartis? Le fait de vous octroyer une totale liberté ne vous autorise pas à agir n’importe comment, monsieur Venkoo. Vous avez outrepassé vos droits. Vous avez abusé de notre confiance de façon éhontée.




  — Je ne vous permets pas de...




  — De quoi? De vous rappeler le règlement agréé par l’état et que vous avez signé? Charte générale, paragraphe 29, alinéa 10: le souscripteur confie à l’établissement bancaire de son choix la gestion de ses actifs. Alinéa 24: un bilan de la situation financière du souscripteur sera exécuté en temps réel par l’établissement bancaire afin d’anticiper toute crise dans le modèle économique choisi par le souscripteur. Alinéa 33: un équilibrage sera requis en cas de non-viabilité du modèle économique utilisé. Paragraphe 89: le souscripteur sera tenu de répondre à toute demande de rééquilibrage de sa situation financière dans les délais impartis. Section 09: une suspension de service pourra être décidée par le conseil disciplinaire de la banque selon les modalités prévues sections suivantes. Dois-je poursuivre, monsieur Venkoo? Voulez-vous que je vous cite l’intégralité des textes?




  — Non, non, lâcha le jeune homme au bord de l’agonie.




  Le banquier fit apparaître un automate-écran sur le coin de son bureau et le consulta avant de déclarer:




    — Votre dossier se trouve au contentieux depuis hier, vingt heures. Motif: violation de la loi bancaire dans le traitement préventif des crises et des faillites.




    — Que va-t-il se passer?




  L’homme fit la moue:




  — Selon leur appréciation de la situation et de l’évolution du marché, le service du contentieux peut vous contacter pour une dernière tentative de conciliation à l’amiable. Je vous conseille de ne pas discuter leurs propositions, ils ne sont guère patients. Dans le cas contraire...




  Il mit sa phrase en suspens.




    — Dans le cas contraire?




    — Ce sera le tribunal de commerce qui tranchera et prononcera une faillite totale ou partielle.




  Il croisa les bras sur son bureau.




    — Comprenez bien que je suis désolé de ce qui vous arrive. Les gens méconnaissent notre métier et le rôle que nous jouons dans leurs vies. Ils nous confient la tâche ingrate et lucrative de la gestion de leur argent. Ils n’écoutent pas nos conseillers leur réciter le contrat auquel ils souscrivent. Ils valident et nous oublient. Pas nous. Nous devons anticiper les crises, les prévenir, les contrer. Au revoir, monsieur Venkoo. J’espère que la Trust Économie Gestion a su répondre à toutes vos attentes. Félicitations pour la couleur de votre salon. Pas vraiment jolie, mais originale.




    — Euh... Merci.




  La communication prit fin. Le souscripteur refoulé se retrouva seul dans la salle de vie, le regard dans le vide, totalement désarçonné. Conseiller en économie individuelle... Il n’avait jamais entendu ces termes auparavant. Comment pouvait-on les inventer? Comment pouvait-on confier son destin, son sort, à des critères financiers décidés par d’autres? Comment pouvait-on imaginer établir un contrat avec eux?




  Parce que l’argent ne les intéressait pas. Parce que la loi dans son infinie sagesse, sa bonté, avait jugé que pour le bien de tous, l’économie individuelle méritait une attention professionnelle. Légale. Obligatoire. Bancaire.




  Bon sang! Il comprenait que cette décision s’impose, mais pour les autres, pas pour lui!




    — Comment ai-je pu signer pareil accord! lança-t-il le visage penché sur le sol.




    — Vous ne l’avez pas signé, Monsieur, signala la table basse.




  Venkoo releva la tête sur son mobilier:




    — Que dis-tu?




    — Vous n’avez pas signé ce contrat, il faisait partie du package Carnet Nominatif Encadré qui est délivré à chaque citoyen à sa sortie du système éducatif. En entrant dans la vie active, sans réaction volontaire de votre part, l’organisme désigné aléatoirement l’a reconduit d’année en année.




  Le jeune homme fronça les yeux:




    — Je n’ai rien signé?




    — Non.




    — Et c’est tout de même légal?




    — Oui.




  On n’en sortait pas. L’administration dans toute son efficacité, sa rigueur, sa rectitude, son intégrité, avait décidé de régir les vies de ses concitoyens jusque dans l’anonymat et la transparence. On ne demandait plus, on agissait à sa place. On ne contraignait pas, on réglait les détails pour lui. On ne l’informait plus, on établissait un règlement consultable par tous, mais que personne ne consultait. On ne dérangeait plus, on ne sanctionnait plus, on ne supportait plus, on imposait à la source, pour tous, en douce.




    — Alors, qu’est-ce que je vous avais dit? s’éleva une voix sur la droite et qu’il identifia sans peine comme celle de son coussin. Il vous a bien roulé dans la farine!




    — Tais-toi.




    — Vous auriez dû me laisser parler, mais voilà, Monsieur veut tout le temps avoir raison.




    — Peut-être, mais tais-toi.




  Marre aussi qu’on lui démontre sans cesse son incompétence.




    — Bon, on fait quoi là? continua l’automate sans tenir compte des injonctions de son propriétaire.




    — Je n’en sais rien.




    — Moi si. Vous me faites confiance?




    — Certainement pas!




    — Je peux tout régler sans vous.




    — Il n’en est pas question!




    — Depuis que vous m’avez acquis, vous n’avez jamais remarqué à quel point je sais être pénible pour imposer mes vues?




    — ça, tu l’as dit.




    — Alors, tout va bien. Si vous ne vous occupez de rien, on ne peut pas rater le coup. Râlez pour le principe si vous voulez et laissez-moi agir.
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  Ailleurs




   




  La terre était noire, la roche était noire, même la mer laissait contempler une étendue sombre à perte de vue. Restait le ciel. Gris, sale, ponctué de traînées obscures qu’éclairait de temps à autre un soleil timide, blafard, lointain somme toute. Il ne fallait toutefois pas bouder ce plaisir. La clarté diffuse qui ne parvenait pas toujours au sol constituait la seule source de lumière de ce monde dont personne ne se souciait de l’existence. Ou si peu.




  Ean P’eȳr, le premier-né, leva la tête. Ses yeux immenses fixèrent un moment le haut de la falaise, scrutèrent les nuées. Son visage fin, pâle, ne reflétait rien, ne trahissait rien. Si son monde ne favorisait pas l’expression des sentiments, son peuple n’en était pas avare, simplement économe. Chaque mouvement coûtait, chaque geste quotidien, chaque décision. Et ils apprenaient très tôt à ne pas gaspiller leurs maigres ressources.




  Dans le ciel, des filaments gris se mirent à poindre du sommet des nuages, prirent des contours que des yeux exercés par des centaines de veilles ne trompaient pas. La voix résonna dans le silence que seul troublait le vent omniprésent:




  — T’neȳ vū preȳ!




  La vingtaine de faces émaciées qui fouillaient les pentes de leurs orbites creuses ne se détournèrent pas de leur labeur. Les griffes s’enfoncèrent avec fébrilité dans les immondices, écartèrent les déchets, forcèrent des générations de déjections.




  Un temps s’écoula. Le visage toujours fixé sur les nuées, Ean P’eȳr émit un long sifflement. Aussitôt, tous abandonnèrent leur peine, reprirent les sacs grossiers où s’amoncelait le butin patiemment récolté. En file indienne, ils descendirent la pente, franchirent le barrage des rochers et atteignirent le rivage. Le village se dressait plus loin sur la côte, au bout du chemin tracé par des éons de passage. Une interminable sente qu’ils parcourraient tous les jours, deux fois par jour, parce que leur survie en dépendait et qu’il n’était de toute façon pas dans leurs habitudes de songer à agir autrement.




  Le dernier, Ean P’eȳr s’engagea sur la plage de sable noir. L’eau grasse vint lui lécher par moments les chevilles. Il ne s’en offusqua pas. Il n’était pas non plus dans la tradition du peuple de l’Obscur que de se plaindre.
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  Liquidité et liquidation




   





   




  Dès le lendemain matin, les premiers effets des services de coercitions bancaires se firent ressentir. La fenêtre déclara d’un coup qu’elle n’avait plus accès aux informations météo, ce qui allait compliquer le travail de la climatisation. La porte d’entrée perdit peu après la liaison avec les capteurs d’intrusion, ce qui mettait la sécurité de l’appartement en jeu. Cinq minutes plus tard, l’autocuisine annonça la mort dans l’âme que la consultation aux banques de données gastronomiques lui était interdite, ce qui allait faire souffrir le dîner d’approximations culinaires inadmissibles.




  S’ensuivirent la rupture des réseaux NetDesign® pour la déco intérieure, WaveMusic® pour l’animation musicale, MédiaMonde® pour les infos, NetTv® pour les émissions interactives, BioMédic® pour le suivi médical et les recommandations de santé publique, SpyEyes® pour la sécurité ; et quelque vingt-huit autres liens réseau dont Syscom.net pour les mille et un services d’une vie moderne, efficace et futile.




  Le vert s’en fut.




  — Ils n’ont pas perdu de temps, constata le jeune homme.




  — Ne vous inquiétez pas, le rassura son coussin droit. C’est une excellente nouvelle!




  — Faudra m’expliquer en quoi.




  — Monsieur a raison, intervint la table. Comment peux-tu trouver ça positif, le coussin?




  — Vous allez voir.




  — En attendant, nous sommes surtout devenus muets, aveugles et sourds.




  — Nous ne pouvions pas espérer mieux.




  — Ce que tu es fatigant quand tu t’obstines à ne rien vouloir nous dire!




  — Il n’y en a plus pour très longtemps.




  — Oh, toi!




  Roïn Venkoo laissa tomber:




  — Renonce, la table. Notre coussin est l’automate le plus imbu, le plus hypocrite et le plus caractériel que je connaisse. Tu sais bien que nous n’aurons pas le dernier mot.




  — Cinq minutes, pas plus, précisa le caractériel.




  Et au bout des cinq minutes annoncées, la liaison Syscom se rétablit. À la place de sa table basse, son tapis, ses meubles et la moitié de son appartement, un homme en costume sombre apparut derrière un bureau de la même couleur.




  — Monsieur Venkoo?




  — Oui?




  — A. Lex, juge d’application des peines rattaché au tribunal de commerce de Conques en charge des crises et des faillites.




  — Je m’insurge! Aucune crise, aucune faillite n’est à déplorer! Tous mes engagements sont honorés, mes créances payées. Si quelques crédits courent toujours, mes mensualités n’ont jamais souffert le moindre retard!




  — Je ne suis pas là pour vous juger, monsieur Venkoo.




  — Vous me rassurez.




  — Ne le soyez pas. D’autres se sont déjà prononcés avant moi et je viens vous énoncer leur verdict.




  — Personne n’a pris la peine de m’entendre!




  — Votre banque vous a entendu.




  — Elle n’a fait que me lire un règlement incompréhensible et abscons!




  — Ils le sont tous.




  — Jamais on ne m’a consulté!




  — La législation en vigueur ne l’oblige aucunement.




  — Je dénonce cette législation! Je dénonce le droit des uns d’imposer des devoirs aux autres! Je dénonce le droit d’ingérence dans la gestion de mes créances! J’exige qu’on me rende mon libre arbitre et qu’on le fasse vite!




  — Vous parlez admirablement, monsieur Venkoo. Toutefois, je me permets de vous rappeler que mon rôle ne consiste pas à entendre une verve que vous auriez dû étaler à votre banque.




  — Ils n’ont pas voulu m’écouter!




  — Mes dossiers m’informent d’un dépassement de délai.




  — Bien involontaire!




  — La vie fait souvent preuve de manque de volonté.




  — Ils m’avaient évoqué une possible médiation?




  — Que vous avez déclinée ce matin. La sanction pénale ne pouvait que tomber.




  Le jeune homme s’étrangla:




  — Je n’ai rien décliné du tout!




  — Tentative de conciliation ultime selon le Code de redressement bancaire article 19 alinéa 6. Proposée à cinq heures quinze, rejetée à cinq heures quinze zéro zéro trois. Mes dossiers sont à jour et ne me trompent pas.




  Venkoo serra les dents, se tourna sur sa droite, vers son coussin:




  — C’est toi, hein? C’est toi qui as refusé la médiation, qui a provoqué leur procédure disciplinaire? Tu me fatigues, tu sais, tu me fatigues!




  — Prenez-moi sur vos genoux.




  — Mais que...




  — Ne discutez pas! Prenez-moi sur vos genoux, je vous dis!




  Venkoo s’exécuta et s’empara brutalement du coussin. En face, le juge d’application des peines n’avait pas esquissé le moindre mouvement.
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