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Introduction

Henri III est sans doute le roi le plus décrié et le plus mal connu de tous les monarques qui se succédèrent sur le trône de France depuis l’avènement de Hugues Capet en 987. Dès le début du XVIIe siècle, l’historien Auguste de Thou disait d’Henri III qu’il avait un caractère incompréhensible, qu’il se tenait loin de son peuple et n’arrivait pas à exprimer ce qu’il y avait de grand et de généreux en lui. Les écrits à l’emporte-pièce se sont ensuite multipliés pour présenter un roi efféminé, débauché, manipulé par sa mère Catherine de Médicis et incapable de contrôler et de combattre les factions qui se disputaient alors le pouvoir. Cette image d’un souverain incompétent, léger, inconsistant et « tyrannique » perdure dans la mémoire collective française et ce malgré d’excellents et récents travaux d’historiens.

Le personnage est complexe. Henri III s’adonna sans mesure aux plaisirs les plus divers et se perdit en même temps dans une pratique religieuse des plus excessives. Henri III chercha néanmoins à exprimer sans partage la majesté royale qui l’investit lors du sacre à Reims. Il lança des réformes administratives ambitieuses et précisa une manière de gouverner qui avait déjà été celle de son grand-père, François Ier, et qui sera portée à son apogée par Louis XIV. Mais voilà, Henri III affronta une des pires guerres civiles que la France eut à connaître au cours de son Histoire.

Le temps d’Henri III fut celui des guerres de Religion. Les années 1550 virent se multiplier les tensions entre des protestants français, de plus en plus nombreux et de mieux en mieux organisés, et des catholiques sur la défensive face à cette montée de « l’hérésie ». La mort accidentelle du roi Henri II, le 10 juillet 1559, fragilisa le pouvoir royal tombé entre les mains de la régente, Catherine de Médicis, et de ses fils, François II, qui régna une petite année, puis Charles IX, sur le trône de France à partir du mois de décembre 1560. Cette faiblesse constitutionnelle favorisa l’expression des ambitions nobiliaires. Certains grands du royaume, à l’exemple des princes de Navarre, Condé et Guise, instrumentalisèrent la religion pour asseoir leur autorité politique et militaire. Le 1er mars 1562, des soldats catholiques du duc François de Guise, dit « le Balafré », massacrèrent des huguenots à Wassy en Champagne. Le prince Louis de Condé, chef militaire des protestants, leva aussitôt une armée, déclenchant ainsi la première guerre de Religion qui prit fin le 19 mars 1563 par la signature de la Paix d’Amboise prolongée par un édit de pacification enregistré par le parlement de Paris le 27 mars 1563. Cet édit accorda aux protestants la liberté de conscience et les autorisa à dresser un lieu de culte par bailliage (une circonscription judiciaire). Les seigneurs huguenots disposant d’un pouvoir de haute justice (droit de prononcer une peine de mort) furent également autorisés à ouvrir leurs maisons et châteaux au culte réformé. Cette dernière disposition était importante car elle ancra localement le protestantisme dans les provinces du royaume. L’Édit d’Amboise fut reçu dans un climat de tension extrême. Le greffier du parlement de Paris n’osa pas donner lecture publique du texte législatif et le mémorialiste Claude Haton nota qu’à Reims le crieur public qui devait faire « cry et publication » du texte courut le danger d’être tué par la foule catholique en colère. On lui jeta de la boue au visage ! Le décor était planté pour les années à venir. En effet, l’édit n’arrangea rien et la guerre reprit en 1567. Six autres guerres suivirent, se terminant toutes par des édits de pacification sans lendemain. Pendant trente-six longues années s’enchaînèrent les batailles rangées (peu nombreuses en fait), les chevauchées meurtrières (sortes de guérillas), les pillages, les viols et les massacres, le pire culminant lors de la Saint-Barthélemy, le 24 août 1572. Il fallut attendre Henri IV et l’Édit de Nantes de 1598 pour que prennent fin ces troubles en France. L’autorité royale sembla totalement impuissante et absente tout au long de cette période. Et pourtant, si Henri IV put rétablir la paix et redonner au royaume sa gloire et sa puissance c’est bien parce que Henri III réussit dans l’adversité à sauvegarder l’État.

Cette biographie ne se propose pas de revenir en détail sur le règne d’Henri III. Il s’agit surtout de mettre l’accent sur la complexité d’une personnalité royale avec ses failles, ses faiblesses, ses défections et sa force de caractère. Le souverain évolua sans cesse entre une politique de rigueur menée à l’encontre de ceux qui mettaient en danger la Couronne, et une volonté un peu irénique de trouver des accommodements rendus nécessaires par le manque de moyens financiers. Tout semble indiquer que le roi chercha vraiment à rétablir la paix et à réconcilier ses peuples. Il suivit d’ailleurs en cela la politique de sa mère, Catherine de Médicis, lorsqu’elle fut régente. Les échecs d’Henri III renvoient à la tragédie : tragédie de la Saint-Barthélemy, tragédie d’un roi qui ne pouvait pas avoir d’enfant mâle pour lui succéder sur le trône de France, tragédie d’un choix impossible entre défense d’un catholicisme auquel le roi était profondément et sincèrement attaché et reconnaissance d’un fait protestant inexorablement inscrit dans le paysage national, tragédie de l’assassinat du duc de Guise, tragédie enfin de la mort brutale du roi tombé sous le poignard d’un catholique fanatique, le moine Jacques Clément. Le drame d’Henri III fut de régner au temps d’une époque sanglante, haineuse et intolérante.

Trois témoignages peuvent aider le lecteur dans son voyage au temps d’Henri III. Pierre de l’Estoile (1548-1611), magistrat parisien et mémorialiste plutôt favorable au roi, auteur de Mémoires-Journaux, est bien informé et se plaît à rapporter « les paroles belles et notables » d’untel et d’untel dans le Registre-Journal du règne d’Henri III. Ce journal a été publié pour la première fois en 1621. Pierre de Bourdeilles, dit Brantôme (1537-1614), est surtout connu pour son ouvrage Vie des dames illustres au ton léger et souvent anecdotique. Issu d’une famille de la bonne noblesse périgourdine, il suit une carrière militaire avant d’exercer une charge de gentilhomme de la Chambre d’Henri III. Il est donc au cœur du pouvoir et multiplie dans ses écrits les « J’y étais » et les « Je vis cela ». Auguste de Thou fait œuvre d’historien avec son Histoire Universelle publiée au début du XVIIe siècle. Quatre volumes sont consacrés au règne d’Henri III qu’il eut l’occasion d’approcher. Il insiste sur les difficultés rencontrées par le roi pour tenter de sortir le royaume des guerres de Religion, ces guerres fixant un cadre sanglant au règne tragique d’Henri III.






Chapitre I


Le royaume de France en 1551-1561

Henri III devient roi en 1574 dans un contexte de guerre civile. Il est né le 19 septembre 1551 dans un royaume où son père, le roi Henri II, poursuivait une politique de renforcement de l’État monarchique commencée sous François Ier.

Cet État structurait un royaume qui était vers 1550 le plus peuplé d’Europe avec près de seize millions d’habitants. Cette « copiosité populaire » portait un pays riche et prospère. Si, en effet, les crises économiques et de mortalités avaient considérablement affaibli le pays aux XIVe et XVe siècles, la croissance était revenue au cours des dernières décennies du Moyen Âge et continuait à porter ses fruits vers 1550 même si un retournement de conjoncture commençait alors à se dessiner. L’ambassadeur de Venise en France, Marino Cavalli, pouvait encore décrire en 1546 un royaume riche grâce à l’étendue et la variété de ses sols et à l’excellence de ses productions. Les biens de France, poursuivait le diplomate, étaient « tellement en quantités abondantes qu’il [y en avait] pour la France et pour les pays étrangers ». La puissance du roi de France reposait en grande partie sur cette richesse et c’est cette richesse qui lui permit d’affronter pendant plusieurs décennies l’Empire et l’Espagne en Italie.

La décennie des années 1550 fut aussi un temps de bouleversements religieux. Les Églises protestantes dressées se multiplièrent et se renforcèrent en accueillant à leur tête, à partir de 1555, des membres de la noblesse française. La situation devint particulièrement inquiétante lorsque de grandes familles nobiliaires rallièrent, à l’exemple des Condé, Navarre ou Coligny, « ceux de la nouvelle religion ».

Le futur Henri III naquit donc à l’aube d’une décennie où l’autorité royale se renforça mais aussi où apparurent des ferments politiques et religieux de division.


Un premier absolutisme ?

Certains historiens qualifient la monarchie du temps de François Ier et d’Henri II de premier absolutisme. Qu’est-ce que l’absolutisme ?

Le roi médiéval devait gérer de multiples conflits opposant des féodaux entre eux, des seigneurs à leurs paysans, et des nobles à une bourgeoisie des villes à l’influence grandissante. Ces antagonismes pouvaient à tout moment remettre en cause la paix sociale et la sécurité du royaume. Le roi était donc arbitre mais il était aussi membre de l’aristocratie et membre du clergé. Il faisait donc partie des deux groupes privilégiés dominant une société d’ordres dont le Tiers état formait la troisième composante. Ce troisième ordre regroupait les producteurs avec une majorité de paysans. L’État monarchique commença d’abord par exprimer les intérêts profonds de la noblesse et des gens d’Église, nobles et ecclésiastiques pouvant à l’occasion faire sentir au monarque leur puissance particulière : « Qui t’a fait roi ? » répondit un jour insolemment un baron à Hugues Capet qui lui reprochait son indiscipline… Mais, peu à peu les rois capétiens cherchèrent à échapper à cette relation ambiguë en s’appuyant sur un appareil administratif de plus en plus autonome et en appelant auprès d’eux des hommes nouveaux, spécialistes du droit et de la finance. Les rois favorisèrent ainsi l’ascension politique de conseillers « faits » en éloignant de plus en plus du pouvoir des conseillers « nés » issus de la vieille noblesse. Cette évolution s’accéléra et se renforça sous François Ier. Le roi fut alors de moins en moins un arbitre et de plus en plus un « maître » gouvernant selon son « bon plaisir » sans avoir à expliquer le sens de ses actes et à rendre des comptes.

Le « bon plaisir » du roi ne signifiait cependant pas caprice et encore moins tyrannie. Le roi de France était en effet tenu de respecter les lois naturelles, les lois coutumières des villes et des provinces, et la propriété des biens de ses sujets. Le roi devait aussi respecter les lois de Dieu. Ces lois étaient le fondement de l’État. Il existait surtout une constitution orale qui s’imposait au souverain. On parle de lois fondamentales du royaume. Parmi ces lois fondamentales était la célébrissime loi salique qui interdisait aux princesses de monter sur le trône de France, non par rejet des femmes mais pour éviter de voir un prince étranger, marié à une Française, devenir roi de France. Une autre loi interdisait au souverain de céder un territoire français à un roi étranger.

Le roi de France devait également « prendre conseil » mais il n’existait en fait aucune autorité, tant dans le royaume de France qu’à l’extérieur, qui pouvait s’imposer à l’autorité royale. Deux institutions auraient pu jouer un rôle d’opposition politique. Les membres des parlements (des tribunaux) cherchèrent à maintes reprises à s’arroger ce rôle mais les rois leur rappelèrent sans cesse que l’institution parlementaire était d’abord une cour de justice et que ses membres n’étaient pas les représentants du peuple mais des juges propriétaires de leur charge. Leurs fonctions étaient de juger en appel et d’enregistrer (rendre public) les lois, édits ou ordonnances, sans avoir à se prononcer sur le pourquoi de la décision royale. Quant aux États généraux, réunis pour la première fois au début du XIVe siècle, le roi ne les appelaient que très ponctuellement et n’attendait des députés choisis par les trois ordres que de simples avis et conseils. Le roi de France était donc pleinement « empereur en son royaume ».

Henri II introduisit de nouveaux instruments au service du pouvoir royal avec la création de quatre secrétaires d’État, d’un nouvel échelon judiciaire avec les présidiaux (des cours de justice) et en dépêchant dès 1552 dans les provinces des maîtres des requêtes, juges au parlement de Paris, pour enquêter sur les agissements des magistrats locaux. Les officiers, propriétaires d’une charge publique, faisaient en effet preuve d’un trop grand esprit d’indépendance au goût du souverain et il était donc urgent de les rappeler à l’ordre. Ces nouveaux fonctionnaires étaient directement rétribués par le roi et ainsi étroitement rattachés au pouvoir central. Le nombre de maîtres des requêtes passa de trente-cinq sous Henri II à une centaine avec Henri III.

C’est donc une machine administrative aux pouvoirs centralisés et renforcés qu’Henri II contribua à mettre en place. C’est cette machine qu’Henri III, devenu roi, s’efforça de protéger des coups portés par ceux qui refusaient l’évolution absolutiste de la Couronne. La question religieuse s’invita dans ce contexte politique.


Luther, Calvin et le protestantisme en France

En octobre 1517, Martin Luther afficha dans la ville saxonne de Wittenberg, où il enseignait la théologie, 95 Thèses dans lesquelles il dénonçait le pouvoir des papes et l’autorité de l’Église romaine. La réflexion luthérienne ne se limitait cependant pas à une simple dénonciation du pouvoir pontifical et aborda la question de la pratique religieuse du chrétien. Cette pratique devait, selon le Réformateur, s’appuyer essentiellement sur la grâce que Dieu accordait gratuitement, et sur une foi nourrie à la seule lecture de la Bible. En insistant sur la grâce seule pour être sauvé et sur la primauté de l’Écriture, Luther expliquait que n’importe quel croyant devait pouvoir lire la Bible, en comprendre le message et l’enseigner. Le rôle du clergé n’était donc plus nécessaire. On parle de sacerdoce universel.

Luther et ses thèses furent condamnés par la bulle papale Exsurge Domine, le 15 juin 1520, et par la Faculté de théologie de Paris le 15 octobre 1521. Il était cependant trop tard pour stopper la diffusion du message du Réformateur allemand. L’imprimerie et le livre portèrent à travers toute l’Europe la « nouvelle religion ». Les disciples de Luther devinrent de plus en plus nombreux en France. Jean Calvin fut de ceux-là.

Calvin naît à Noyon en Picardie en 1509. D’abord destiné à une carrière ecclésiastique, il s’orienta vers des études de droit avant de rencontrer « ceux de la nouvelle religion ». Dieu lui avait fait « tourner bride » expliqua-t-il. Il rédigea son œuvre maîtresse, Institution de la Religion Chrétienne, publiée en latin puis en français en 1541, en développant une doctrine très inspirée du luthéranisme et en définissant un système d’Églises réformées avec des ministres, ou pasteurs, des anciens siégeant en consistoire et des diacres. C’est ce protestantisme calviniste et ce système qualifié de « presbytéro-synodal » qui se répandit en France.

Les premières Églises dressées dans le royaume de France sur ce modèle furent celles de Paris, Meaux, Angers, Poitiers, Loudun en 1555. Puis, le nombre de ces Églises se multiplia dans les années suivantes pour atteindre celui d’environ 1 200 (peut-être 1500 ?) vers 1560. Des pasteurs venus de Genève, où s’était retiré Calvin, lancèrent des campagnes d’évangélisation. Près d’un million et demi de fidèles, soit un dixième de la population du royaume, fréquentaient les Églises réformées au début des années 1560. Il faut, à ce sujet, préciser le vocabulaire. On ne parlait pas à cette époque de « protestant » mais de « luthérien », de « sectaire » ou « de mal sentant de la foi ». Le vocable « réformé » servit à désigner plus spécifiquement les protestants français et, à partir des années 1560, le mot « huguenot » devint de plus en plus courant. Ce mot renvoyait aux Suisses qui se fédérèrent (eidgenossen) dans les années 1530 pour lutter contre le duc de Savoie. Comment expliquer la rapide implantation de la Réforme protestante en France ?

Le succès du calvinisme s’expliqua sans doute par le grand dynamisme des missionnaires, ou évangélisateurs, envoyés par Genève. Ces prédicateurs surent répondre à l’attente spirituelle de larges pans de la société française. Les femmes et les hommes de l’époque vivaient en effet dans une angoisse apparue pendant les crises guerrières, frumentaires et mortifères des deux derniers siècles du Moyen Âge. De nombreux chrétiens se tournèrent vers les cultes rassurants de la Vierge et des saints, d’autres osèrent aborder les rives dangereuses du satanisme et d’autres encore s’adonnèrent à une sorte d’introspection mystique prônée par le courant spirituel de la Devotio moderna (ou « Dévotion moderne »). Tous avaient l’impression que l’Église les avait abandonnés et c’est sur cette absence que les prédicateurs protestants développèrent leur message.

Si, dans un premier temps, les adeptes de la Réforme se montrèrent prudents, ils s’enhardirent par la suite en exposant leurs idées sur la place publique à travers, par exemple, le chant des Psaumes extraits de la Bible que le poète Clément Marot avait mis en français. Les nouveaux missionnaires étaient surtout capables de commenter clairement la parole de Dieu à la différence de bon nombre de curés catholiques. Les ministres protestants avaient le don d’éloquence et pouvaient controverser avec « quelques disputeurs adversaires ». Ils dénonçaient avec force un clergé catholique jugé décadent, corrompu et incompétent. Les fastes des cérémonies catholiques étaient également épinglés : trop de chasubles chatoyantes, trop de luminaires, trop de génuflexions et de rites incompréhensibles. Les missionnaires protestants profitaient surtout de l’absentéisme endémique des desservants de paroisse. Les fidèles, subjugués, furent de plus en plus nombreux à suivre les nouveaux pasteurs.

Les idées réformées gagnèrent du terrain et cette expansion de l’hérésie devint rapidement cause de troubles publics, les catholiques, majoritaires dans le royaume, n’acceptant pas la remise en cause du culte des saints, de la Vierge et du rituel de la messe. Le 4 septembre 1557 se tint, par exemple, rue Saint-Jacques à Paris, une assemblée calviniste. On chanta des Psaumes et on communia selon le rite de Genève (sainte Cène). Cette réunion provoqua une émeute. Près de 130 personnes furent arrêtées parmi lesquelles se trouvaient trente-cinq femmes traitées de « putains » par la populace. L’année suivante, en mai 1558, éclata une nouvelle affaire, celle dite du Pré aux Clercs. Plusieurs milliers de calvinistes se réunirent en cet endroit, où les étudiants parisiens avaient l’habitude de se retrouver, près de l’abbaye Saint-Germain, et chantèrent les Psaumes de David à la lueur des torches. De grands seigneurs étaient présents tel Antoine de Bourbon que l’on vit à cheval et l’épée au côté.

Le pouvoir royal commença sérieusement à s’inquiéter lorsque les élites urbaines et de grandes familles de la noblesse se rallièrent à la nouvelle religion. Le grand capitaine et chef de guerre, Blaise de Montluc, note dans ses Mémoires que « les gens de justice aux parlements, sénéchaussées et autres juges abandonnaient la religion ancienne pour prendre la nouvelle » et qu’il « n’était pas fils de bonne mère qui n’en voulait goûter ». Antoine de Bourbon, prince du sang et père du futur Henri IV, Louis de Bourbon-Condé, son frère, Gaspard de Coligny, et d’autres encore, se convertirent à la fin des années 1550. La petite noblesse de province suivit le mouvement.

Henri II accentua la politique de répression de l’hérésie initiée par François Ier dès les années 1530. Il signa, le 8 octobre 1547, l’Édit de Blois instaurant une chambre de justice, dite « Chambre ardente », spécialisée dans la traque des hérétiques. Plus de 500 procès furent engagés au cours des deux années suivantes avec 127 inculpés dont le tiers furent condamnés au bûcher. La signature, le 3 avril 1559, du traité du Cateau-Cambrésis mettant fin aux guerres d’Italie, lui laissa les mains libres mais la mort vint le surprendre. Henri II, frappé mortellement lors d’un tournoi, décède le 10 juillet 1559. Cette mort accidentelle ouvrit une nouvelle ère politique et religieuse en France.


La régence de la « veuve noire »

François II succéda légitimement à son père. Le jeune roi s’entoura d’une coterie constituée de membres de la famille de sa femme, Marie Stuart, reine d’Écosse. Marie était issue du puissant lignage des ducs de Guise, membres de la Maison de Lorraine. François de Guise et son frère, le cardinal de Lorraine, monopolisèrent les charges gouvernementales et s’affirmèrent comme les défenseurs d’un catholicisme intransigeant. En février et mars 1560, se dressa devant eux une partie de la noblesse protestante qui chercha à soustraire le jeune roi François II à l’emprise guisarde. Cette conjuration, dite d’Amboise, était menée par le prince Louis de Bourbon. L’affaire échoua et se termina par le supplice des conspirateurs, à l’exception toutefois du prince, sa condition de membre de la famille royale lui épargnant la mort. Le corps d’un des conjurés, Jean de La Renaudie, seigneur périgourdin, fut par contre découpé en cinq morceaux et chacun de ces morceaux exposés aux portes de la ville d’Amboise. Le poète huguenot Agrippa d’Aubigné raconta que son père le mena voir ce sinistre spectacle alors qu’il n’avait que cinq ans : « il vit les testes encore reconnoissables sur un bout de potence et en fut [esmeu] ». Le futur Henri III, âgé de neuf ans, dut aussi affronter cette horreur. Pour lui, la leçon devait être politique en montrant ce qu’il en coûtait de porter la main sur la personne sacrée d’un souverain intouchable…

L’influence des Guise prit momentanément fin avec la mort prématurée de François II, le 5 décembre 1560. C’est son frère, Charles, qui devient roi sous le nom de Charles IX. Le jeune roi, âgé de dix ans, n’étant pas en âge de régner pleinement, c’est sa mère qui prit les rênes de l’État avec le titre de régente.

Catherine de Médicis, désormais toujours de noir vêtue en souvenir de son défunt époux, inaugura sa régence en essayant d’enrayer la montée des périls religieux. Elle chercha à s’attirer les bonnes grâces de l’amiral Gaspard de Coligny, chef militaire du « parti » protestant, autorisa les seigneurs réformés à héberger en leur maison des prédicateurs calvinistes et fit libérer les emprisonnés pour cause de dissidence religieuse. Le 13 décembre 1560, la régente réunit les États généraux pour régler la question du déficit du budget royal. Le principal ministre de la reine mère, le chancelier Michel de l’Hospital, tint à cette occasion un discours de conciliation religieuse : « Ostons, dit-il, ces mots diaboliques, noms de partis, factions et séditions : luthériens, huguenots, papistes. Ne changeons pas le nom de chrestien ». Quelques mois plus tard, le 9 septembre 1561, Catherine et son conseiller convoquèrent à Poissy un colloque réunissant des théologiens catholiques et protestants. Il s’agissait de trouver un accord entre les deux familles religieuses après avoir constaté l’inefficacité de la politique de répression contre les protestants. La régente écrivit à cette occasion qu’on avait jusqu’alors utilisé « le cautère pour arracher la contagion de ce mal d’entre nous et nous [savons] par expérience que ceste violence n’a servi qu’à le croistre ». On discuta beaucoup à Poissy et on fit de part et d’autre des concessions. Finalement, le colloque échoua sur l’incapacité à trouver une définition commune de l’Eucharistie. La voie semblait désormais ouverte à l’affrontement inter-religieux.

L’année 1561 vit s’accroître les violences à travers tout le royaume. À Paris, les curés desservant les paroisses de Saint-Barthélemy, Saint-Merri, Saint-Eustache et Saint-Jacques de la Boucherie, soit une paroisse parisienne sur trois, prêchaient en chaire la haine du protestant et appelaient à désobéir aux ordres royaux accordant des droits aux huguenots. Le 21 avril 1561 eut lieu une nouvelle émeute au Pré aux clercs. On tira l’épée et on s’affronta entre partisans des deux familles religieuses. Excédés, des protestants pillèrent l’église Saint-Médard de Paris le 27 décembre 1561. La violence gagna également les provinces. En Guyenne, Blaise de Montluc releva dans ses Mémoires cette montée des violences. Exaspéré par les désordres que suscitait la présence protestante en certains endroits, il prit l’initiative de faire régner l’ordre là où les agents du roi hésitaient à réprimer l’hérésie. On le vit intervenir au début de l’année 1561 dans un bourg des environs d’Agen pour mettre fin aux troubles. Il se déplaça bientôt accompagné de deux bourreaux « que depuis on appela ses laquais » parce qu’ils étaient toujours avec lui. La tension portée à son comble explosa en mars-avril 1562 par la prise d’armes généralisée entre catholiques et protestants suite au massacre de Wassy.

Et pendant ce temps, dans les palais royaux, Henri d’Angoulême, âgé de dix ans, jouait en compagnie de son frère cadet, François, et de sa sœur Marguerite aux catholiques et aux huguenots. On l’entendit proclamer en public : « je suis le petit huguenot, mais je le serai, grand » !…  Badinage d’enfant, excusa Catherine de Médicis…






Chapitre II


D’Alexandre-Édouard à Henri

Henri III naît à Fontainebleau le 19 septembre 1551 à minuit et demi. C’est alors le sixième enfant d’Henri II et de Catherine de Médicis. Rien ne le destinait à monter un jour sur le trône car, avant lui, le couple royal avait eu trois garçons, François, Louis, qui ne survécut que quelques mois, et Charles. Tous ces enfants étaient de bonne race. Le père, Henri, était issu de la famille des Valois, sur le trône de France depuis 1328, et la mère, Catherine, italienne originaire de Florence, sortait de la puissante famille des Médicis. Les Médicis donnaient à l’Italie et à la Chrétienté occidentale depuis des lustres des banquiers et des papes. Catherine était la nièce de Léon X. Elle était aussi française par sa mère, Madeleine de la Tour-d’Auvergne. Cette famille remontait, tout comme les Valois, à Saint-Louis et avait compté parmi ses illustres représentants au XIe siècle le prestigieux comte de Boulogne et roi de Jérusalem, Godefroy de Bouillon.

Henri fut baptisé Alexandre-Édouard. Il s’agissait ainsi d’honorer le jeune roi d’Angleterre, Édouard VI, parrain du nouveau-né. Édouard était certes protestant mais son alliance permettait de contrebalancer la puissance européenne de l’empereur Charles Quint. Le prénom Alexandre renvoyait à l’oncle naturel d’Henri, premier duc de Toscane à partir de 1531. Le duc, débauché et tyrannique, fut assassiné en 1537 par son cousin, Lorenzaccio, qui deviendra au XIXe siècle un héros romantique sous la plume d’Alfred de Musset. La tragédie rôdait déjà dans les gênes maternelles du futur Henri III… Le nouveau-né fut fait duc d’Angoulême et immédiatement éloigné de sa mère pour être placé en nourrice comme le voulaient les habitudes de l’époque.


L’omniprésence d’une mère aimante

Il faut, pour évoquer l’éducation du jeune prince, commencer par convoquer la forte personnalité de la mère. L’historien Philippe Erlanger écrivit que Catherine de Médicis n’aima pas ses enfants. Elle les trouvait laids, rachitiques et en mauvaise santé. Seul, le futur Henri III aurait échappé à cette désaffection maternelle, la reine le qualifiant de « mignon », de « ses chers yeux » et de son « petit aigle ». Un portrait au crayon réalisé par le peintre officiel de la Cour, François Clouet, montre un bambin joufflu vêtu en fille avec un bonnet sur la tête comme le voulait la coutume. L’enfant est en meilleure santé que son frère aîné, François, roi de France en 1559. Giovanni Michiele, ambassadeur de Venise auprès de la Cour de France, décrit ainsi le prince âgé de neuf ans : « Édouard est un enfant d’un très bon naturel, plus grand et plus robuste que le roi ; à juger à la couleur de son teint, il est frais et de la carnation d’une rose ». Un seul défaut le marqua à vie, une fistule courant sous l’œil droit.

Catherine de Médicis fut une mère possessive, aimant intensément ses enfants et surveillant de près leur éducation même lorsqu’ils se trouvaient loin d’elle. Elle rabroua une gouvernante, madame de Contay, parce qu’elle avait tardé à renvoyer une nourrice dont le lait ne convenait pas au bébé royal. On la vit aussi rappeler à l’ordre, le 20 mai 1551, les gens de l’entourage attaché à ses enfants : « je suis esbaye, écrit-elle, qu’on n’a pas suivi ce que j’ai demandé, ce que derechef je vous prie qu’il soit fait ». On la voit aussi s’inquiéter de ce qu’on leur donnait à manger. Il ne faut pas les forcer à trop manger, conseilla-t-elle dans une lettre datée du 13 août 1552, car ils « sont plutôt malades d’être gras que maigres »… Elle ordonnait de toute urgence, le cas échéant, le déménagement de sa progéniture entre les châteaux de Blois et d’Amboise lorsque la peste venait à menacer une des deux villes.

Éprise d’astrologie, la reine mère fit systématiquement dresser le thème astral de ses dix enfants dès leur naissance. Elle attachait beaucoup d’importance à cette science qui était enseignée dans les universités et elle possédait plusieurs traités dans sa bibliothèque comme, par exemple, les Douze signes du firmament pour sçavoir quand la lune est bonne ou mauvaise. L’astrologie permettait en effet de comprendre le caractère de l’être humain. Blaise de Vigenève, diplomate, alchimiste, astrologue, chambrier d’Henri III à partir de 1570, rédigea à ce sujet deux ouvrages qu’il adressa par la suite au roi. Il écrit dans son Traité des comètes et de leurs effets que les hommes devaient tirer des prodiges offerts par la Nature des informations pour aider à amender leur vie. Ces prodiges étaient le fait de la volonté divine et emplissaient de craintes les contemporains. Pierre de l’Estoile raconte ainsi que le jeudi 7 novembre 1577, les astrologues tirèrent, de l’observation de la comète qui traversa le ciel cette année-là, le présage qu’une reine ou quelques nobles dames allaient mourir. La reine mère fut épouvantée et entra en grande frayeur…

Catherine de Médicis s’entoura toute sa vie d’astrologues et demanda donc au célèbre Nostradamus de faire l’horoscope de chacun de ses enfants. Le mage prédit que trois d’entre eux seraient roi. Le jeune duc d’Angoulême se trouvait, pour ce qui le concernait, sous influence de Jupiter, Mercure et du Soleil. Jupiter renvoyait à la bienveillance et faisait un homme chaleureux, fort sociable et très respectueux de la légalité. Le Soleil était à l’origine d’un caractère complexe, mélange d’orgueil, de volonté et d’esprit de persuasion. Mercure évoquait une grande cérébralité. Les signes astraux d’Alexandre-Édouard étaient Balance, Lion et Taureau. Soit une personne sensuelle aimant séduire, briller et éprise de beauté. On trouvait enfin chez le jeune prince, l’Air et le Feu, signes de courage, d’hardiesse et de passion avec une grande ouverture d’esprit à la nouveauté. On croit deviner à travers ce thème astral le futur roi de France, passionné, amoureux, épris de fêtes et de fastes. Le souverain se montra toujours curieux des choses de l’esprit. Henri devenu roi chercha enfin tout au long de son règne à recourir à la persuasion plutôt qu’à la violence même si, à la fin de l’année 1588, il n’hésita pas à ordonner un crime d’État… Mais, dans l’immédiat, le jeune prince se retrouva sous la responsabilité de nourrices, gouvernantes et précepteurs.

Henri II organisa à partir de 1543 une maison comptant près de 300 serviteurs pour s’occuper de ses enfants qui furent élevés à Blois et à Amboise avec une pension de 200 000 livres pour les nourrir et les vêtir. Cette maison était sous la responsabilité de grands officiers de la Couronne. Un des premiers officiers à prendre ses fonctions fut Jean II d’Humières que sa femme, Françoise de Contay, remplaça lorsqu’il décéda. Elle avait élevé dix-huit enfants et était censée bien connaître son affaire… D’autres gouverneurs et gouvernantes leur succédèrent dont certains et certaines se révélèrent être des personnes de grande culture. Marie-Catherine de Pierrevive du Perron, par exemple, fille d’un banquier lyonnais et épouse d’Antoine de Gondi, financier italien proche des Médicis devenu maître de l’hôtel du roi de France, s’entoura dès les années 1530 d’une petite cour où brillaient les plus belles plumes de l’époque à commencer par Bonaventure des Périers et Maurice de Scève. Le premier, auteur de nouvelles et dictons populaires, fréquenta la Cour de Marguerite de Navarre, célèbre poétesse, sœur de François Ier et grand-mère du futur Henri IV. Il y côtoya le poète Clément Marot. Maurice de Scève passait, quant à lui, pour être un bon connaisseur des œuvres de Platon et de celles de Plutarque. Ses écrits fourmillaient de références bibliques. On trouvait également dans l’entourage de madame du Perron le musicien Eustorg de Beaulieu. Homme d’Église, habitué à composer et à jouer du luth, il fréquenta la Cour de Marguerite de Navarre et devint le professeur de musique d’Hélène Bon de Meuillon, dame de compagnie de Catherine de Médicis et future membre de la maison royale de Louise de Lorraine, épouse d’Henri III. Claude d’Urfé, proche compagnon d’armes de François Ier, fréquenta comme beaucoup d’autres, la Cour de Marguerite de Navarre où il côtoya le poète Joachim du Bellay. Il aménagea son château de la Bastie d’Urfé en Forez selon les goûts artistiques de l’époque avec des loggias à colonnes, une grotte artificielle aux décors d’inspiration mythologiques dans des jardins à l’italienne. Bibliophile averti, sa bibliothèque ne comptait pas moins de 4 600 volumes. Claude d’Urfé exprimait parfaitement l’idéal du prince de la Renaissance, cultivé, au goût artistique sûr.

Les enfants de France, le dauphin François, Élisabeth, Claude, Charles, Alexandre-Édouard, Hercule, futur François duc d’Alençon, et Marguerite (la « Reine Margot ») évoluaient donc dans un milieu peuplé de personnes cultivées. Le point commun de toutes ces personnes était bien sûr la reine mère qui fut elle-même une femme de culture, amoureuse de belles-lettres, de danse et de musique. On trouvait ainsi auprès d’elle le poète italien Luigi Alamanni, auteur d’une œuvre poétique au ton satirique inspirée par Virgile.

Le jeune duc d’Angoulême ne disposa de sa propre maison qu’à partir de 1561 mais il eut dès sa naissance une chambre particulière dans les châteaux royaux, comme à Blois. Il avait près de lui son médecin attitré, le sieur de Romanerie, et deux nourrices. Il manifesta plus tard son attachement à une de ces nourrices, Guillemette Bezard, en lui faisant don en 1572 de la terre de Civray, près de Tours. Gabriel de Pontoise, sieur de la Romanerie, était pour sa part un médecin de grande renommée, son père ayant soigné le pape Alexandre VI.


L’éducation du prince

Le jeune duc d’Angoulême entra classiquement dans la vie en revêtant le maillot des nouveau-nés puis la robe qu’il porta sans doute jusqu’à l’âge de six ou sept ans comme le voulait la tradition éducative de l’époque. Mais rien n’est sûr en l’espèce car Henri II souhaitait que l’on abrège cette période de l’enfance. Il demanda à Madame de Contay qu’elle lui retire le maillot durant les mois d’été « car il s’en trouvera mieulx et plus freschement durant [les] chaleurs prochaines ». Le roi désira également que son fils aîné, le dauphin François, portât dès l’âge de trois ans « des chausses à cul »… Peut-être en fut-il de même pour le duc d’Angoulême. Le roi faisait ainsi preuve d’une certaine modernité car ils étaient alors peu nombreux ceux qui dénonçaient l’emmaillotement serré pour les petits enfants. Le maillot était recommandé par les médecins pour maintenir le corps des nouveau-nés bien droit et pour mieux leur apprendre à se dresser sur leurs deux jambes. On les préparait ainsi à devenir des êtres humains à part entière. Montaigne fut sans doute un des rares parents à dénoncer cette pratique. Un tableau d’Alfred Johannot, peint en 1837 sur commande du roi Louis-Philippe, montre Catherine de Médicis et Henri II entourés de leurs enfants vers 1555. On reconnaît, debout, à droite de la reine, la princesse Élisabeth, bientôt mariée à Philippe II d’Espagne. À l’opposé, près du roi est le dauphin François. Sur les genoux de Catherine se tient Hercule, futur duc d’Alençon et devant elle, portant un oiseau sur son bras, le duc d’Angoulême. Assis aux pieds de la reine mère, est Charles, un livre à la main, la princesse Claude, future duchesse de Lorraine et la petite Marguerite. Charles et Alexandre-Édouard sont âgés respectivement de cinq et quatre ans et ils sont en chausses alors qu’ils auraient dû porter la robe… Certes, l’artiste a sans doute voulu évoquer le bonheur familial propre à la famille bourgeoise du XIXe siècle mais le tableau fait tout de même penser à une particularité éducative souhaitée par Henri II.

Alexandre-Édouard fut très tôt habitué à porter des vêtements de bonne qualité. Une de ses domestiques, Marie Pommerette, lui fit faire des chemises, des béguins (coiffes lacées sous le menton pour protéger les fontanelles), des brassières de satin blanc et des bonnets de taffetas vert. Le fait de porter un bonnet en plus du béguin révélait la qualité princière du jeune enfant. La maîtresse du roi, Diane de Poitiers se mêla aussi de la vie des enfants royaux. Julio Alvaretto, ambassadeur d’Espagne à la Cour, fut ainsi surpris de la voir s’occuper de « l’habillement et de toutes choses qui [les] regardast ».

Une première éducation des princes et princesses de France se déroula dans un climat de grande liberté, Catherine de Médicis souhaitant que ses enfants évoluent dans un environnement de « paix et d’amitié ». On vit ainsi un valet sévèrement réprimandé car il avait osé lever la main sur l’un d’entre eux. Ce climat de laxisme fit naître, selon certains observateurs, de jeunes gens vaniteux et incommodes. Les ambassadeurs d’Espagne à la Cour des Valois épinglèrent à l’envi la trop grande liberté laissée à Alexandre-Édouard et à ses frères et sœurs. Ce laxisme était cependant relatif car Catherine de Médicis n’hésitait pas à l’occasion à corriger elle-même ses enfants comme le laissa entendre Marguerite de Valois dans ses Mémoires.

Passé l’âge de sept ans, la formation du prince se précisa. Catherine de Médicis commença par lui donner comme précepteur, François de Rochechouart, seigneur de Montpipeau qui avait servi sous François Ier et Henri II. Il aura aussi Jean-Paul de Selve, évêque de Saint-Flour, comme maître. Mais ce sont surtout les leçons de l’humaniste Jacques Amyot qui l’éveillèrent au monde de la culture. Homme d’Église et humaniste, Amyot avait commencé ses armes de précepteur à la Cour de François Ier en se chargeant de l’éducation des enfants du conseiller des finances du roi, Guillaume Bochetel. Juriste et helléniste reconnu, Amyot séjourna à Venise et à Rome où il rechercha des manuscrits rares pour la bibliothèque royale. Il traduisit des œuvres de Plutarque, d’Euripide et de Diodore de Sicile. Henri II le nomma précepteur des enfants royaux en 1557. Il est difficile de préciser quelle fut la nature de son enseignement mais nous savons qu’il écrivait en ayant le souci d’être clair, exact et accessible au plus grand nombre. Ce souci de la précision se retrouve dans l’ouvrage qu’il rédigea en 1573 à l’attention d’Henri. Il s’agissait d’un Projet d’éloquence royale devant aider le roi à préparer ses discours et interventions publiques. Ce texte puisait sans doute sa source dans le Traité de Loquacité de Plutarque qu’il avait traduit. Amyot souligna à l’intention de son élève l’importance, pour conduire un État, de l’éloquence qui était pour un roi « grandement recommandable, profitable, voire nécessaire » car la maîtrise de cet exercice pouvait lui permettre d’augmenter la puissance de son État « autant ou plus que par nul autre moyen ». Henri III retint la leçon et maîtrisa tout au long de son règne la toute-puissance de la parole éloquente. La Vie des hommes illustres de Plutarque, dont Amyot assura la traduction, offrait par ailleurs tout un panel de bons et mauvais rois qui étaient autant de modèles à suivre ou à ne pas suivre. Jacques Amyot était donc convaincu qu’il fallait éduquer les princes dans le goût des Belles-Lettres qui permettaient de forger de bonnes mœurs. L’éducation était au cœur des préoccupations de l’humaniste qui présida en 1573 une commission chargée de statuer sur la réforme des collèges. Sa religion était par ailleurs d’une orthodoxie parfaite. Tel était l’homme qui marqua les jeunes années d’Henri d’Angoulême.

Le prince manifesta tout au long de sa vie un grand respect envers ses maîtres. Il écrivit le 13 mars 1569 à Jean-Paul de Selve, alors malade, une lettre pleine d’attention : « aussi tost que vous serez gary et que vostre santé vous pourra permettre de vous mettre aux champs je vous prye ne faillez [me] venir trouver vous asseurant que vous y serez le très bien venu […] je ne vous oublierez jamays et assurez vous bien. Vostre bon amy, Henry ». Quelques mois plus tard, le 3 juillet 1569, il s’inquiéta de l’évolution de la maladie de son mentor en précisant : « je donnerois mauvais exemple à tous les miens si la mémoire de [vos] services estoient ensevelie avecque le corps ». Un tel attachement aux maîtres laisse supposer une solide fidélité aux leçons reçues…

Alexandre-Édouard aurait peut-être suivi, vers 1562, les cours donnés au collège parisien de Navarre mais cette question fait encore débat chez les historiens. C’est l’écrivain et académicien Marin Le Roy de Gomberville qui émit cette hypothèse au XVIIe siècle. Henri d’Angoulême y aurait côtoyé comme compagnon d’études, le futur Henri IV. Les princes auraient été ainsi au contact d’un enseignement innovateur et de grande qualité. Le collège de Navarre, vénérable établissement fondé au début du XIVe siècle, instaura en effet au XVe siècle la nouvelle pédagogie initiée par les Frères de la Vie Commune. Il s’agissait d’encourager l’esprit d’initiative, l’exercice physique et le loisir dans les études chez l’élève. Le collège de Navarre devint en 1542 un collège de plein exercice où, en plus des enseignements de grammaire, de logique et de rhétorique, s’ajoutèrent ceux de philosophie et de théologie. L’hypothèse d’un Valois élève du collège de Navarre en compagnie du Bourbon n’est donc pas prouvée. Il n’est pas invraisemblable que cette histoire ait été inventée par Gomberville pour renforcer la légitimité d’Henri IV à occuper le trône de France, la proximité collégienne des deux jeunes princes préfigurant leur rapprochement politique vers la fin des années 1580. Si le fait s’avérait exact, il est légitime de penser que le futur Henri III se frotta à ce qu’il y avait de meilleur en matière d’éducation à cette époque.

Henri III ne fut jamais un grand latiniste tout en s’efforçant au cours de sa vie d’améliorer ses connaissances. Pierre de l’Estoile écrit, en 1575, que le roi apprenait encore à décliner la grammaire latine alors qu’il était devenu roi de France. Plus tard, ses ennemis virent dans ce passe-temps une bizarrerie de plus à mettre sur le dos du souverain. Henri maîtrisa par contre l’art de l’éloquence et se signala très tôt par son caractère attentif, prenant plaisir à lire et à écrire. Il aurait ainsi composé vers l’âge de six ou sept ans un petit billet à l’attention de son frère François, malade : « Monsieur, peut-on lire, je suis bien marri de ce que vous êtes malade et si longuement. Je voudrais avoir quelque chose à quoi vous puissiez prendre plaisir, et être auprès de vous pour vous faire passer le temps. Monsieur, j’étudie toujours bien afin que, quand je serai grand, je vous fasse service. Je me recommande très humblement à votre bonne grâce. Je prie bien Dieu que vous soyez bientôt guéri ». Le mot fut sans doute rédigé par une gouvernante mais qu’importe, tous les témoignages s’accordaient à reconnaître une certaine précocité et une grande sensibilité chez le prince. Quelques années plus tard, en 1566, Jacques Amyot ne tarit pas assez d’éloges sur son élève : « Il tient, écrit-il, la capacité de son entendement du roi François, son grand-père. Je ne maniai jamais esprit d’enfant qui me semblât plus propre sujet pour en faire quelque jour un bien savant homme, car outre les parties de l’entendement qu’il a telles que l’on saurait désirer, il a grande patience d’ouïr, de lire, d’écrire, ce que son grand-père n’avait pas ». Henri s’essaya, à l’exemple de François Ier, à l’art poétique en produisant quelques petites pièces charmantes comme celle-ci : « Qui veust voir un bocage espai / Ou bien une forest de traicts / Vienne voir le monceau de flèches / Dont l’Amour à mon cœur fait bresches /… ». Agrippa d’Aubigné, célèbre poète protestant qui haïssait le roi, lui trouva néanmoins un certain savoir-faire dans l’art de rimer…

Le goût d’Henri III pour les lettres et la lecture ne se démentit jamais. Il s’essaya à la traduction des œuvres de Plutarque en profitant des conseils du poète toscan Bartolomeo Del Bene. Il aima lire, en français bien sûr, mais aussi en italien. Il lisait de son propre chef et se faisait lire des ouvrages selon la coutume princière de l’époque. Le florentin Jacopo Carbellini lui fit découvrir l’œuvre de l’historien italien Guichardin qui remettait au goût du jour les écrits de Machiavel. Loys le Roy, lecteur de grec au Collège de France et bon connaisseur des œuvres de Platon, d’Aristote et des discours de Démosthène, fréquenta la Cour pour lire au roi ces auteurs grecs. Ce goût pour le livre amena Henri III à fréquenter (incognito ?…) la grande galerie du palais de justice où se pressaient les étals des éditeurs parisiens et, peu à peu, au cours du temps, il se constitua une bibliothèque personnelle forte de plus de 160 volumes. La moitié de ces livres parlaient de religion avec des bibles, des recueils de prières, les Psaumes de David, mais aussi des ouvrages de théologie comme ceux du dominicain et mystique espagnol Louis de Grenade, mort en 1588, qui enseignait une pratique religieuse plus personnalisée en plaçant le Christ au centre de la foi. Cette démarche se retrouve dans le Manuel du chevalier chrétien de Jean de Lansperge, dit le Chartreux, le thème de l’Amour réciproque devant unir Dieu et les Hommes et le christocentrisme étant au cœur de cet ouvrage connu du roi. Henri III apprécia aussi l’Histoire, science de gouvernement. Il lut Tacite, les Chroniques de Commynes, et l’Histoire de Louis XII, père du peuple, de Claude de Seyssel. Il fit donner 600 livres tournois à Jean Papire Masson, jésuite et professeur de droit et de philosophie à Paris, pour qu’il tire des Annales Francorum des informations pouvant fonder la politique étrangère du royaume. Ces Annales, dont on redécouvrit un exemplaire dans les années 1520, relataient l’histoire des règnes des rois carolingiens. Il y avait là source de réflexion pour comprendre les relations entre la France et l’Empire. Le roi s’intéressa également à la littérature profane avec le Roman de la Rose, les recueils poétiques de Ronsard, la prose italienne de Boccace, et prit connaissance des Essais de Montaigne. La philosophie occupait une bonne place dans la bibliothèque henricienne, philosophie antique bien sûr, avec Platon, Aristote, Plutarque, Cicéron, Virgile, mais aussi philosophie plus récente à travers l’œuvre de l’humaniste Marsile Ficin. Il aurait aussi, dit-on, apprécié la poésie des auteurs protestants Agrippa d’Aubigné et Guillaume Salluste du Bartas. Une littérature un peu plus spécialisée semble avoir enfin mobilisé son attention : cinq livres de cosmographie, neuf d’histoire militaire, trois de médecine, trois d’architecture antique, etc. Henri III fut donc, sans aucun doute, un roi lecteur et intellectuel.

La formation du prince fut aussi physique. Henri II désigna auprès de ses enfants mâles des gouverneurs spécialement chargés de leur enseigner le métier des armes que devait maîtriser tout bon aristocrate qui se respectait. On connaît parmi ces précepteurs, Jacques de Labrosse, capitaine originaire du Bourbonnais, ou encore Louis de Prévost de Sansac que François Ier qualifia de plus grand capitaine de son époque. Le sieur de Sansac passait pour un excellent cavalier. Il faut surtout retenir le nom de François de Kernevenoy dit Carnavalet. Noble breton, écuyer des écuries royales d’Henri II, il intégra la chambre du roi en 1555 et devint gouverneur de la maison du jeune duc d’Angoulême en 1561. L’homme était un militaire que le mémorialiste Brantôme qualifia de vaillant et brave. Cette vaillance lui permit de décrocher l’Ordre de Saint-Michel. Il ouvrit à Paris une école annonçant les académies nobiliaires du XVIIe siècle. Cette école, dite des Tournelles, devait, sur un modèle italien, apprendre aux jeunes nobles à tirer l’épée et à monter à cheval. Il s’agissait surtout de leur apprendre les bonnes manières en maîtrisant l’art du paraître. On leur inculquait des codes de civilité selon l’idéal forgé par Balthazar Castiglione dans son Courtisan, publié vers 1510. Carnavalet forma ainsi toute une troupe de jeunes nobles qui lui donnaient le titre de Chiron en référence au centaure de l’Antiquité grecque qui éduqua Achille. Henri fut un bon danseur, un bon cavalier et bon escrimeur, sport auquel il était capable de s’adonner jusqu’à l’épuisement. Il avait suivi les leçons d’un des maîtres d’armes parmi les plus réputés de l’époque, l’italien Silvie.

Henri III excella au jeu de paume mais ne fut pas un chasseur invétéré comme put l’être son frère Charles X même si, à l’occasion, il s’adonna à la fauconnerie. Tout semble indiquer que ses goûts allaient plutôt aux choses de l’esprit. Il aimait beaucoup les anagrammes, les jeux de cartes et de dés et surtout l’art de découper des images dans les manuscrits. Ce curieux divertissement était en fait très couru par les gens de la Cour. Henri aimait aussi broder et coudre des perles sur les vêtements. L’Histoire retient, par ailleurs, qu’il lança la mode du bilboquet en avril 1585. Il en joua en fait très peu de temps. Il se prit de passion pour les petits chiens et créa spécialement une charge de valet pour s’en occuper. Cette passion, plutôt féminine, fut souvent source de scandales. En effet, explique Pierre de l’Estoile en novembre 1575, le roi et la reine prirent l’habitude de mettre la main sur les chiens qui leur plaisaient « au grand déplaisir des dames auxquels ils appartenaient ! ». Le roi s’intéressait aussi aux animaux exotiques. Il offrit ainsi à son favori, Gilles de Souvré, un perroquet et lui promit une guenon.

Malgré son peu de goût pour certains exercices physiques, le duc d’Angoulême les suivit avec assiduité avec de bons compagnons issus de familles qui avaient pour point commun d’être liées au puissant clan des Montmorency. Anne de Montmorency avait été un proche compagnon du roi François Ier qui l’avait fait connétable avant de l’éloigner de la Cour au début des années 1540. Henri II, devenu roi, le rappela auprès de lui en lui conservant sa charge de connétable et en le nommant grand maître de sa maison. Les enfants Montmorency fréquentèrent le duc d’Angoulême. Ces relations relevaient bien sûr de la civilité mais permettaient aussi au prince de se former au commandement.

La question religieuse, point essentiel de la formation d’une jeune personne à l’époque, est difficile à saisir chez ce prince épris de culture. Sa bibliothèque révèle une évidente curiosité pour les choses de la religion. Sa pratique religieuse fut très conventionnelle sous la direction de ses aumôniers dont le principal fut, jusqu’en 1570, Jean-Paul de Selve. Fils d’un président au parlement de Paris et homme d’Église, le personnage suivait une orthodoxie religieuse stricte qui ne s’embarrassait pas des nouveautés mystiques véhiculées depuis la fin du XVe siècle par le courant de la Devotio moderna. Devenu évêque de Saint-Flour, Jean-Paul de Selve appliqua sans état d’âme les préceptes du Concile de Trente (1554-1563) tout comme le fit Jacques Amyot dans son diocèse d’Auxerre. C’est donc dans un catholicisme pur jus qu’évolua le jeune duc d’Angoulême. L’esprit des évangéliques n’était cependant pas loin. Nous l’avons vu jouer au huguenot avec ses frères et sa sœur Marguerite. Il y avait par ailleurs dans l’entourage du prince des courtisans qui manifestaient une certaine sympathie envers la « nouvelle religion ». François de Montmorency, par exemple, un des fils du connétable, montra quelque sympathie pour le protestantisme tout en se gardant bien de s’éloigner de l’Église catholique. D’autres, par contre, basculèrent franchement dans le camp de la Réforme tels les Daillon de Lude ou les Théligny qui devinrent des proches de l’Amiral de Coligny. L’ambassadeur d’Espagne soupçonna Carnavalet de pencher vers l’hérésie alors que ce gentilhomme était un bon catholique, inhumé à Paris en l’église Saint-Germain-l’Auxerrois en 1571. Certains propos du futur roi de France pouvaient prêter à confusion. Marguerite de Valois expliqua que son frère lui criait de changer de religion et jetait au feu ses livres d’Heures. Peut-être s’agissait-il là tout simplement de continuer le jeu des huguenots… L’ambassadeur de Venise, Barbaro, rapporte aussi qu’un jour Angoulême se mit à faire des grimaces devant deux statues de saint Pierre et de saint Paul en les insultant. Plus surprenants étaient les propos de la duchesse d’Uzès, favorite de la reine mère, considérant qu’Henri se révéla huguenot à plusieurs reprises au cours des années 1560. L’ambassadeur d’Espagne signala encore une fois que le prince « ne révérait pas l’hostie du Très Saint Sacrement et qu’il l’appelait Jean le Blanc ». Provocation ou simple effet de mode ?

Alexandre-Édouard subit sans doute l’influence de quelques-uns de ses compagnons d’études ainsi que celle de son cousin Henri de Navarre. Tous ces jeunes gens éprouvaient, par anti-conformisme pour certains, un attrait pour la nouveauté religieuse. Certains sautèrent le pas et se firent protestants. La plupart restèrent catholiques. L’errance religieuse, certes temporaire chez ce prince, fut probablement le fait d’un esprit curieux et ouvert aux nouveautés de son temps. Une chose est sûre, il demeura indéfectiblement fidèle au catholicisme et sa crise de huguenotisme, si crise il y eut, fut passagère car très vite Catherine de Médicis mit le holà à l’affaire en donnant ordre aux gouverneurs du prince de l’instruire et contraindre « de reprendre la vraye, saincte et ancienne religion de ses pères ». Madame de Chantonnay, femme de l’ambassadeur d’Espagne à la Cour, expliqua par la suite « que personne ne [parlait] contre la nouvelle religion avec autant de liberté que le duc d’Orléans [Henri était duc d’Orléans depuis le 8 décembre 1560] ». On l’entendit désormais traiter les protestants de « menteurs et de vantards ».


Premiers pas publics

Le jeune duc d’Angoulême commença sa vie publique en prenant part à des cérémonies officielles mettant en scène la famille royale. Une des premières manifestations à laquelle il assista fut le toucher des écrouelles par Henri II le jour de la saint Jean-Baptiste en 1556. Cette pratique était au cœur de la liturgie monarchique depuis le XIe siècle. Le roi se rendait traditionnellement le lendemain de son sacre à l’abbaye de Corbeny, non loin de Reims, pour guérir des malades atteints des écrouelles (sortes d’abcès tuberculeux). Des malades étaient présentés au roi qui posait sa main sur eux en disant : « Le roi te touche. Dieu te guérit ». La propagande royale s’emparait ensuite de l’affaire pour expliquer et faire savoir au plus grand nombre qu’un miracle avait eu lieu : les malades se retrouvaient réellement guéris… Dieu avait opéré le miracle par le roi interposé. C’était bien là le signe que celui qui était sur le trône de France était d’élection divine et donc légitime. Les souverains ne manquaient pas ensuite de renouveler à maintes reprises le geste miraculeux au cours de leur règne. Henri II veilla à le reproduire régulièrement, lors des grandes fêtes religieuses du calendrier catholique. Un manuscrit du XVIe siècle le montre, vêtu du manteau bleu fleurdelysé, coiffé de la couronne, en train de toucher les écrouelles. L’aspect très spectaculaire et émotionnel de la scène ne pouvait que marquer fortement l’esprit d’un jeune enfant âgé de cinq ans.

Le jeune prince assista ensuite au mariage de son frère, François, avec Marie Stuart, reine d’Écosse, le 24 avril 1558. La fête fut magnifique et marqua les esprits car c’était la première fois en l’espace de 200 ans qu’un dauphin de France se mariait à Paris. Il s’agissait aussi de célébrer et de renforcer l’alliance franco-écossaise (The auld alliance) contre l’Angleterre toujours menaçante. Henri d’Angoulême accompagna son frère à l’autel. Puis la jeune mariée, alors âgée de seize ans, se montra vêtue de blanc « comme lys », coiffée d’une couronne en or sertie de rubis, de diamants et autres pierres précieuses d’une valeur de 500 000 écus. La cérémonie à Notre-Dame terminée, la famille royale se retrouva au contact du peuple pour procéder aux « largesses », c’est-à-dire à la distribution à toute volée de pièces d’or manifestant ainsi que le roi était le père bienfaiteur de ses sujets. Les gens du parlement étaient présents, vêtus « de leurs robes écarlates doublées de velours et leur chaperon sur l’épaule ». Des musiciens parés de vêtements rouges et jaunes jouaient du tambour et de la trompette. Explosion de sonorités et de couleurs ! La fête dura plusieurs jours. La salle du palais décorée de tapis de Turquie et de velours fleurdelysé hébergea des banquets et des « bals, masques, mommeries, ballades et autres passetemps en si grands triumphes qu’il [était] impossible de l’escrire ». Des spectacles mirent en scène des machineries figurant le mouvement des planètes du Cosmos, de chevaux artificiels, de licornes, et de navires naviguant sur une mer imaginaire. Lors d’une mascarade, le roi et ses courtisans apparurent déguisés en dieux antiques. Le duc d’Angoulême et son frère Charles d’Orléans se travestirent en dieux de la mythologie en train de chevaucher l’un une licorne et l’autre un cheval.

Alexandre-Édouard eut, par la suite, l’occasion de se montrer lors d’une cérémonie beaucoup moins aimable. Il s’agit des funérailles d’Henri II. L’histoire est connue. En juin 1559, furent célébrées de conserve à Paris les noces d’Élisabeth de Valois et de Philippe II d’Espagne et les fiançailles de Marguerite de France, sœur d’Henri II, et du duc de Savoie. Une fois encore, Paris résonna des échos de la fête royale. Le clou des spectacles devait être un tournoi auquel le roi participa personnellement le 30 juin. Un mauvais coup de lance frappa mortellement Henri II qui agonisa jusqu’au 10 juillet 1559. Le vendredi 11 août, le duc d’Angoulême mena en compagnie de son frère Charles le deuil en l’absence du roi François II et de Catherine de Médicis. Puis, il assista au sacre de son frère, François, le 18 septembre 1559. La reine mère décida de faire siéger au Conseil son fils chéri dès le mois d’octobre 1559. Puis, nouveau drame dans la famille royale, François II meurt prématurément le 5 décembre 1560. Charles lui succède et Alexandre-Édouard prend alors le titre de duc d’Orléans. Il est désormais appelé « Monsieur » et devient l’héritier potentiel du trône de France. On le retrouve, le 15 mai 1561, au premier rang des dignitaires présents au sacre de Charles IX, Catherine de Médicis ayant exigé que son fils préféré, alors âgé de dix ans, ait la préséance sur les pairs de France. Monsieur entra dans la cathédrale de Reims revêtu d’une tunique tissée d’or et d’un manteau violet fleurdelysé.

Autre leçon politique importante : le 13 décembre 1560, le duc d’Angoulême-Orléans assista, assis à la droite de Charles IX, à l’ouverture des États généraux d’Orléans réunis pour remédier à la crise financière que traversait la monarchie. C’est à cette occasion que le chancelier Michel de l’Hospital prononça ses célèbres mots à connotation « tolérante ». L’année suivante, le 29 août 1561, s’ouvrit le colloque de Poissy. Le Recueil dit « de Tortorel et Perrissin », ouvrage composé de quarante estampes gravées sur bois et sur cuivre montre le duc d’Orléans assis à la droite de Charles IX et Catherine de Médicis à gauche. Le cardinal de Tournon, vieux serviteur de la Couronne et opposant à la politique conciliatrice de la reine mère envers les protestants, fut horrifié, dit-on, qu’on laissa un Enfant de France, Henri est alors âgé de 11 ans, entendre les « erreurs » énoncées par Théodore de Bèze lors de cette séance. Le lieutenant de Calvin dénonça en effet la présence réelle que retenait l’Eucharistie catholique en expliquant « que le corps du Christ était éloigné du pain et du vin autant que le plus haut du ciel est éloigné de la terre »… Le colloque échoua et s’annonça alors le temps des conflits.

La première guerre religieuse, qui s’ouvrit en mars 1562 après le massacre de Wassy, offrit à Monsieur l’occasion de se frotter à la chose militaire. Le prince de Condé, chef des armées protestantes, s’était engagé, par le Traité de Hampton Court (20 septembre 1562), à céder à Elizabeth Ire d’Angleterre un port qu’elle entendait utiliser comme gage pour récupérer Calais perdu par les Anglais en 1558. Les huguenots occupèrent Rouen mais la défection de certains clients de Condé et la victoire des forces royales à Dreux, le 19 décembre 1562, obligèrent le prince à évacuer la cité normande. Le port du Havre resta cependant aux mains des Anglais et c’est pour libérer cette place qu’Angoulême-Orléans chevaucha aux côtés du roi et de Catherine de Médicis à la fin du mois d’août 1562. Ce fut, pour lui, un premier contact avec la soldatesque.

Si la révolte ouverte de Condé était évidente, la démarche des Guise fut plus subtile. Le 27 mars 1562, le duc François de Guise s’était fait acclamer par les Parisiens au lendemain de Wassy. Il se présenta devant la reine mère à Fontainebleau pour la convaincre de regagner Paris avec le roi et les Enfants de France, pour y être en plus grande sécurité. Catherine de Médicis céda à contrecœur. L’autorité monarchique s’inclina ainsi devant la volonté du peuple et de celle d’un grand seigneur… Aussi, la reine mère, humiliée, décida-t-elle de renouer le lien unissant le roi à ses sujets en organisant pour Charles IX une visite en profondeur de son royaume. Ce grand Tour de France royal dura du 13 mars 1564 au 1er mai 1566. Il jeta sur les routes un équipage de plus de 10 000 personnes qui n’était pas sans rappeler les grands voyages de la Cour au temps de François Ier. Tout au long de cette « virevolte », Catherine de Médicis négocia inlassablement avec les pouvoirs locaux, villes et seigneurs, pour faire accepter l’édit de pacification d’Amboise du 19 mars 1563. Elle mena aussi plusieurs négociations diplomatiques avec les Anglais reçus à Troyes le 11 avril 1564, le duc Charles III de Lorraine rencontré à Bar-le-Duc, le duc de Savoie lors du passage à Lyon et, bien sûr, avec les envoyés de Philippe II d’Espagne. À chaque fois, Monsieur se trouvait près de sa mère, attentif.

Le grand Tour fut l’occasion pour le roi de rencontrer ses sujets lors des « grandes entrées » en ses « bonnes villes ». Les cérémonies organisées alors étaient porteuses d’un message politique précis. Ainsi, lors de la grande entrée royale à Toulouse le 1er février 1565, les Capitouls accueillirent Charles IX à genoux comme le voulait la tradition. Ils commencèrent par débiter une harangue dans laquelle ils demandèrent au roi de conserver les privilèges de la ville comme l’avaient fait tous ses prédécesseurs. Puis, ils lui remirent les clés de la cité en gage éternel d’obéissance et de fidélité. Avec ces clés les Capitouls offraient au souverain « leur cœur, leurs biens, leur personne, leur esprit et volonté ». Le roi prit place ensuite sous un « ciel » qui n’était pas sans rappeler le dais surmontant le Saint-Sacrement lors des processions religieuses. Il entra dans Toulouse accompagné des Capitouls, des représentants des grands corps de la ville, de la Cour et de Monsieur. Il suivit un parcours rythmé par des stations où avaient été dressés des monuments en bois et en carton-pâte. Il s’agissait dans la plupart des cas d’arcs de triomphe historiés donnant à la parade un air de triomphe romain. On rencontra la figure d’Hercule qui, depuis François Ier, était en fait un Hercule gaulois (Ognios, pour être précis), figure censée évoquer la force physique, mais aussi la science et l’éloquence. L’image rappelait que le roi protégeait ses peuples et assurait la sécurité du royaume. Charles IX, encore jeune, il avait quinze ans, lut une inscription précisant qu’« Hercule commença dès sa première enfance / À combattre petit les monstres inhumains ». Un peu plus loin sur le parcours, se dressaient deux colonnes supportant les effigies de Paix et de Victoire. Il s’agissait d’encourager le roi à se détourner de « l’odieuse » guerre civile. Un arc de triomphe annonçait un avenir glorieux au jeune souverain en évoquant les figures positives de Josias, roi de Juda âgé de huit ans qui, dans la Bible, rétablit la Maison de Dieu avec obligation de suivre les Commandements divins. Le message était d’actualité alors que le royaume sortait tout juste d’une guerre religieuse. On trouvait sur cet arc de triomphe les figures de David, de Salomon et du roi Saint Louis « lesquelz ayant esté oingtz en roys en l’âge tendre ont régné heureusement et selon les commandements de Dieu ». Ces figures royales étaient, avec celles de l’empereur Constantin et de Charlemagne, offertes depuis des décennies à la réflexion des rois de France. Un autre arc de triomphe montrait « Monarchie » dominant « Démocratie » et « Aristocratie ». Le cartouche expliquait, en faisant référence à Platon, Aristote et saint Jérôme, que la monarchie était « plus excellente et plus utile aux subjects pour heureusement vivre en ce bas monde ». Il s’agissait bien sûr de dénoncer les prétentions politiques des grands du royaume et certains discours réclamant plus de pouvoirs pour les États généraux. Plus loin, un arc de triomphe célébrait la durée éternelle et ancienne de la royauté française en exposant une palme, symbole de longévité, surmontée d’une couronne fleurdelysée. D’autres arcs célébraient Charlemagne et Henri II, père de Charles IX, qui avaient lutté contre les ennemis de l’Église. Enfin, le parcours se termina devant un monument imposant constitué de trois arcades et de seize colonnes corinthiennes encadrant un Charles IX portant la couronne impériale accompagné des allégories de Piété et de Justice. Tout ce discours politique était classique et s’était étoffé lors des règnes de François Ier et d’Henri II. Son déroulé avait été précisément préparé par les envoyés du roi auprès des Capitouls. Rien n’avait été laissé au hasard. Monsieur put ainsi s’imprégner de diverses leçons politiques tout au long de ce Tour de France.
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