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				Dédicace

				Dans l’affection toujours vivante de ma chère grand-mère,
Catherine Barlow née Pfister (1875-1973) 
qui, en fidélité à la Parole de Dieu, 
m’a montré un chemin de droiture, de courage, de bonté… 
et d’humour !

			

		

	
		
			
				Avant-propos

				Notre vie est ponctuée par un certain nombre de oui et de non plus ou moins énergiques mais qui orientent notre parcours. Pour ma part : Oui émerveillé du mariage et quarante et un ans plus tard, l’enthousiasme ne s’est pas attiédi ! Auparavant, vers ma vingtième année, Non énergique (sur un coup de colère, en fait) à une « vocation religieuse », comme on dit : brusque découverte qu’un tel choix de vie était aussi généreux que dangereux pour moi-même et pour les autres. Et, au printemps de ma soixante-dixième année, un coup de colère non moins salvateur m’a amené à dire Non à l’Église qui était la mienne depuis mon baptême dans la petite enfance. Non, décidément, ce n’était plus possible !

				Plus possible de vivre dans cette Église pire qu’autoritaire : autoritariste, c’est-à-dire qui idolâtre l’exercice de l’autorité. Une Église qui est devenue (ou qui a toujours été) une théocratie, c’est-à-dire la pire des tyrannies, puisqu’elle justifie ses décrets en prétendant qu’ils sont directement voulus par Dieu. Une Église qui ainsi, en est venue à faire (ou qui a toujours fait) de la docilité la première des vertus. Les responsables de cette Église-là parlent si fort et sur un ton si menaçant, que les fidèles ne parviennent plus à entendre la voix de leur conscience, ou perdent le goût de se mettre à son écoute.

				Dans cette Église-là, j’étouffais. La foi chrétienne meurt asphyxiée si elle ne respire pas le grand air de la liberté évangélique. Non sans volonté hégémonique, mon Église d’origine est obsédée par l’ordre hiérarchique1. Elle fait du peuple des baptisés une gigantesque échelle de Jacob dressée vers le ciel, et à chaque échelon, comme des intermédiaires de plus en plus qualifiés dans les relations des fidèles avec Dieu : des sous-chefs, des petits chefs, des grands chefs, des super-chefs… et enfin, chapeauté de sa tiare et vissé sur le « trône de Pierre », le grand chef qui s’autoproclame modestement « Sa Sainteté » ! Que d’intermédiaires, que d’écrans plus ou moins opaques entre Dieu et moi ! Peut-être à cause de son ivresse de pouvoir sur les âmes, mon Église d’origine est malade de juridisme, multipliant à plaisir les règlements, les dogmes, et plus volontiers les interdits, les anathèmes et les condamnations. J’étouffais : la foi, l’espérance et la charité meurent asphyxiées quand elles sont incarcérées dans de telles prisons !

				J’étouffais : mon Église d’origine impose à ses fidèles sa propre interprétation de la Parole de Dieu, dûment codifiée dans des textes officiels et gardée bec et ongle par des sentinelles en armes, le doigt sur la gâchette du canon à excommunications, ou du bazooka de la suspicion… Et pourtant, mille bombes ! on ne domestique pas la Parole de Dieu. C’est à elle de juger l’Église, et non à l’Église de la juger en l’enfermant dans une interprétation réputée seule orthodoxe.

				Non, décidément, ce n’était plus possible. Tout un été, j’ai pris le temps de la réflexion et de la prière – et la décision s’est formée peu à peu d’elle-même, comme un fruit mûr qui tombe de la branche : devenir protestant ! Mais, comme on dit souvent, on ne devient pas protestant : on s’aperçoit qu’on l’était déjà, depuis plus ou moins longtemps. Pour ma part, c’est une expérience ancienne (un demi-siècle !) : depuis le début de mes études de théologie vers ma vingtième année. Mes professeurs le constataient sans jugement de valeur : « Ici, Michel, votre théologie paraît plus calviniste ou luthérienne que catholique-romaine ! » Dont acte. En revanche, certains de mes condisciples n’avaient pas cette tolérance : « Tu n’es qu’un hérétique, je vais prier pour toi à la chapelle ! », hurlait l’un d’eux (traditionaliste voire intégriste avant la lettre) avec de grands gestes… de malédiction ! Je ne lui disais pourtant rien de scandaleux pour des oreilles catholiques. Aujourd’hui, du moins, car le concile Vatican II (1962-65) a popularisé ces notions : l’Église n’est pas une société hiérarchisée et guidée d’une main ferme par un clergé fait d’hommes « consacrés » ; mais le peuple des baptisés, rassemblé par la Parole de Dieu. Et c’est cette Parole de Dieu qui est la référence dernière, non les documents pontificaux !

				Hélas, ces idées que le Concile avait rendues quasiment évidentes sont peu à peu tombées dans l’oubli sous l’action d’un pape malade d’autoritarisme mais redoutablement populaire. L’Église romaine, sous les deux derniers pontificats, est revenue à grande vitesse à une théologie traditionnelle, voire traditionaliste. « Machine-arrière, toute ! Oublions le grand souffle de liberté de Vatican II et retrouvons les décrets fossilisés du Concile de Trente, quatre siècles plus tôt ! ».

				Pourtant, le Concile de mes vingt ans avait vraiment représenté pour moi le « printemps de l’Église », en même temps que celui de ma foi chrétienne : oui, finalement, il devenait possible d’être chrétien au sein de l’Église romaine. Les reculades triomphales de ces dernières décennies ont fini par avoir raison de mon espérance : en conscience, il ne m’était plus possible de me considérer comme catholique. Le jour même de la « béatification » du pape Jean-Paul II – apothéose de cette religion d’autorité qu’il avait tant défendue – le choix m’est apparu évident : je ne pouvais plus faire semblant d’être catholique. Je suis allé frapper à la porte d’une paroisse réformée de ma ville où j’avais déjà quelques amis… Une autre histoire commençait.

				Je n’en dirai pas plus (j’en ai déjà trop dit) – car je me suis promis de ne pas écrire un livre contre qui que ce soit. Mon but n’est pas ici de détruire, de critiquer, de honnir. Ce qui m’importe aujourd’hui, ce ne sont pas les souffrances, les désespérances d’hier – et la révolte, la colère qui m’en ont délivré. Ce qui m’importe seulement, c’est l’épanouissement de la foi que j’ai trouvé au sein du protestantisme : le bonheur d’être protestant !

				Note

				
					
						1	Sur le sens précis que je donne à ce mot, v. p. 84.

					

				

			

		

	
		
			
				
Chapitre 1
Sola gratia (la grâce seule)

				« Il n’y a que la grâce (Sola gratia) de Dieu qui fasse toute bonne œuvre en nous. »

				Calvin, L’Institution chrétienne, II, 3, 13.

				« Nous ne pouvons obtenir la rémission des péchés et la justice devant Dieu par nos mérites, nos œuvres. […] Nous recevons la rémission des péchés et devenons justes devant Dieu par grâce, à cause du Christ et par la foi. »

				Luther, Confession d’Augsbourg, art. 4.

				Il faudra bien, un jour, étudier pour quelles raisons les mots de tout le monde, lorsqu’ils désignent des réalités de la foi, sont toujours utilisés selon leurs plus désastreuses acceptions. Le mot grâce n’échappe pas à ce phénomène général. Ainsi, quand on parle de la grâce de Dieu, il semble qu’on ait principalement en tête le pardon in extremis d’un condamné (recours en grâce, droit de grâce). La grâce, en matière religieuse comme en matière profane, serait donc une sorte de suspension arbitraire de la sévérité, voire de la justice. Elle paraît surtout destinée à manifester la puissance de celui qui l’accorde : en l’occurrence, son droit de vie et de mort sur les condamnés. De fait, dans l’histoire judiciaire en France, le droit de grâce semble avoir été exercé de manière tout à fait arbitraire : à crime égal, certains malfaiteurs ont été graciés et d’autres non, en fonction du caractère et des convictions du chef de l’État, mais aussi de son état de santé, de ses problèmes personnels, voire des mouvements de l’opinion publique. Comparaison ruineuse pour la théologie de la grâce, car elle fait de Dieu un potentat aux humeurs changeantes, qui « a ses têtes », ses chouchous et ses souffre-douleur : un dieu bien différent du Dieu de tendresse inconditionnelle de l’Évangile !

				Pourtant, dans le principe, le mot grâce pourrait tout aussi bien évoquer la bienveillance naturelle, une sorte de politesse qui vient du plus profond de la personnalité et qui est finalement une forme d’amour d’autrui (faire quelque chose de bonne grâce, faites-moi la grâce de…). Le Dieu-Père est plein d’affection pour ses créatures ; et son amour, disaient les scolastiques du Moyen-âge, est diffusif : par nature, il ne peut manquer de se répandre et de se communiquer. Nous voilà déjà plus proches du Dieu de l’Évangile ou de celui du Troisième Ésaïe (És 66. 12) qui cajole son peuple comme un jeune père de famille, fou de tendresse, qui mange de baisers son tout-petit et le caresse tendrement.

				Et, toujours dans le principe, la grâce de Dieu pourrait également être comprise en référence au charme, à l’élégance, à la légèreté du mouvement et de la posture, à une beauté souriante et aérienne (la grâce d’un pas de danse, une jeune fille pleine de grâce…). Les scolastiques (encore eux) les plus tardifs ont ajouté un terme à la liste des « transcendantaux » – ces attributs de Dieu, tels qu’on peut les imaginer par analogie avec les perfections humaines : Dieu est le Vrai, Dieu est le Bien absolu, Dieu est parfaitement Un ; mais il est aussi la Beauté par excellence. On ne mentionne pas assez cet attribut divin… Ou trop : l’extase romantique devant la splendeur de la Création rend déiste plutôt que chrétien. En tout cas, les Allemands n’ont pas tort de parler du Beau Dieu, plutôt que du Bon Dieu. Les deux ne sont pas incompatibles, du reste.

				Il n’y a donc pas la moindre lourdeur juridique dans le terme grâce de Dieu. Pas la moindre ostentation de gloire et de puissance non plus. C’est avec naturel et dans un bien joli mouvement que Dieu nous prodigue ses dons et son pardon. Dieu ne saurait nous faire grâce comme un roi, lorsque nous sommes au pied de l’échafaud ; Dieu nous fait grâce en permanence, comme un être plein de bonté souriante et qui n’oublie pas de donner à ses gestes une aimable beauté ! Le Dieu de la grâce est beau, mais il a aussi une élégance souple et une douce bienveillance !

				Se soucier de vivre selon la grâce et prendre conscience que rien n’importe davantage à la foi chrétienne n’est donc pas autre chose qu’une conversion à la vérité libératrice de l’Évangile. Et ce n’est pas un hasard si Luther était bibliste ! À force de lire et de relire l’Écriture Sainte, à force de s’imprégner du texte, on finit par y entendre la Parole de Dieu : un message personnellement adressé à chaque lecteur, qui le crée et le recrée dans la confiance, de par la tendresse de Dieu.

				Mais, dans un premier temps, c’est bien connu, le moine Martin Luther – comme tous les catholiques de son temps et ceux des siècles qui ont précédé et qui ont suivi – est ficelé dans la « morale du mérite » : il faut gagner son salut, à force de prières, de sacrifices, d’œuvres de piété et de bienfaisance, parfois comptabilisées jusqu’au scrupule. Cette éthique menaçante a conduit Luther, comme tant d’autres, jusqu’au désespoir : quelles que soient sa bonne volonté et sa simple volonté, il est bien évident qu’aucun chrétien ne peut par lui-même faire son salut avec les seules ressources de son humanité. La découverte de la grâce, de la gratuité de l’amour de Dieu ont guéri Luther des intolérables angoisses qui le tenaillaient depuis des années – et, à sa suite, chacun peut prendre le même chemin vers la paix intérieure que procure la foi nue.

				Pour tempérer la désespérance qu’engendre inévitablement la morale du mérite, les théologiens avaient imaginé de conférer à la Communion des saints – la communauté que forment tous les croyants, à travers le temps et l’espace – un fonctionnement de type bancaire : les saints ont accumulé un trésor de mérites au ciel, et tous les fidèles peuvent y puiser pour compenser leurs propres lacunes. Les saints sont de riches banquiers disposant d’un capital considérable sur lequel les petits épargnants de la foi que nous sommes peuvent « tirer » des traites ou obtenir des avances de fonds, avec ou sans intérêts. Si une telle construction intellectuelle (ou imaginaire) souligne la foncière solidarité du peuple des chrétiens, loin de rassurer, elle ne fait qu’accroître l’angoisse de chaque croyant : « Non seulement le poids de mes péchés m’entraîne à ma propre perte, mais je vais remorquer dans ma chute une foule d’autres chrétiens innocents ! ».

				Dans mon enfance catholique, j’ai souvent entendu affirmer que, dès ses origines, la Réforme avait constitué un mouvement de révolte contre « Notre-Saint-Père-le-Pape », et comme celui-ci est l’infaillible interprète de Dieu parmi nous… Additionnant la naïveté de l’enfance à celle des jeunes catéchumènes, je gobais sur parole de telles affirmations… et elles me faisaient beaucoup pleurer. C’est que j’aimais profondément ma grand-mère calviniste ! Irait-elle donc rôtir en enfer, la douce Granny ? Océan de larmes au goût amer – mais impuissantes, malgré leur profusion, à éteindre les flammes éternelles qui lui étaient promises.

				Certes, c’est en s’élevant contre l’autorité du magistère catholique et ses dérapages anti-évangéliques que, depuis les origines, les protestants ont trouvé leur identité collective. Mais il suffit de lire n’importe quelle biographie de Luther pour comprendre que l’élan initial ou le cœur permanent de la Réforme est avant tout une expérience spirituelle, pour ne pas dire mystique : la découverte cordiale, presque physique, de la tendresse de Dieu sur nous. Il s’agit moins de révolte contre l’institution romaine, que d’une fidélité renouvelée à l’Évangile perçu pour ce qu’il est vraiment : une bonne nouvelle, une vérité libératrice, une « joie que nul ne peut nous ôter » (Jean 16. 22). Et c’est bien par son écoute de la Parole de Dieu, que Luther a eu l’intuition fondamentale de la Réforme : Sola gratia. On est sauvé gratuitement, par pur amour, et tout le reste est pieuse (ou affligeante) littérature. Par-delà le foisonnement des dogmes, des rites et des dévotions, la seule chose qui importe vraiment, c’est cette prise de conscience de la grâce de Dieu. Il n’y a pas là un concept théologique, mais d’abord un vécu de l’homme croyant.

				De fait, c’est une véritable conversion qu’il faut opérer pour parvenir à « vivre selon la grâce » c’est-à-dire en percevant très concrètement, très continûment l’amour désintéressé et totalement gratuit avec lequel Dieu nous aime. Spontanément, selon les schèmes de la religion naturelle, les humains pensent qu’ils doivent acheter les faveurs de la divinité et les payer en monnaie de prières ou de sacrifices rituels. Il faut la révolution copernicienne de l’Évangile pour remettre les choses à leur vraie place : le Dieu créateur et Père ne s’achète pas, ne se fait pas payer : il est générosité absolue, don infini. Ou, comme disait un humoriste, on ne peut pas acheter Dieu ; on doit seulement le louer !

				La découverte de la gratuité de l’amour de Dieu n’est pas sans analogie avec le vécu affectif des enfants aimés. Vivre en enfants de Dieu, ce n’est pas, comme on l’a dit trop souvent, retrouver la dépendance absolue des nourrissons qui ne pourraient survivre une heure sans l’assistance de leurs parents. De nombreux courants du christianisme ont longuement glosé sur ce thème, jusqu’à l’absurdité. Dieu fait tout, nous ne sommes rien…2 Sous prétexte de célébrer la grandeur de Dieu, ce mépris de la nature humaine fait le lit de l’humanisme athée. Lequel peut, du moins, permettre un premier pas libérateur vers une foi authentiquement chrétienne.

				Vivre en enfants de Dieu, ce n’est pas l’impuissance larvaire des nourrissons, mais la formidable assurance, le formidable culot des enfants qui se savent aimés. Dans un premier temps, ils imaginent parfois que leurs parents les aiment parce qu’ils sont « sages » ou quand ils sont sages. Et puis, au fur et à mesure que grandit leur tendresse filiale, ils comprennent, au contraire, qu’il faut être sage parce que l’on est aimé, pour répondre à l’amour gratuit inconditionnel de ses parents. La sagesse n’est pas le prix à payer pour être aimé, mais la réponse à l’amour que l’on reçoit gratuitement et sans contrepartie. La « sagesse » d’un enfant, c’est le bouquet de fleurs qu’il apporte affectueusement à sa maman, le jour de la Fête des mères. Et pour l’acheter, il a puisé dans sa tirelire quelques pièces qu’elle-même y avait mises ! Il en va de même du croyant qui ne peut offrir à Dieu que les dons qu’il a reçus de lui, sans les mériter en rien. Comme dit Jürgen Moltmann, « Ce n’est pas en faisant ce qui est juste que nous sommes justifiés, mais c’est en tant que nous sommes justifiés que nous nous efforçons de faire ce qui est juste. »3

				Cette parabole de la foi filiale des chrétiens « sous la grâce » apporte aussi un éclairage intéressant sur le péché. En gardant bien le mot au singulier : parler des péchés, c’est en faire des actions ponctuelles que l’on peut situer dans le temps, dénombrer, dont on peut évaluer la gravité, presque la mesurer. Une telle conception facilite parfois la relecture de sa vie : quelle est précisément l’action, la pensée, le refus d’agir, qui me procure ce sentiment d’insatisfaction à l’égard de ma journée ? L’ayant repéré, je vois mieux ce que je dois réparer en moi pour vivre davantage dans la lumière de l’Évangile. Mais, le plus souvent, il est bien difficile d’analyser son degré de responsabilité ou de consentement dans une action ou un refus d’action que l’on regrette. Ce type d’analyse conduirait du reste à une introspection malheureuse selon tous les sens du terme : inopportune et surtout démoralisante, démobilisante, car elle amène à ressasser tristement le passé, au lieu de construire son aujourd’hui et son avenir. Il arrive parfois aussi que l’on éprouve une certaine satisfaction masochiste à ruminer le mal que l’on a commis. Les scolastiques parlaient joliment à ce sujet de « délectation morose ». Il semble donc plus juste de parler du péché comme d’un état. Non pas : j’ai commis tel ou tel péché, mais je suis pécheur. Et c’est en tant que tel, avec toutes mes imperfections et mes limites, que je me confie à la grâce de Dieu, comme un enfant qui se sait inconditionnellement pardonné, inconditionnellement aimé par ses parents, quoi qu’il ait fait.

				J’aime par conséquent que le culte réformé s’ouvre, d’entrée de jeu, par l’affirmation de la grâce de Dieu ; et comme en écho, on lui rend grâce dans la louange. Il est bon qu’ensuite, l’annonce du pardon de Dieu prenne place après un rappel de sa volonté et une prière de repentance : tentons de nous ajuster à ce formidable don qui nous est fait. Dieu nous aime : tout part de là et tout y revient. Il nous appelle à vivre selon son cœur, et son pardon nous est donné en réponse au premier pas d’enfant prodigue que nous faisons dans sa direction.

				C’est cette expérience spirituelle de la « vie selon la grâce », qu’à ma toute petite mesure, j’ai le sentiment d’accomplir depuis quelques mois, au sein de ma nouvelle Église. Ma décision d’émigrer en terre protestante me procure aujourd’hui un sentiment de libération, de paix intérieure, de cohérence. J’ai fini d’être écartelé entre ce que je crois vraiment, et ce qu’affirme mon Église d’origine ; entre ma vie spirituelle réelle et les formes de dévotion ou de liturgie qu’elle recommande et codifie ; entre ma philosophie politique et la gouvernance autocratique qui est la sienne. Finies les « restrictions mentales », les soupirs, les élans de révolte formulés oralement ou par écrit aux hiérarques proches ou lointains. Tous ces courriers, d’une respectueuse et impitoyable franchise, je m’en rends compte maintenant, n’ont pas fait bouger d’un quart de pouce la lourde machine ecclésiale catholique.

				Cependant, avec le recul du temps, je comprends aussi que ce que je vis depuis plusieurs mois dans ma nouvelle Église n’est pas, ou pas seulement, d’ordre psychique ; c’est surtout une expérience spirituelle que j’approfondis, de culte en culte, de page en page : en lisant ou en relisant Luther et Calvin que j’avais commencé à découvrir, du temps où j’étais encore officiellement catholique. Ce n’est pas seulement une guérison affective que je suis en train de vivre, mais littéralement une « œuvre de grâce ». Et ce n’est pas une formule de piété stéréotypée de parler ainsi : c’est un vécu intime. Au secret du cœur, quelque chose de Dieu est en train de se passer en moi : une respiration de prière, une vie plus consciemment sous son regard…

				Ainsi, je le répète, chaque dimanche, j’éprouve une vraie joie de voir le culte s’ouvrir sur l’affirmation de l’essentiel de la foi chrétienne, avec une « attestation de grâce ». Quel bonheur d’entendre celle ou celui qui préside l’office annoncer comme une vivante promesse : « La grâce nous est donnée de la part de Dieu notre Père, de son Fils Jésus le Christ dans la communion de l’Esprit saint. » C’est Dieu qui vient à nous, et non pas nous qui allons vers lui. C’est toujours lui qui fait le premier pas. Comme le disait Louis Évely, le grand éveilleur d’âmes que j’ai rencontré dès la fin de mon adolescence,4 être chrétien, ce n’est pas « faire des choses » pour Dieu (prières, bonnes actions, sacrifices), mais s’émerveiller de ce que Dieu fait pour nous. Être chrétien c’est croire en Dieu, espérer en Dieu, aimer Dieu, le prier ; mais, bien davantage encore, c’est percevoir que Dieu croit en nous, espère en nous, nous aime, prie en nous et même nous prie !

				Et c’est peut-être cela, la vraie protestation des protestants ! Jeu de mots facile avec lequel, enfant, j’ai souvent taquiné ma douce grand-mère huguenote ! Piètre latiniste, je n’ignore pas cependant l’étymologie du mot protestant : protestari, affirmer publiquement, s’engager, attester solennellement. Le protestant est d’abord un croyant qui ne met pas sa foi sous le boisseau. Mais le sens courant et d’abord juridique de protester – formuler et justifier son refus, contester – ne me déplaît pas non plus et j’apprécie que certains historiens y voient l’origine du mot protestant. C’étaient bien de vrais protestants, ces partisans de Luther qui, à la Diète de Spire (1529), clamaient leur colère devant les empiètements du pouvoir politique (en l’occurrence celui de Charles Quint) sur le religieux – et c’est bien ce verbe protester qui claque comme un drapeau dans la première phrase du texte.

				L’origine du mot huguenot n’en est pas éloignée. Les Eidgenossen étaient les confédérés genevois, en lutte contre le très catholique et très tyrannique duc de Savoie. Et il ne me déplaît pas que le terme ait d’abord été très péjoratif : une Eidgenosse était, paraît-il, une sorte de marmite ! Il faut beaucoup d’humour pour avoir continué à s’appeler huguenots et j’aime cela. Comme disait un jour une de mes étudiantes, l’humour est un composé d’humilité et d’amour !

				Pour mes vœux de premier janvier, je souhaite souvent à mes amis que l’année qui s’ouvre soit pour eux un « an de grâce ». Expression aux multiples visages ! On l’a dit : une grâce, c’est une faveur, une forme d’amabilité modeste ou souveraine. Souhaiter que l’année à venir soit un an de grâce, c’est donc vouloir que la vie soit bienveillante pour chacun et lui apporte toutes sortes de cadeaux, toutes sortes d’occasions de bonheur. Mais la grâce est aussi une forme de légèreté, d’élégance dans le mouvement : chorégraphie qui rend aériens les gestes et la posture. Ah, mes amis, que l’année qui vient vous soit légère ; qu’elle vous garde souples dans votre corps comme dans votre esprit ! Est-il besoin d’ajouter que la grâce est aussi le sourire de Dieu sur nos vies, le resplendissement de ses dons et de son amour qui ensoleillent nos jours et nos nuits ? Mais il faut le regard de la foi pour reconnaître cette présence auprès de nous et sans nul doute, il faut une vie spirituelle ou mystique intense, une vie en transparence, pour être convaincu que « tout est grâce » ! Que peut-on souhaiter de mieux, pourtant, à ceux que l’on aime, lorsqu’ils sont croyants ? Mais ce n’est pas un souhait, c’est une bénédiction : une prière que Dieu rendra efficace.

				Je ne me suis pas souhaité à moi-même, ni oralement ni par écrit, que l’année 2011 soit pour moi un « an de grâce ». Et cependant, le printemps, cette année-là, a été vraiment un temps de grâce, avec ma « transplantation » en terre protestante. Je ne dis pas ma conversion au protestantisme : j’étais chrétien (ou plutôt j’essayais de l’être) au sein de l’Église catholique et je le demeure au sein de l’Église réformée. Je ne dis pas non plus ma découverte du protestantisme. Je le répète : voilà plus de cinquante ans, depuis le début de mes études de théologie, que je lis et relis Calvin, Luther ou Moltmann, avec autant de passion sinon plus que Thomas d’Aquin, de Lubac ou Rahner. Non, il s’agissait bel et bien d’une transplantation : c’est dans un autre terreau spirituel, liturgique ou théologique, que, désormais, ma foi va s’efforcer de prendre racine. Et cette transplantation a été une grâce, dans tous les sens du mot. Quel cadeau, quel bienfait de la vie que la rencontre de cette paroisse réformée qui m’a accueilli, ou plutôt qui m’a invité à la rejoindre par la voix d’un de ses membres ! Mais plus encore, quelle tendre rencontre de Dieu dans une telle démarche ! Le Dieu du pur Amour est venu à ma rencontre, non pas dans ma décision, mais dans mon acceptation de ce qui, alors, s’est noué et dénoué en moi. Et ma prière ne peut être que le reflet de ce qui m’est advenu. L’action de grâces n’est pas une prière de courtoisie ou de courtisans. À notre toute petite mesure, c’est un humble enthousiasme, un partage de la joie de Dieu, une vie en Dieu, une vie de Dieu en nous… Alléluia !

				* *

				*

				Le bonheur d’être protestant, c’est le bonheur de Zachée (Luc 19. 1-10), « un chef des collecteurs d’impôts qui était très riche » : délicate façon de souligner que c’était à la fois un « collabo » (comme on disait sous l’Occupation) et un filou : il ponctionne ses compatriotes au service de l’occupant et met une bonne partie de l’argent dans sa poche ! Ce n’est donc pas pour ses qualités personnelles – pas plus que pour ses talents de grimpeur de sycomore ! – que Jésus lie amitié avec lui. Une amitié offerte gratuitement et qui fait fi du qu’en-dira-t-on. Zachée en est bouleversé de joie et c’est dans l’enthousiasme, qu’il décide de changer de vie : non pas pour mériter d’être sauvé, mais au contraire pour répondre au salut qui vient d’ « entrer dans sa maison » (Luc 19. 9) et dans sa vie.

				Au printemps 2011, j’ai été un Zachée chez qui la grâce s’est invitée, sans aucun mérite de ma part – et si soudainement que j’aurais pu choir du sycomore sur lequel je m’étais perché pour guetter le passage du Fils de Dieu !

				Notes

				
					
						2	Songeons par exemple à « l’occasionalisme » de Malebranche : l’homme ne peut rien faire de sa propre initiative, car faire, c’est créer – ce qui est une prérogative divine exclusive !

					

					
						3	 Jürgen Moltmann, Le Seigneur de la danse, Cerf, 1977, p. 95.

					

					
						4	 Notamment dans C’est toi, cet homme, Éditions universitaires, 1957.
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