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Introduction
Les humanités à l’épreuve de la précarité et des crises migratoires : Les nouvelles interrogations portées par le Centre d’Études du Vivant


			

			Derek Humphreys 1 & Nicolas Robert 2

			Ce volume reprend quelques-unes des présentations et des débats auxquels ont participé, fin 2023, un certain nombre de praticiennes, praticiens, chercheuses et chercheurs travaillant dans le domaine de la précarité et de la vulnérabilité liées à l’exclusion. L’objectif de cette rencontre, qui a donné lieu aux pages qui suivent, est de faire le point sur cette problématique complexe, en constante augmentation dans le contexte social et politique actuel, et qui nécessite le développement de pratiques d’accueil spécifiques, voire, dans certaines situations, l’accompagnement « en rue » de ces personnes.

			Nous sommes de plus en plus confrontés à des situations d’exclusion, où certaines personnes sont complètement coupées des circuits habituels d’échange qui constituent le tissu social. Si l’exclusion liée à la précarité n’est pas un problème nouveau, on constate une transformation dans le profil des personnes qui sont contraintes de chercher des moyens de survie dans la rue. Il faut noter que cette transformation n’est pas seulement l’effet d’une visibilité accrue ou d’une dégradation des structures d’accueil. On observe au contraire une augmentation significative du nombre de personnes confrontées à cette situation, rendant inefficaces toutes les mesures développées ces dernières années. Cette augmentation est en partie le résultat de l’évolution des récentes transformations économiques, dans lesquelles nous avons assisté à une véritable flambée des politiques de mondialisation marquées par un fort néolibéralisme, mais nous pouvons surtout l’attribuer à l’aggravation des crises politiques, des guerres et des catastrophes naturelles qui ont déterminé les importants mouvements migratoires de la dernière décennie. Cette forte présence de migrants en situation précaire, privés de logement et souvent contraints de vivre dans la rue, ne fait qu’accentuer le sentiment d’extranéité de ces personnes. Cette difficulté, combinée au rejet de ceux qui ressentent la transformation de l’espace urbain auquel ils sont habitués, rend encore plus complexes les situations contemporaines liées aux processus d’exclusion.

			En ouvrant largement la question sous le titre « L’exclusion, aux frontières de l’humain ? », cet appel du Centre d’Études du Vivant, soutenu par la faculté Sociétés et Humanités de l’Université Paris Cité, l’Institut Humanités, Sciences et Sociétés (IHSS) de la même université et la Maison des Sciences de l’Homme Paris Nord (MSH-PN), était une invitation à réfléchir à la fois sur ce qui constitue et délimite les zones de frontière de l’humain, et sur ce qui prolifère et se développe dans cette zone, déterminant les mouvements d’étrangeté et d’altérité sur lesquels s’installent ces processus d’exclusion qui ne font qu’aggraver la vulnérabilité des personnes qui en sont affectées.

			L’une des premières questions soulevées par cette rencontre autour de l’exclusion était précisément l’existence d’un consensus sur la définition de l’humain, de l’humanité, de la notion d’humanitaire : est-il possible d’établir une continuité entre l’humain et la solidarité qu’implique l’humanitaire ? L’humanitaire implique-t-il la reconnaissance de l’humain ou l’exclusion de ce qui ne l’est pas ? Quels sont les effets sur l’humain de cette supposée reconnaissance du déshumain/inhumain ? Cette première question avait immédiatement évoqué le manque de précision dans la distinction entre l’humain et le non-humain dans des situations où certains êtres humains ont été inhumainement exclus de la communauté humaine au cours de l’histoire, indiquant l’existence de toute une zone vague de délimitation de l’humain. Tant l’analyse historique et sociale que l’expérience clinique de l’exclusion permettent d’imaginer que dans ce no man’s land, dans cette « zone » d’incertitude (par rapport à soi comme par rapport à l’autre, par rapport à la différence et à la similitude), naît et prolifère un vacillement identitaire qui provoque un sentiment de peur, d’étrangeté et de doute d’où émergent souvent la haine, la violence et même des mouvements collectifs qui conduisent à vouloir effacer, à faire disparaître complètement toute forme de différence, poussant parfois certains groupes aux limites de l’inhumain dans leur quête de l’extermination de l’altérité. À partir de cette analyse, se posait évidemment la question du positionnement et du rôle des sciences humaines, des « humanités », dans le contexte des crises historiques et contemporaines : les sciences humaines ont-elles été en mesure de nous aider à définir ce qu’est l’humain ? En quoi nous permettent-elles aujourd’hui de comprendre et de transformer les mouvements d’exclusion de certaines personnes de la communauté humaine ? Les sciences humaines nous permettent-elles de mieux comprendre la haine, la violence qui se développe dans ces zones de différenciation entre humains et non-humains ? Peuvent-elles nous aider, dans ce même mouvement, à comprendre le processus par lequel la recherche de précision sur cette frontière provoque des mouvements profondément inhumains ?

			Toutes ces questions ont été posées dans un contexte complexe qu’il nous semble important de situer. D’une part, le Centre d’Études du Vivant, qui avait repris sa vocation de 30 années de dialogue interdisciplinaire après son intégration à l’IHSS, avait retenu la problématique de l’exclusion liée à la précarité et aux crises migratoires comme thème prioritaire pour l’année 2023, date à laquelle ses activités (séminaires, colloques, ateliers et publications) devaient reprendre après une courte pause de restructuration administrative, avec la nomination d’un nouveau conseil d’administration. C’est aussi une période où les crises migratoires et les graves problèmes de logement, tous deux associés aux guerres et aux crises climatiques qui ont frappé la planète ces dernières années, ont entraîné une méfiance à l’égard de la différence, favorisant la xénophobie et le développement d’une rhétorique populiste qui a transformé les liens sociaux à l’échelle mondiale. Dans ce contexte social et politique, où les initiatives publiques, dans leur souci de sélection et d’évaluation de l’efficacité de chaque acte, semblent de moins en moins destinées à l’accompagnement et à l’accueil des personnes en difficulté, il convient de s’interroger sur l’évolution récente de certains dispositifs développés dans le champ de la vulnérabilité. Le SAMU Social ayant 30 ans d’existence depuis sa création en novembre 1993, il était particulièrement intéressant de s’interroger sur la pertinence de son fonctionnement actuel et sur le devenir de cette structure. Il était également intéressant de s’interroger sur les différents dispositifs qui se sont développés ces dernières années dans le même domaine. Enfin, et dans la continuité de cette actualité, un groupe de praticiennes, de praticiens et de jeunes chercheurs avait commencé à se réunir régulièrement depuis 2020 pour explorer ces questions dans le cadre du programme de recherche inscrit dans l’axe transversal de la Maison des Sciences de l’Homme Paris Nord « L’actualité de Fernand Deligny dans les pratiques cliniques contemporaines », dirigé par Derek Humphreys et Catherine Perret. Ce programme de recherche avait permis d’analyser l’évolution des pratiques d’accueil institutionnel en France depuis les années 1940 et leurs effets sur les politiques contemporaines d’accueil, notamment en France et en Amérique latine. Il avait été amplement élargi à de nouveaux praticiens et praticiennes dans les derniers mois, mais arrivait à son terme en décembre 2023. Il était donc important de partager les résultats de cette réflexion théorico-clinique et de trouver une forme de continuité pour cette dynamique de travail.

			Le Centre d’Études du Vivant, créé en 1993 par un philosophe et psychanalyste, Pierre Fédida, et une juriste, Monique Chemillier-Gendreau, répondait à l’envie de nombreux enseignants-chercheurs de l’ancienne université Paris Diderot d’ouvrir très librement le dialogue entre les disciplines et de prendre pour objet central de leurs réflexions croisées la notion de « vivant ». Cette possibilité d’exercer la liberté académique dans un cadre inédit favorisant les échanges, dans des conditions dénuées des pesanteurs administratives et des risques de rivalité naissant des pouvoirs institutionnels, devait être un espace de discussion sur les aspects éthiques, politiques, juridiques, psychiques, sociaux et historiques qui interrogent certaines situations contemporaines concernant le vivant au sens large. L’originalité de ce projet tenait à la possibilité de développer une pratique de l’interdisciplinarité dans son champ le plus large : il ne s’agissait pas, comme cela est la conception courante, de faire dialoguer des disciplines voisines, mais de sortir des catégories de la pensée dont on est familier pour nouer le dialogue avec ceux qui travaillent à partir de catégories peu familières. C’est ainsi que physiciens, biologistes, littéraires, mathématiciens, médecins, psychologues, philosophes, anthropologues, historiens, sociologues, psychanalystes ont fixé chaque année un thème sur lequel des séminaires et des publications ont été organisés, tels que la fin de vie, la différence des sexes, ou encore le chaos. La situation du centre évolua par le fait que se trouva créé à l’université Paris VII un « Institut de la Pensée contemporaine », qui regroupait en son sein plusieurs centres interdisciplinaires, dont le Centre d’Études du Vivant. Intégré depuis mai 2002 à cette structure, le centre en a suivi le destin administratif à travers les recompositions qui ont marqué le paysage universitaire de ces dernières années. Depuis 2018, le Centre d’Études du Vivant s’est trouvé intégré à l’Institut Humanités, Sciences et Sociétés (IHSS), devenu une UFR de l’Université Paris Cité. Son rattachement à l’IHSS a amené le nouveau directoire du centre, nommé en 2022, à développer d’abord une réflexion interdisciplinaire au sein des sciences humaines, sans toutefois perdre la dimension interdisciplinaire plus large du centre, qui concerne aussi les sciences dites dures. Dans ce contexte, l’évolution récente du problème de l’exclusion et les questions que ces situations soulèvent dans le domaine des sciences humaines représentaient un véritable défi contemporain, dont la complexité nécessite une réflexion interdisciplinaire.

			Les situations d’exclusion constituent un problème contemporain majeur, tant d’un point de vue individuel que collectif. En effet, les manifestations de l’exclusion affectent à la fois le fonctionnement social et les processus psychologiques individuels qui déterminent les relations qui constituent la base même de ce que l’on peut appeler l’humain. La compréhension de ces phénomènes doit prendre en compte les aspects anthropologiques, sociologiques, économiques, esthétiques, politiques, historiques, juridiques, psychologiques et philosophiques : il s’agit d’un problème dans lequel les sciences humaines et sociales sont toutes appelées à intervenir largement. La tendance spontanée de chaque discipline serait de construire une théorisation et une stratégie d’intervention à partir de ses propres paradigmes, par exemple autour de la précarité économique ou des liens précaires, des migrations, de la reconnaissance sociale, de la vulnérabilité sociale, de l’errance ou de la pauvreté. Ce type de situation, qui interroge les sciences humaines dans leur ensemble, nous rappelle néanmoins combien la force des sciences humaines réside dans leur capacité à avancer des hypothèses qui respectent la complexité des problèmes humains, toujours affectés par de multiples variables, en transformation permanente. Dans toute sa complexité, la problématique ouverte par les situations contemporaines d’exclusion constitue un point de départ pour un travail visant à dépasser chaque champ disciplinaire spécifique pour développer un vocabulaire commun.

			Notre point de départ a été l’idée même d’exclusion, dans la mesure où elle interroge les limites de l’humain : l’humain est un être social qui développe des stratégies collectives ; l’humanité, l’ensemble des individus qui partagent des comportements « humains », par opposition à ceux dits « inhumains ». L’humanité développe un système de représentations culturelles qui organisent la vie sociale. Comment comprendre alors le processus par lequel certains individus cessent d’être reconnus comme humains ? Quel processus collectif les rend invisibles dans l’espace public ? Pourquoi, au contraire, l’intimité exposée dans l’espace public est-elle ressentie comme une manifestation insupportable du non-humain ? S’agit-il d’un processus individuel aux effets collectifs, ou d’un processus collectif qui détermine certains comportements individuels ? Et quels sont les effets subjectifs et collectifs de l’exclusion ?

			Le premier objectif de notre rencontre a été d’ouvrir la problématique de l’exclusion en explorant les bases conceptuelles sur lesquelles se construisent les hypothèses développées par les jeunes chercheuses et chercheurs en sciences humaines et sociales face à ces situations complexes. Nous avons également pu assister au développement actuel de certaines pratiques et dispositifs spécifiques en réponse à la transformation récente de la population touchée par ces situations. Nous avons observé que ces pratiques et ces dispositifs se déroulent souvent en marge des institutions, dans une précarité professionnelle et institutionnelle qui reproduit la précarité des personnes avec lesquelles ces praticiennes et praticiens travaillent. Nous avons pu constater comment cette précarité donne lieu alors à une forme de résistance qui se traduit par des épistémologies totalement innovantes et inattendues, qui donnent lieu à des dispositifs créatifs qui prolifèrent précisément en raison de ces contraintes spécifiques. Les personnes qui ont participé à cette réflexion sont aussi celles qui ont initié la problématisation des phénomènes d’exclusion et de grande précarité il y a plus de 30 ans, et qui ont œuvré pour la création de dispositifs spécifiques à ces situations au cours des dernières décennies.

			Si l’idée d’une spécificité insiste sur ces lignes, c’est que toute intervention dans le domaine de l’exclusion nécessite une forme de présence, physique et subjective, qui accueille et respecte la singularité de chaque individu, ce qui le rend différent de moi-même. Cela implique de reconnaître non seulement les souffrances liées aux causes de l’exclusion (guerres, catastrophes naturelles, crises politiques ou identitaires), mais aussi les nouvelles formes d’occupation de l’espace public que ces phénomènes produisent.

			C’est dans une navigation qui suit cette tension, entre la reconnaissance d’une différence qui produit un sentiment d’étrangeté et la capacité d’accéder à la représentation d’un certain niveau de similitude qui fait de l’autre un prochain, que Pierre Fédida fait allusion à la notion d’humain/déshumain dans son dernier séminaire, publié à titre posthume. Cette réflexion a permis d’interroger les processus cliniques transférentiels à l’œuvre dans la rencontre avec ces personnes qui vivent dans une réalité totalement éloignée du quotidien de ceux qui participent aux systèmes d’alternance entre espaces professionnels et familiaux, entre travail et repos, entre salaire et dépenses, entre public et privé, entre jour et nuit, entre repos et activité.

			Avec le groupe de praticiennes, de praticiens et de chercheur·e·s qui ont suivi régulièrement le séminaire de la MSH Paris Nord, nous avons approfondi cette question au cours des dernières années, en nous éloignant de toute référence à l’humain et en recherchant ce que l’on croit savoir de l’autre en tant que prochain, en tant qu’alter ego, en suivant les voies ouvertes par Fernand Deligny. L’importance d’établir d’abord une relation avec l’espace matériel, avec le milieu physique, comme préalable pour créer les conditions de l’acceptation de la différence, et donc de la rencontre avec l’autre, nous a ainsi été ouverte. Depuis près de trois ans, il a été question de créer « du commun » pour qu’une rencontre puisse émerger dans les espaces quotidiens de vie que nous avons essayé de constituer lors de nos workshops d’élaboration clinique et d’écriture. Ce travail, initié par Derek Humphreys et rapidement rejoint par Nicolas Robert et Claire Nioche, puis Dominique Mazéas, Astrid Deuber-Mankowsky, Martin Lamadrid, Felipe Saavedra et Nicolas Schwalbe, a trouvé une forte résonance dans les dynamiques de réflexion développées simultanément par Sandra Alvarez de Toledo, mais aussi par Catherine Perret, et autour de celles-ci, par Marlon Miguel, Marina Vidal-Naquet et Martin Molina. Dialoguant ainsi avec des philosophes, des éducateurs, des musiciens, des plasticiens, des danseurs, des anthropologues, des psychologues, des psychanalystes et des littéraires, notre premier objectif a été d’explorer la liberté avec laquelle Fernand Deligny, sans s’inscrire dans un savoir institutionnalisé, s’est permis d’avancer dans ce qu’il appelle une « tentative ». Cette réflexion s’est considérablement enrichie de nos échanges avec Monique-David-Ménard, Pascale Molinier, Dominique Versini, François Pommier, et plus récemment, autour de la rencontre de 2023, avec Guillaume Le Blanc, Patrick Cingolani et Claudia Girola.

			Ainsi, les pages qui suivent présentent les interrogations, mais aussi la capacité d’inventivité épistémique et clinique de celles et ceux qui s’aventurent sur ce terrain afin de créer une ouverture pour le développement de formes inouïes de subjectivité dans ces conditions extrêmes. Une inventivité qui naît souvent dans un contexte de solitude et d’insécurité institutionnelle.

			Il est nécessaire de préciser ici que la psychanalyse, entendue plus comme un appareil épistémique que comme un dispositif thérapeutique, a été le principal articulateur sur lequel s’appuient ces réflexions interdisciplinaires. C’est aussi grâce à la référence permanente aux fondements épistémologiques de la psychanalyse, dans l’attention à la singularité du détail, dans la mise à l’épreuve permanente des hypothèses métapsychologiques et dans l’élaboration théorique de l’après-coup de ce qui produit une transformation et qui devient un cas, que cette inventivité a pu se développer. Si cette référence à la psychanalyse permet une certaine spontanéité dans la création de mouvements qui répondent à la contingence d’un moment, elle nécessite que l’événement soit élaboré dans un temps différé, un après-coup, qui n’est possible qu’au moment de raconter une rencontre avec des pairs, ceux qui vivent le même type de difficultés. Toutes les dimensions de construction du fantasme dans lequel se construit une personne (migrant, exclu) surgissent grâce à ce transfert d’un récit fait à un autre, tout comme Deligny pouvait le faire en laissant aux « présences proches » la liberté de créer des images, des traces, des points de voir à partir desquels il écrivait. C’est en ça qu’il a aussi été fondamental de sortir ce travail d’une démarche purement virtuelle ou intellectuelle, mais qu’elle prenne corps dans notre manière de nous repérer, de converger sur un rythme commun, de circuler dans l’espace sans s’entrechoquer, en trouvant un rythme collectif. 

			C’est dans ce cadre qu’un petit groupe de praticiens se réunit depuis trois ans pour partager ses expériences avec d’autres et qu’ils espèrent étendre cette confluence à d’autres qui sont confrontés quotidiennement aux mêmes difficultés, au même besoin d’inventer. Ces pages sont ainsi déjà une tentative d’étendre à celles et ceux qui affrontent quotidiennement, seuls, les mêmes difficultés, le même besoin d’inventer, en cherchant un appui dans l’inconscient, la pulsion, la répétition et le transfert.

			Ainsi, évoquant le geste répétitif dans lequel la subjectivité semble disparaître, Pascale Molinier s’intéresse à ce que ces gestes nous disent d’un mouvement individuel de recherche, d’une illusion. Patrick Cingolani coïncide aussi avec certains d’entre nous lorsqu’il s’appuie sur la théorie de Hartmut Rosa pour proposer que la rêverie collective offre des possibilités d’émancipation, en brisant les assignations sociales et en stimulant l’imagination, lorsque l’immaîtrisable nous invite à repenser les approches normatives. Plutôt que de résister, il propose d’explorer ces moments de suspension et d’errance, potentiellement transformateurs, où émergent de nouvelles idées. Astrid Deuber-Mankowsky a situé spatialement cette capacité de rêverie, dans un dialogue paradoxal entre le temps et l’espace, en analysant le montage cinématographique d’un documentaire qui explore l’errance créative de ces zones frontières vers lesquelles nous poussent les situations extrêmes. François Pommier a évoqué les stratégies, souvent d’accord par la reconnaissance des dissonances, qu’il a dû développer pour entrer en contact avec ces mêmes mouvements mortifères qu’il rencontrait dans son travail au sein d’un service hospitalier d’urgence. Catherine Perret s’intéresse au travail de pensée que cette approche de l’extrême exige, et qui constitue toute une épistémologie – une épistémologie particulièrement plastique, voire précaire. Dans tous ces cas, il semble s’agir de reconnaître ce qui fait résonance, ce qui nous permet de nous rencontrer en tant qu’humains « d’espèce » en partageant l’émotion de créer un monde (commun) et l’illusion de le voir perdurer et se transformer.

			Nous espérons que l’exploration de nos pratiques communes nous permettra de jeter les bases d’une stratégie à long terme pour comprendre, analyser, intervenir et évaluer ces problèmes. Cette réflexion nous permettra ainsi d’aborder différemment l’exclusion liée à la précarité et au traumatisme de la rupture et de la migration, non pas tant au regard des situations dramatiques auxquelles sont confrontées quotidiennement les équipes travaillant dans les centres d’accueil social ou les maraudes, mais pour éviter le point d’irréversibilité du désir individuel et du lien à l’autre dans lequel nous voyons certaines de ces personnes basculer.
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Comment la précarité interroge les sciences humaines aujourd’hui ?

			

			Derek Humphreys 3

			« Que l’humain d’être soit de langage se comprend si on veut dire qu’il en est de l’humain comme il en est de la table ; s’il peut être montré, il ne peut être dit 4. »

			Nous sommes de plus en plus fréquemment confrontés à des situations de grande précarité, qui touchent non seulement des individus isolés, mais souvent des familles entières, voire des groupes de personnes qui décident d’emprunter le difficile chemin de la migration. En effet, la vulnérabilité sociale n’est pas seulement associée aujourd’hui à la pauvreté, à la folie ou à la marginalisation de celles et ceux qui ne partagent pas les codes d’un groupe social donné, mais est souvent associée à des mouvements migratoires, qui conduisent rapidement à la précarisation des liens sociaux. Rappelons ici que la migration et l’exil sont eux-mêmes associés, dans la plupart des cas, à une rupture traumatique ou à une précarité économique et sociale (que la raison en soit politique, religieuse, identitaire ou économique), ce qui implique à la fois une douleur psychique et une souffrance sociale.

			L’impact de la transformation numérique sur le développement des communications, des transports et du travail fait que les crises politiques, écologiques, sociales et économiques entraînent de plus en plus de grands mouvements migratoires, ce qui se traduit par des rencontres quotidiennes avec la précarité. La mondialisation n’a pas seulement produit une aggravation des inégalités économiques et sociales et une précarisation du travail, mais entraîne aussi une forme de mondialisation de notre façon de penser, de consommer et d’entrer en relation avec d’autres. Cette dernière semble s’être traduite par un besoin de maintenir une référence à des repères sociaux habituels, avec pour conséquence un rejet systématique de la différence et parfois un évitement qui va jusqu’à l’invisibilisation de ces formes précaires de survie que nous retrouvons dans notre parcours habituel dans la ville. Les phénomènes associés à l’exclusion semblent ainsi se complexifier dans ce contexte politique et économique principalement néolibéral, où l’individualisme prédomine dans l’organisation des relations sociales.

			Il n’est point question ici de réduire ces situations complexes à une liste de causes et de conséquences ; il semble cependant nécessaire de prendre en compte tous les aspects qui contribuent à cette forme de vulnérabilité en intégrant les éléments économiques, sociaux, anthropologiques, historiques, sexuels, politiques et juridiques en jeu. Aussi, sans prétendre établir l’origine, et en comprenant qu’il n’est pas possible de réduire les multiples causes de ce problème à une solution simple et unique, il semble tout d’abord important de reconnaître le mouvement, à la fois individuel et collectif, qui nous conduit à considérer celles et ceux qui vivent ces situations extrêmes de survie comme des personnes ou des groupes qui ne participent pas aux systèmes d’échanges habituels qui organisent nos interactions subjectives et symboliques. De ce point de vue, nous pouvons affirmer que ces personnes se sentent exclues, et que notre regard étonné et interrogateur, même lorsqu’il est animé des meilleures intentions, ne fait que redoubler le sentiment douloureux d’être exclu, de n’avoir rien à apporter aux circuits d’échange et de socialisation et encore moins de pouvoir en attendre quoi que ce soit 5.

			Il n’est pas facile de penser l’exclusion. Plus qu’un phénomène, un processus ou un problème à analyser, c’est une réalité aussi quotidienne qu’insoluble ; une représentation insupportable qui conduit à une forme d’invisibilisation qui ne fait qu’aggraver le sentiment d’incompréhension et d’isolement de celles et ceux qui en sont victimes. C’est, au mieux, la tente que l’on aperçoit en sortant de chez soi ou le groupe de personnes que l’on voit chaque matin dormir à même le sol dans le couloir d’une station de métro ; il s’agit aussi de familles entières qui passent la nuit dans une voiture garée à la périphérie de la ville ou, pire encore, de ceux qui préfèrent s’installer dans un tunnel ou dans un recoin d’une bretelle d’autoroute urbaine, évitant ainsi tout contact avec d’autres, toute interaction avec le vivant, toute relation avec les cycles circadiens de la lumière et de l’obscurité, dans une sorte de suspension indéfinie du temps et de l’espace qui semble plus proche de la mort que d’une quelconque forme de vie. La quotidienneté de cette image insupportable, qu’une partie de notre perception cherche activement à éviter, nous permet de nous interroger sur notre difficulté à intervenir plus activement ; d’essayer de comprendre pourquoi, même lorsque nous nous sentons profondément touchés par ces images, il est toujours difficile d’aborder une partie de l’intensité physique et sensorielle de cette expérience qui semble nous éloigner des codes dans lesquels se déroulent habituellement les échanges humains. Même lorsque notre volonté nous permet d’agir avec les meilleures intentions, une part irrationnelle de nous-mêmes résiste. Elle résiste à l’inconfort de ces conditions de survie difficiles à nommer : s’agit-il de précarité, ou devons-nous plutôt les penser comme une manifestation de l’extrême, des limites du social et de l’humain ? Sommes-nous confrontés à des sujets vulnérables, ou aux vulnérabilités de notre modalité de lien social, de notre manière de créer le commun et le collectif ? Est-ce leur caractère déshumanisant ce qui produit l’invisibilisation, leur effacement ? Que disent ces formes inhumaines de survie de notre manière de construire les liens affectifs et sociaux, de reconnaître l’autre ?

			Lorsque nous rencontrons celles et ceux qui vivent dans ces conditions extrêmes, dans la rue, dans une galerie souterraine, nous entendons des récits très différents : certains ont dû échapper à la guerre, aux persécutions religieuses ou politiques ou encore à une catastrophe naturelle ; pour d’autres, c’est la recherche d’une forme de survie face à une descente sans fin dans l’extrême pauvreté, ou encore la recherche d’une forme de collectif, de communauté, avec quelques autres qui découvrent, eux aussi, la solitude de l’exclusion. En nous intéressant à ces situations extrêmes, on découvre aussi le parcours d’exclusion de celles et ceux qui vivent une rupture identitaire ou familiale, ou de celles et ceux qui vivent le sentiment permanent d’être physiquement différents ou psychiquement inadaptés, queers, freaks ou fous qui ne sont pas reconnus comme membres du groupe majoritaire.

			La situation politique actuelle confirme notre inquiétude quant à l’aggravation de ces situations et aux réactions qu’elles suscitent : le 4 novembre 2023, la députée Suella Braverman, alors ministre de l’Intérieur du Gouvernement britannique, s’est publiquement prononcée contre les personnes qui dorment dans la rue, déclarant que la société ne devrait pas permettre que les villes soient envahies par des rangées de tentes où des personnes dorment entassées dans la rue, à plus forte raison lorsque ces personnes qui viennent de l’étranger nous imposent leurs déchets, leur mendicité violente, leur goût pour la drogue et la vie dans la rue, qui ne sont rien d’autre que le choix d’un « mode de vie », a lifestyle choice 6. Sans aller de l’autre côté de la manche, le 10 octobre 2023 la préfecture de Paris avait interdit les distributions alimentaires dans le nord de la ville, en affirmant qu’elles stimulent la formation de campements dans le quartier où « …se retrouvent des migrants, des personnes droguées et des sans-domicile fixe… ». Braverman a perdu son poste ministériel et l’interdiction de la distribution alimentaire a été rapidement annulée en France par le tribunal administratif, mais le rejet violent que suscite la présence de personnes vulnérables dans l’espace public se fait sentir de manière importante dans l’évolution politique de notre société, tant en Europe que dans le reste du monde. Il y a tout lieu de s’inquiéter de l’évolution des modalités d’effacement, d’évitement du regard collectif sur ces formes de souffrance et de recherche d’une appartenance, d’une reconnaissance, d’une certaine groupalité. Il ne me paraît ainsi pas inutile de rappeler que la douleur psychique provoquée par la rupture du lien, la migration et l’exil sont très souvent associés à une rupture traumatique ou à une précarité économique et une souffrance sociale.

			En effet, la pauvreté, la folie ou l’orientation sexuelle ne sont pas des formes de refus du lien social et ne devraient pas conduire à l’isolement et à l’exclusion. On ne fuit pas son pays d’origine, en rompant avec des liens affectifs fondamentaux, uniquement à la recherche de la nouveauté, mais face au rejet et à la perte ; on part dans l’espoir d’établir de nouveaux liens, de trouver d’autres formes d’appartenance qui se traduisent cependant, dans la majorité des cas, par le sentiment d’extranéité provoqué par la perception de l’étranger comme un envahisseur, qui est alors exclu à cause de sa difficulté à « s’intégrer », de son incapacité à « s’assimiler ». Ce point fondamental nous permet de rappeler que l’exclusion vient du groupe social majoritaire et non de l’exclu, et qu’elle conduit à un abandon du lien, dont les effets sont à la fois subjectifs et collectifs.

			L’exclusion est définie comme l’éviction de quelqu’un d’un lieu où l’on avait primitivement accès ou d’un groupe auquel on appartenait et suppose l’action d’une volonté. Exclure, c’est tenir quelqu’un à l’écart. On parle d’exclusion en logique lorsqu’on ne peut reconnaître aucun élément commun entre deux ensembles. Nous pouvons nous demander à quel groupe nous avons affaire, au regard de quelle « communauté » l’exclusion a lieu, quels sont les éléments qui ne nous sont pas communs et qui font de l’exclu un étranger. En effet, l’exclusion ne peut se référer uniquement à un niveau économique, ni à un état affectif ou mental, ni à un simple phénomène géographique ou culturel, et il faut se demander ce que l’on exclut, ce autour de quoi s’organise l’exclusion, ce qui nécessite de situer historiquement les notions de prochain, de semblable, de familier, de congénère.

			Nous avons dit qu’en circonscrivant l’exclusion, nous n’avons pas l’intention de définir son origine ; il s’agit de prendre acte d’un problème et de ses manifestations. Nous pouvons ajouter qu’il est utile de reconnaître une attitude, une façon de réagir, lorsque nous essayons de changer cette attitude ou cette réaction. Ainsi, en définissant et en circonscrivant le problème de l’exclusion, nous pouvons peut-être réfléchir à une manière différente de traiter ces situations de vulnérabilité, qui ne font que s’aggraver lorsqu’elles déclenchent un mouvement d’exclusion. En effet, si certaines personnes se trouvent en situation de vulnérabilité subjective et sociale à la suite d’une perte sociale ou matérielle, d’une rupture d’affiliation ou d’identité, les effets les plus graves de l’exclusion proviennent de la méfiance et du rejet dans lesquels ces personnes vivent leur relation quotidienne avec l’environnement social. Pire encore, il s’agit souvent d’un sentiment d’invisibilité dont les conséquences sont bien plus graves que la vulnérabilité, poussant ces personnes dans un abîme où elles perdent irréversiblement tout lien avec leur environnement social, affectif ou physique, toute rêverie et toute illusion, et d’où il est pratiquement impossible de sortir. Ainsi, plus qu’une réflexion sur la définition ou l’étendue de la vulnérabilité, cette interrogation sur ce qui se développe et prolifère dans les zones de frontière de ce que nous appelons habituellement l’humain est une invitation à analyser et à comprendre ce mouvement brutal, aux conséquences gravissimes, dans lequel nous perdons notre capacité à reconnaître et à accepter l’autre dans sa différence. La réflexion sur ce que nous avons spontanément tendance à placer à la frontière de l’humain, ainsi que sur ce que les sciences humaines nous apportent aujourd’hui pour comprendre ce type de processus, est à l’origine du débat qu’il nous semble nécessaire d’ouvrir et que nous proposons ici.

			Dans le contexte qui est le nôtre, celui des sciences humaines et sociales, il s’agirait de réfléchir à la manière dont cette exclusion consiste en l’absence de reconnaissance de l’autre comme semblable, en tant qu’humain, ce qui implique d’établir une définition de l’humain, les limites entre l’humain et l’inhumain, ou de ce qui serait susceptible de déshumaniser l’humain, et l’on peut supposer que les sciences humaines, comprises de manière transversale, peuvent nous aider à établir cette limite et les raisons pour lesquelles certains individus ne sont pas reconnus comme humains et sont conduits à entamer un processus de déshumanisation. On peut pousser la réflexion plus loin en essayant de comprendre comment l’exclusion se traduit par une forme de connivence sociale implicite à travers laquelle ces personnes deviennent totalement invisibles. Est-ce l’exposition de l’intimité dans l’espace public qui produit le sentiment d’inquiétante étrangeté et de dé-semblabilisation ? Comment s’organise cette forme de convention qui cesse de rendre extraordinaire la présence de ces personnes dans le paysage urbain ? Cette interrogation portant sur les processus qui se situent à la limite de ce que Pierre Fédida a appelé humain/déshumain 7 est le point de départ d’un véritable chantier interdisciplinaire. Il s’agit aujourd’hui ainsi, en passant par les plus évidentes et les plus complexes de ses manifestations, d’interroger toutes les formes d’exclusion et leurs effets catastrophiques.

			L’une des premières tâches des sciences dites « humaines », sciences de l’homme et de la société, serait de définir l’humain, dans l’espoir que cette forme de séparation entre humain/inhumain permette de s’interroger sur les phénomènes d’exclusion que l’on constate entre humains. À cet égard, il est intéressant de noter combien cette délimitation des éléments que nous partageons et qui nous permettent de nous définir comme une espèce particulière et différenciée, la définition même de l’humain, est obscure. Pour Agamben 8, cette difficulté est liée à la relative jeunesse des sciences humaines, qui n’ont reçu cette appellation qu’au xixe siècle. En effet, si l’on trouve les studia humanitatis dès le xve siècle comme référence à l’étude de la culture humaine ou à « l’éducation convenant à un homme cultivé », elles incluaient l’histoire, la philosophie morale, la poésie et la rhétorique sans définir ce qui serait spécifiquement humain. Par la suite, les humanities ont été définies dans le monde anglo-saxon comme les sciences de la société et de la culture humaines, pour les différencier des sciences naturelles, comme si la question était de distinguer les phénomènes naturels des productions culturelles. L’humain serait, donc, la culture ?

			C’est dans ce contexte que nous pouvons comprendre, en tout cas, pourquoi le langage, qui sera plus tard considéré comme l’élément distinctif de l’être humain, ne respectait pas une organisation taxonomique jusqu’à la fin du xviiie siècle – et l’on pensait que les oiseaux pouvaient parler. Le premier élément de reconnaissance de l’humain apparaît lorsque Linné inscrit l’homme parmi les primates, homo, sans lui donner de marque spécifique si ce n’est, peut-être avec une pointe d’ironie (en 1758), le commentaire « nosce te ipsum » : l’homme n’aurait pas d’identité spécifique si ce n’est la capacité de se reconnaître ; l’homme est l’animal qui doit se reconnaître humain pour l’être 9. L’humain n’est donc ni une substance ni une espèce définie sinon une machine capable de produire la reconnaissance de soi-même. On peut comprendre ainsi que pour être humain, on doit pouvoir reconnaître l’image d’un non-homme et c’est à partir de cette différenciation que l’on définit l’homme. L’inscription par Linné de la variante Homo ferus dans l’espèce Homo sapiens pour décrire les enfants sauvages ou enfants loups s’inscrit bien dans cette inhumanité de l’humain : au moment où la science de l’homme commence à tracer le contour de son faciès, les enfants sauvages sont messagers de l’inhumanité de l’homme, les témoins de sa fragile identité et de son manque de visage propre 10. L’analyse des historiens 11 nous montre la passion avec laquelle les hommes ont tenté pendant des siècles de se différencier ou parfois d’éduquer et d’« humaniser » ces êtres muets très probablement face à la précarité de l’humain.

			La définition de l’humain apparaît, dans cette analyse, comme une négativité, toujours fondée sur l’établissement du non-humain – ou de l’inhumain, du déshumain ? De même, on peut reconnaître dans le développement des sciences dites humaines qu’elles ont traditionnellement été définies presque par défaut comme celles qui ne sont ni méthodologiquement « dures », ni strictement abstraites. Pour comprendre les processus par lesquels certains individus sont exclus de la communauté humaine, il convient donc de s’interroger sur notre manière d’établir le périmètre de ce que nous considérons ou non comme humain, les limites de l’humain. Nous pouvons aussi, face à la paradoxalité évidente de cette histoire, essayer de chercher d’autres paradigmes capables de nous aider à sortir de la simple logique de l’inclusion/exclusion ou de la détermination d’une visagéité 12 – soit la présomption d’une similitude à partir de laquelle se crée la communauté humaine. Au lieu de souligner ou d’essayer de rectifier la différence, sans chercher l’origine de la similitude, il s’agit plutôt de mettre en œuvre tout ce qui, de manière absolument contingente, produit des formes harmonieuses et créatives de rencontre (par définition, de l’altérité), en ouvrant des canaux de communication et des formes inattendues de groupalité.

			Du point de vue des sciences humaines, cette approche implique une démarche qui ne se définit pas par son manque de solidité par rapport aux sciences dures. C’est la proposition de Mieke Bal qui, au lieu de considérer cet aspect comme une labilité, mise sur cette précarité, en en faisant une forme d’errance créatrice. En effet, si les sciences dures s’appuient méthodologiquement sur la spécificité thématique de la recherche, sur l’exploration en profondeur d’un point précis, la richesse des sciences humaines vient, au contraire, de leur capacité à tenir compte de la complexité de l’humain, ce qui implique la nécessité d’intégrer de manière transversale différents points de vue et approches d’un problème. Et les études culturelles, décoloniales et de genre nous ont appris au cours des dernières décennies que cette mobilité en dehors des périmètres disciplinaires constitue une position politique et stratégique fondamentale à l’heure où les universités et les centres de recherche sont abandonnés à la logique de la capitalisation et du marché. Reconnaissant les difficultés de langage auxquelles nous sommes confrontés dans nos discussions interdisciplinaires, qui aboutissent souvent au sentiment frustrant de ne pas pouvoir nous comprendre ou de parler de problèmes différents, ce qui conduit chacun à rester dans ses propres certitudes, Mieke Bal nous rappelle l’importance d’établir un glossaire, de commencer par la problématisation de certains termes afin de pouvoir tout d’abord, sur la base de cet exercice fondamental quasi philologique, défricher notre terrain commun de travail 13.

			Pour ce qui est de la nécessité de s’interroger sur la définition même de l’humain, c’est Fernand Deligny qui s’est le mieux penché sur notre difficulté à faire face à la différence. C’est précisément comme une forme de résistance à la nécessité de passer par l’établissement de la ressemblance, à la nécessité d’effacer toute différence par la rectification éducative implicite dans cette définition de l’humain, que Deligny a créé un espace destiné à accueillir des enfants qui n’ont pas accès à la langue et qui, à un certain moment de l’histoire, ont été qualifiés de « sauvages ». Ainsi, s’opposant clairement à la logique d’inclusion/exclusion ou à toute prétendue nécessité d’« intégrer » celles et ceux qui n’adhèrent pas au fonctionnement habituel de la majorité, Deligny a concentré ses efforts sur l’établissement des éléments contingents capables de créer « du commun 14 ». En partageant un espace de vie délimité, les mouvements individuels s’organisent nécessairement autour de certains éléments qui produisent des convergences ou des divergences, et une observation attentive permet de reconnaître des moments de rencontre, de résonance entre les individus, indépendamment de toute référence symbolique préétablie.

			La logique cartographique et territoriale avec laquelle Deligny tente d’entrer en contact avec des enfants mutiques, en grande difficulté, pour les aider, est ce qui a conduit certains d’entre nous à commencer cette exploration de la tentative cévenole, voyant dans cette façon de concevoir le territoire et la carte des moyens créatifs d’intervenir dans des processus où l’errance de la précarité conduit à une perte progressive du lien sexuel et social. Ce mouvement nous a amenés à rencontrer un groupe de philosophes et de plasticiens qui travaillait à la constitution d’une archive de l’œuvre de Deligny, et nous avons découvert à quel point ce travail était resté un terrain énigmatique qui interrogeait notamment les cinéastes et ceux qui tentent de penser les transformations politiques issues de la psychothérapie institutionnelle. L’inspiration que nous a apporté cette exploration de la tentative de Deligny s’est nourrie de l’apprentissage d’une forme de transversalité propre aux études culturelles et postcoloniales. Notre point de rencontre épistémologique s’est cependant organisé autour d’une référence commune à la psychanalyse.

			En psychanalyse, l’étranger constitue un paradoxe fondamental de la subjectivité, ce qui est caché au fond de chacun de nous, les traces primordiales qui nous constituent et qui ne font pas partie de nos souvenirs ; c’est aussi la force de nos désirs, que nous ne pouvons pas contrôler et dont nous ne connaissons pas l’origine. Ce paradoxe s’actualise à travers ce que Freud appelait l’Unheimlich 15, l’inquiétante étrangeté que provoque l’inconnu lorsqu’il surgit dans l’expérience quotidienne, et qui nous met en contact avec cette part dérangeante de nous-mêmes, que nous rejetons intensément.

			La première relation à l’autre, qui s’organise autour de ce que la théorie psychanalytique appelle un objet, est rendue possible par l’organisation d’un espace de transition entre l’intérieur et l’extérieur, entre soi et l’autre, entre l’objet et le sujet. Cet espace se constitue et prend forme grâce à une série de mouvements plus ou moins erratiques et répétitifs entre l’individu et son environnement physique et émotionnel qui s’apparente au jeu, et qui se développe normalement au cours des premières années de la vie. Dans des situations qui semblent actualiser cette inquiétante étrangeté, comme celles qui provoquent l’exclusion, il semble nécessaire de se tourner vers ces processus primordiaux. Il faut donc sortir des codes habituels dans lesquels se développe notre rapport au milieu physique et social pour explorer d’autres manières d’occuper l’espace commun et social, comme celles des personnes qui semblent nous déstabiliser. Il s’agit de quitter les idées de « semblabilité » et d’assimilation pour essayer un moment de prendre la position de l’autre, de connaître le regard de l’autre.

			Tant l’inquiétante étrangeté qui caractérise l’exclusion que l’absence d’inscription de l’expérience traumatique – du parcours migratoire, de l’invisibilité de l’exclu, des ruptures familiales, sociales et identitaires – participent à la création d’un terrain complexe qui se déploie loin des coordonnées symboliques, en dehors du langage ; un terrain qui ne se prête pas à la rencontre. Au lieu de rechercher des codes simples d’interprétation du geste, de l’acte, de l’interjection, il s’agit dans ces cas de favoriser les conditions de la rencontre en développant une forme de sensibilité à l’environnement physique et sensoriel dans lequel nous évoluons, à la polyphonie qui compose cet espace et aux subtiles variations de tonalité affective que peut provoquer la présence simultanée de certains objets et de certaines personnes dans un lieu donné. Le praticien ou la praticienne doit pour cela être capable de SE cliver, de se reconnaître comme un corps, de reconnaître la partie de lui-même, d’elle-même, qui participe à la rencontre en affectant le corps de l’autre tout en étant aussi affecté par l’autre corporellement. Ce clivage nécessite une présence réelle du corps et de la pensée, qui diffère toute référence théorique et toute volonté interprétative, toute intention thérapeutique. Ce n’est que dans cette rencontre, produit d’une résonance entre deux personnes différentes, que peut s’opérer l’accès à une émotion partagée, à un moment précis. Cette première inscription de ce qui est resté irreprésenté prend ainsi forme par la présence de cet autre qui témoigne de l’intensité douloureuse de l’expérience. Cette première inscription peut ensuite donner lieu à une forme de reconnaissance à la fois de l’événement traumatique et de la douleur qui lui est associée, et est susceptible de conduire ainsi à une verbalisation et enfin à une mise en récit de l’expérience traumatique.

			Il ne s’agissait pas, dans cette rencontre autour de la psychanalyse, de chercher un dispositif technique ou un corpus théorique. Cette précision métapsychologique constitue une étape nécessaire dans la reconnaissance des limites disciplinaires avec lesquelles nous travaillons, et c’est ce qui nous permet de conserver les aspects épistémologiques, d’observation et de construction clinique dans l’organisation de notre élaboration, que nous apporte la psychanalyse. Nous nous sommes ainsi appuyés sur la psychanalyse en tant que manière critique d’observer, de situer et de penser les manifestations des mouvements désirants qui nous déterminent subjectivement et socialement.

			C’est donc en sortant des logiques disciplinaires, mais en gardant toujours la psychanalyse comme repère critique, que nous avons entamé depuis quelques années, avec un groupe de clinicien·ne·s et chercheur·e·s, une réflexion transversale autour des pratiques développées dans le domaine de l’exclusion associée à la grande précarité et la migration 16. Dans ce dialogue ouvert entre philosophes, éducatrices, musiciennes, plasticiennes, danseuses, anthropologues, sociologues, psychologues, travailleuses sociales, psychanalystes et littéraires, nous nous sommes intéressés de près à la liberté avec laquelle Deligny, sans s’inscrire dans un savoir institutionnalisé, s’est permis d’avancer dans ce qu’il appelait une « tentative 17 » : pour créer de nouvelles formes de groupalité, de nouveaux espaces de vie pour la création d’un commun, des formes de reconnaissance mutuelle qui ne dépendent pas des « interactions », mais de la possibilité de partager un espace dans lequel le devenir de chaque ligne d’erre individuelle permet la création d’un équilibre collectif 18.

			Pour réussir dans ce projet, il était fondamental de sortir ce travail d’une démarche purement virtuelle ou intellectuelle. Ainsi, à partir d’une expérience de terrain, en travaillant dans la rue avec des personnes en situation de grande vulnérabilité économique et sociale, souvent associée à la précarité, à la migration, à la souffrance psychique et morale, nous avons essayé de créer un espace commun de réflexion qui intègre des aspects économiques, psychiques, politiques, sociaux, historiques, anthropologiques, géographiques, architecturaux et artistiques, mais aussi notre disposition physique et corporelle, notre capacité d’accueillir l’autre pour accéder, dans cette forme d’errance subjective, à une pensée collective, faite de résonances créatrices. Cette rencontre fructueuse et productive, qui a commencé par une grande curiosité partagée sur l’intérêt que les uns et les autres portaient au projet de Deligny, nous a conduits à un dialogue très vivant et passionné sur les pratiques développées dans les espaces de vie des Cévennes. Les archives visuelles du réseau cévenol, qui oscillent entre le « film à faire 19 » et le document clinique, nous ont amenés à définir la place de l’art, de la création, de la clinique, de l’observation, de l’éducation, de l’institution, du collectif et de l’individuel dans cette tentative.

			Dans nos discussions sur ces expériences de terrain, nous avons progressivement essayé de délimiter les termes qui nous éloignent – provoquant chez certains d’entre nous un sentiment d’incompréhension – ainsi que ceux qui nous permettent d’ouvrir des voies communes de réflexion. Il est ainsi devenu nécessaire de redéfinir ensemble des mots tels qu’humain/humanité/semblable ; sujet/individu/personne/subjectivation ; environnement/ambiance/milieu/medium et même notre manière de parler d’errance, de nomadisme, de sans-abrisme, de pauvreté, de précarité, d’exclusion, de clinique, de pratiques, du commun, du partagé, d’esthétique et d’émotions esthétiques partagées. L’ampleur de ce point de vue commun a été la clé centrale de la rédaction d’une série de « cas », au sens où Passeron et Ravel l’entendent 20. Ces cas ont constitué le corps clinique qui a permis de dialectaliser les difficultés que l’on est amené à repérer dans ce mode de travail collectif et transversal.

			Deligny refusait toute référence à la clinique. Nous avons pu, pourtant, situer l’élaboration de ce qu’il appelle un « point de voir 21 », justement comme une manière de rendre visible et dialectisable un aspect précis d’une situation, ce qui correspond à la définition foucaldienne de la clinique. On peut donc parler d’une clinique si nous ne réduisons pas ce terme à ses dimensions diagnostiques et thérapeutiques. Cette volonté de rendre visibles certains aspects de notre manière d’occuper et de partager des espaces quotidiens est ce qui, selon Aristote (et Althuser 22) constitue spécifiquement un medium ; ce qui nous permet de dire que Deligny s’appuie sur certains dispositifs technologiques couramment utilisés par l’art pour en faire un medium clinique. Il est donc nécessaire de préciser que dans le réseau cévenol, comme dans notre collectif de réflexion sur la précarité et l’exclusion, la présence des artistes ne peut se limiter aux activités organisées autour d’un dispositif de médiation ni à un atelier de médiation artistique. Il s’agit plutôt d’un regard quotidien et constant qui permet d’élaborer à la fois le périmètre des espaces partagés et la problématisation de ce qui apparaît grâce à l’utilisation d’un medium particulier. En effet, pour Deligny ce n’est pas la formation professionnelle, à une certaine discipline, ce qui détermine l’efficacité de la présence des personnes qui participent des espaces de vie aux côtés des enfants mutiques – qu’elle soit artistique, clinique, à visée éducative ou même ouvrière – mais bien la texture, la qualité de cette présence, à la fois quotidienne et émotionnelle, attentive au milieu. C’est ce que Deligny appelle des présences proches, celles susceptibles de constituer un réseau et donner lieu à un milieu favorable pour venir en aide à celles et ceux qui se trouvent en difficulté.

			Les personnes « exclues » sont particulièrement sensibles à nos mouvements de vie (notre alimentation, notre façon de marcher et de nous déplacer, nos rythmes, nos « techniques corporelles ») et semblent se rattacher plus facilement à cette forme d’animalité vivante qu’à notre « humanité ». C’est autour de ces éléments contingents qu’il faut comprendre leur façon de se rendre présents de manière « impersonnelle ». Il n’est pas anodin que les personnes exclues chez qui ce mouvement pulsionnel permet encore d’interroger l’autre, choisissent, malgré leur apparente absence à eux-mêmes et aux autres, de s’installer dans un couloir de la gare Montparnasse ou de la gare du Nord, où passent chaque jour des millions de personnes. Comme si, exclues des systèmes de valeurs et d’échanges, leurs existences pouvaient encore être maintenues en mouvement, résistant à la pesanteur, par l’effet de cette intense présence impersonnelle des autres… notre tâche est de comprendre qu’il s’agit d’autres vivants, d’autres humains, de ceux qui ne les voient pas et les excluent. Car les situations les plus complexes, qui interrogent nos pratiques de manière particulièrement dramatique, sont celles où ces personnes sont non seulement invisibles, mais choisissent de disparaître, s’installant dans un couloir souterrain où il n’y a aucune forme de lumière naturelle et aucune forme de présence, à l’exception des espèces animales qui évoluent loin de la lumière et de la présence directe des humains, dans les égouts et les décharges. Dans ce retrait de la vie, ces personnes cessent de bouger, de glaner, de chercher une forme quelconque d’existence.

			Artistes, psychologues, éducateurs, sociologues, ouvriers, nous apportons tous, avec notre capacité d’étonnement, avec notre présence, avec chacun de nos points de voir et de percevoir les traces produites par les déplacements des corps dans l’espace, à la création d’un commun partagé, un milieu qui devient environnement grâce à l’organisation de quelques repères établis autour de ce que Meltzer appelle des émotions esthétiques partagées. Dans notre effort pour nous distancer d’une perspective purement théorique, la mise en œuvre de notre travail collectif devait, à côté d’une expérience de terrain avec des personnes vulnérables, prendre corps dans notre manière subjective et collective de nous orienter dans l’espace afin de nous repérer mutuellement et de converger sur un rythme commun, de circuler dans l’espace sans s’entrechoquer, en trouvant un rythme et une résonance collectives.

			Pour revenir à notre interrogation sur les limites de l’humain, il me paraît important de rappeler que ce que Deligny interroge à partir des années 1940 n’est pas la difficulté des enfants et des adolescents avec lesquels il travaille à s’adapter à la société et à l’institution, mais bien la difficulté de la société et de l’institution à créer « du commun » avec ces enfants et adolescents en difficulté, souvent coupés des systèmes de valeurs et d’échanges de la communauté dans laquelle ils vivent. S’agissant d’un communiste, proche de Henry Wallon et de Chris Marker, on peut penser que ce commun a une importance politique chez Deligny. Il s’agit cependant, pour quelqu’un qui arrête rapidement de prendre sa carte au parti, d’un fondement politique et éthique de l’humain. Et à cet égard il ne paraît pas surprenant de constater que le grand différend entre Deligny et Truffaut se noue précisément autour de L’enfant sauvage, film dans lequel Deligny voit une volonté d’intégration qui ne permet pas au spectateur d’adopter le « point de voir » de l’enfant sauvage. Pour Deligny, il ne s’agit pas d’assimiler ces personnes à partir de l’idée chrétienne d’un semblable, mais d’explorer le milieu avec elles jusqu’à permettre la trouvaille sur laquelle des nouveaux points de rencontre peuvent se déployer. C’est à partir de ces points de rencontre qu’il devient possible de tolérer, voire de surmonter la différence, et cela même en dehors du langage, ou en créant des nouvelles formes de langage : par l’image, par nos manières individuelles et collectives d’arpenter le territoire et de développer des techniques du corps.

			Dans cette évolution de la conception du politique et du thérapeutique, Deligny reconnaît la précarité des frontières de l’humain, mais aussi notre tendance à les situer trop rapidement dans un commun purement langagier. C’est ainsi qu’il décide de mettre en question toute référence au mot humain ou semblable – encore présents dans singulière ethnie, à la fin des années 1970 – pour commencer à parler d’« humain d’espèce 23 ». Avec cette précision, il cherche à différencier notre catégorisation zoologique, les traits particuliers qui permettent de nous distinguer des autres espèces vivantes, de ce qu’il appellera par la suite l’homme-que-nous-sommes 24. Cet homme-que-nous-sommes n’est autre chose que l’animal qui se considère cultivé, plus éduqué que les autres, et qui chercherait parfois, dans une forme de bienveillance éthiquement aveugle, à aider celles et ceux qui sont exclus de cette culture en les aidant à s’assimiler à lui – et, le plus souvent, ne cherche qu’à se protéger derrière un fonctionnement social qui limite et réduit les échanges avec les autres vivants.

			De même que notre expérience collective nous a permis d’accéder à de nouvelles formes de relation, d’attention à la présence de l’autre, la convergence entre chercheur·e·s en sciences humaines qui a conduit à cette publication souhaite explorer, à partir des travaux de chacune et de chacun dans le champ de la déshumanisation, de la précarité et de la vulnérabilité, cette zone de frontière de ce que nous appelons habituellement l’humain. Il s’agit donc de contourner toutes les références à l’assimilation, à l’inclusion et même à l’humain, afin d’interroger créativement nos manières de tâtonner, d’errer dans la reconnaissance de l’autre et des différences qui lui sont inhérentes.

			L’insistance avec laquelle la notion d’exclusion revient néanmoins dans ce contexte tient à la nécessité de reconnaître ses effets sociaux et subjectifs, notamment dans les situations de grand isolement auxquelles sont conduites certaines des personnes rencontrées dans ce type de pratique. En effet, s’il est nécessaire de sortir des logiques d’inclusion et d’insertion qui perpétuent le problème, plaçant ces personnes dans une forme de passivité par rapport à ce qu’elles vivent, cette réflexion ne peut se faire de la même manière dans la vulnérabilité et dans les situations les plus graves d’exclusion. Je ne parle pas ici de ceux qui continuent à glaner. Dans ces errances, on croit forcément, même vaguement, à une existence possible, rendant leur présence sensible par leur seule occupation de l’espace public – produisant une image gênante de l’intime dans l’espace public, occupant ce dernier uniquement par une odeur envahissante, par quelques affaires intimes laissés sur le trottoir, ou maintenant un certain espace individuel au milieu de la circulation impersonnelle d’une foule. Il est encore possible pour ces personnes de relancer un mouvement vital. L’errance, la manche, dans toute leur marginalité, demeurent des formes de lien, de présence, d’exposition à l’autre, au socius. Il n’en va pas de même pour les personnes qui, après avoir vécu pendant des années l’expérience traumatisante de l’invisibilité, décident de disparaître de l’espace public, perdant tout lien avec les vivants et même avec les cycles vitaux. Ce sont ces situations extrêmes qui nous invitent à rechercher des moyens créatifs de rétablir un lien avec le vivant, avant même toute réflexion sur l’humain.
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