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			4e de couverture

			Un essai pour ne pas mourir à 17 ans.

			 

			Sérieusement, comprendre Rimbaud ?

			Comme des illuminations de mai ?

			Comme la révolution ?

			Oui.

			Car il aura bien fallu comprendre.

			Les Rimbaud qui attaquent l’ordre républicain du moment

			et qui le gagnent à la course de la vraie vie.

			 

			Cet essai tente de contextualiser la création poétique de Rimbaud comme poète jeune et révolutionnaire, pour le sortir des commentaires qui depuis cent ans au moins en font soit un mystique, soit un original.

			 

			Alain Jugnon est professeur de philosophie libre dans un lycée public. Il dirige les revues : Cahiers Artaud et La Contre-attaque.

			 

			PLACID est un peintre, dessinateur, illustrateur français, et auteur de bandes dessinées. Il collabore entre autres à la revue Mon Lapin Quotidien et au mensuel CQFD.

			 

			 

			 

		

	
		
			 

			Copyright

			© Max Milo éditions, Paris, 2018

			« Comprendre/essai graphique »

			www.maxmilo.com

			ISBN 978-2-315-00903-9

			 

			 

			 

		

	
		
			 

			Du même auteur

			Cahiers Artaud n° 1, (coord.), Éditions les Cahiers, 2013.
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			Alain Jugnon est écrivain et philosophe. Il dirige Les cahiers Artaud et la revue La Contre-attaque. Il enseigne la philosophie dans un lycée public et expérimente l’éducation de la jeunesse à la pensée libre et critique.
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			Contre la poésie

			« Ne rien porter au jour que ce que je suis seul à dire1. »

			 

			Francis Ponge en 1940 ne veut plus être un poète comme tous les autres et il prend le parti politique de refaire le poétique à hauteur d’homme, matériellement parlant.

			Je veux lire et comprendre, avec la méthode et la méditation de Francis Ponge, les phrases et les poèmes d’Arthur Rimbaud.

			Rimbaud, c’est certain, fut le seul à dire comme il le disait ce qu’il a porté au jour.

			« Il en veut, mon esprit2. »

			La poésie de Rimbaud n’est ni une métaphysique ni une performance d’artiste. Poésie chez Rimbaud est théâtre pour la révolution. Poésie est donc trois choses : une expérience, un lieu et la pensée.

			Rimbaud fut le premier poète venu au monde pour le faire et l’écrire. Une expérience pour sentir, écrire, vivre. Un lieu pour travailler et marcher. La pensée pour faire la révolution nécessaire.

			 

			 

			 

			
				
					1. Francis Ponge, La Rage de l’expression, Paris, Gallimard, 1976, p. 112, (« Poésie/Gallimard »).

				

				
					2. Arthur Rimbaud, Poésies, Une saison en enfer, Illuminations, « L’impossible », 1973,  p. 199, (« Poésie/Gallimard »), rééd. Gallimard, 1999, (« Folio Classique »).

				

			

		

	
		
			 

			Rimbaud et les faussaires

			Qu’en savent-ils tous ?

			Par exemple, au sujet de Nietzsche, Rimbaud et Artaud.

			Ils n’en savent rien, ou plutôt ils croient savoir que ce nihiliste, cet enfant ou ce fou, comme ils disent, sont perdus définitivement pour la société, la patrie et leur dieu.

			Ce ne sont que des poètes et pourtant les poètes de cet acabit on les viole simplement en priant pour le salut de leur âme et en imaginant leur saison en enfer pour très bientôt. À éliminer : ils n’ont rien dit de raisonnable et ils n’ont même pas fait leur sale révolution.

			Les assis quand ils se réunissent et qu’ils sont fiers d’eux en société, en dieu ou en héritage, assassinent régulièrement et tranquillement ces poètes véritables et dressés qui ont forgé le seul progrès humain qui vaille : l’écriture de notre poème commun.

			Nietzsche a écrit L’Antéchrist.

			Artaud a écrit Van Gogh le suicidé de la société.

			Et Rimbaud a écrit Une saison en enfer et Illuminations.

			 

			Il faudra, pour défendre la vraie poésie et les vrais poètes, tout d’abord déconstruire et défaire ce que les faussaires du poème ont établi, entre eux et en club, comme leur extase de l’Un et leur sublimation de l’Être. Contre ceux-là, les inconditionnels de la poésie politiquement incorrecte (chrétienne en général, mystico-métaphysique pour les particuliers), il y aura la maison de correction poétique et morale.

			 

			Pour cela et pour bien commencer, on a Francis Ponge, le poète du parti à prendre pour les vraies choses :

			 

			« Ne jamais essayer d’arranger les choses. Les choses et les poèmes sont inconciliables. Il s’agit de savoir si l’on veut faire un poème ou rendre compte d’une chose (dans l’espoir que l’esprit y gagne, fasse à son propos quelque pas nouveau). C’est le second terme de l’alternative que mon goût (un goût violent des choses, et des progrès de l’esprit) sans hésitation me fait choisir. Ma détermination est donc prise… Peu m’importe après cela que l’on veuille nommer poème ce qui va en résulter. Quant à moi, le moindre soupçon de ronron poétique m’avertit seulement que je rentre dans le manège, et provoque mon coup de reins pour en sortir3. »

			 

			Je suis bien d’accord avec Francis Ponge, il ne faut rien arranger, surtout quand la chose s’appelle Arthur Rimbaud. Et que la poésie objective est en jeu, autrement dit : la vérité même.

			C’est là qu’il faut bien dire les choses contre Yves Bonnefoy (1923-2016), le poète français, auteur d’une œuvre considérable, poétique et littéraire, critique et esthétique, qui écrivait sur Rimbaud pour l’être et non pour le devenir.

			Et qui n’en savait rien.

			Rimbaud, à aucun moment, n’est ce qu’il est devenu entre 1869 et 1875. Yves Bonnefoy avait mal suivi la chose.

			 

			Dans son recueil de textes sur Rimbaud, Notre besoin de Rimbaud, Yves Bonnefoy y va de son ronron critique et poétique au sujet du poète sur une période s’étalant de 1961 à 2008. Livre sur la poésie somme toute illisible à force d’apologie de la souffrance et de quête de l’être et de l’absolu. Livre aussi impossible quand il veut lever la contradiction entre l’espérance et la révolution, quand il veut résoudre l’âme et le corps de Rimbaud selon la formule usée d’une alchimie de l’être. Tout ce que Bonnefoy croit savoir sur Rimbaud relève plus de la crise personnelle et religieuse que de la philosophie de la vie et la poésie objective. Il y a dans la critique de Rimbaud par Yves Bonnefoy un sale christianisme cultivé et non assumé qui fait de la vie et de l’œuvre du poète des poètes une sorte de chrétien absolu et triste torturé par son âme chue, sa mère abandonnique et son dieu caché et mauvais.

			 

			Il y a encore en France – cela date de Paul Claudel – une lecture chrétienne et cavernicole des poèmes et des phrases écrits par Arthur Rimbaud. Il y a ce sale christianisme de poète français qui refuse de se faire à l’idée que ce très jeune homme n’était pas chrétien et que dieu, le pape et les saints n’étaient pas sa tasse de sainteté.

			 

			Heureusement, il y eut, avant tout cela, Jacques Rivière qui, en 1915, écrivit un Rimbaud, le Rimbaud qui dit et sait qu’il n’a jamais été chrétien, ni enfant chrétien, ni jeune chrétien, ni adulte mort en christ et selon la vieille mère et la jeune sœur.

			Ce Rimbaud a besoin de nous, pour sortir des phrases d’Yves Bonnefoy ou de Paul Claudel, ici par exemple (où il y a des images pieuses qui brouillent la création de soi comme un autre) :

			 

			« Et comprenant qu’il demeure ainsi, un des derniers peut-être, ouvert à ce qu’eût offert une vraie expérience religieuse, il s’étonne, logiquement, d’être abandonné de Dieu : Le sang païen revient4 ! »

			« Cette communion se fût faite, non du feu, décidément incommunicable mais, par compassion, de la misère même des hommes, reconnue par chacun et partagée. Sentiment certes “chrétien”, bien qu’appelé à lutter contre le malheur dont est cause le christianisme, elle aurait facilité la confiance en soi qu’il faut bien avoir pour les autres formes d’amour5. »

			 

			Car, disons-le, quel malheur, quel dommage, quelle horreur : Rimbaud n’a jamais réussi le christianisme pour lui, pour sa famille et pour sa vie.

			On parle bien ici de Rimbaud ? du poème objectif ? du dérèglement de tous les sens et du jeu qui est un autre et au travail, horriblement ?

			C’est plutôt une sorte d’Orphée mou qui fait le coucou et prend la place d’un Prométhée au combat et que l’on se met sous le boisseau, au cas où l’inspiration viendrait et au cas où l’absolu serait.
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			J’ai découvert que chez tous les commentateurs, poètes ou critiques de métier, Rimbaud est soit un chrétien accompli, soit un chrétien repenti, que la seule question à son sujet et concernant son extase et sa vision c’est encore chrétien ou pas encore, être ou ne pas être catholique. En bref, je tombe des nues en prenant conscience que la littérature sur Rimbaud en fait un romantique et un Français mystique. Si jamais il peut être vrai que Rimbaud soit un chercheur d’absolu, un fou de dieu, alors autant dire que Nietzsche fut un christ et Artaud un saint.

			 

			Or Arthur Rimbaud, par son principe, est un enfant lumière et par sa pratique un anarchiste, homme en totalité : son esprit ne veut ni dieu ni maître, ni être ni un. C’est tout ce que le poète et penseur Yves Bonnefoy refusa de savoir au sujet de Rimbaud. Il faut repartir à zéro, pour ne plus croire des choses métaphysiques à propos de la poésie.

			Comme, par exemple et pour en finir, croire cela au sujet de l’expérience poétique de Rimbaud (Yves Bonnefoy fait un commentaire littéraire et philosophique d’Une saison en enfer de Rimbaud) :

			« Toujours chez Rimbaud, la morale chrétienne saura parler la dernière. Et c’est dans cette évidence qu’il doit désormais tenter de s’ouvrir sa voie. […] Je veux la liberté dans le salut. Il est bon d’avoir bien compris au profond de soi cette contradiction essentielle, d’un Dieu qui ne sauverait qu’à travers la nécessité morale, et d’une nature qui ne permet pas de dégager l’être des intuitions de l’instinct. […] Rimbaud a pu désirer l’abrutissement, l’abjection, le crime – un crime, vite, que je tombe au néant, de par la loi humaine –, il ne pourra jamais participer de cette foi qu’est la mort. […] Le révolutionnaire désire modifier le donné naturel – psychologique ou social –, l’améliorer, mais l’homme des croisades a voulu le transfigurer, et c’est lui, en dépit du premier espoir naïf emporté avec la Commune, le vrai parent de Rimbaud. […] [Rimbaud] est-il incapable d’obéir à la vérité ? Quand il a achevé le tableau de sa condition métaphysique, faut-il que de plus médiocres fatalités, elles de nature psychologique, l’empêchent d’en demeurer l’incorruptible témoin ? Et dire que je tiens la vérité, que je vois la justice : j’ai un jugement sain et arrêté, je suis prêt pour la perfection… […] C’est la religion du Sauveur qui lui a inculqué la notion d’un autre monde plus vrai et qui, par cette promesse, a voué à l’inexistence ce monde-ci. […] Je crois vraiment que Rimbaud, dans cette heure de l’avant-aube, s’est converti à l’espoir6. »

			 

			On voit comment le faussaire insère l’italique des dits du poète au milieu du discours de vérité qu’il veut tenir sur le poème. Rimbaud dans le texte de Bonnefoy est de fait perdu pour l’humanité ayant rompu avec Dieu et l’être là de sa création. Il semble clair alors que si « vérité » il y a chez le commentateur, nous parlons de dieu – c’est la métaphysique – et que si vérité il y a chez le poète nous parlons de l’homme sans dieu ni être – c’est la poésie.
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					3. Francis Ponge, La Rage de l’expression, op. cit., p. 10 et 11.

				

				
					4. Yves Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud, Paris, Éditions du Seuil, 2009, p. 175, (« La Librairie du xxie siècle »).

				

				
					5. Id., ibid., p. 156.

				

				
					6. Yves Bonnefoy, Notre besoin de Rimbaud, op. cit., p. 184 à 194.
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