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Introduction

Dans la seconde moitié du XIIe siècle — on propose généralement vers 1165 1 — une « lettre » attribuée à un certain Presbyter Johannes, ou Prêtre Jean en français, fait son apparition en Europe. Le Prêtre Jean s’y présente comme le souverain le plus puissant du monde, pour s’attarder ensuite sur les merveilles de son vaste pays recouvrant « les trois Indes ». Richesses incommensurables, peuples étranges, êtres monstrueux et spectacles insolites s’y accumulent à perdre haleine. Le monarque révèle en outre les particularités de sa foi chrétienne et de ses mœurs, ainsi que la composition de sa cour et de son gouvernement. Les versions les plus anciennes du document, écrites en latin, s’adressent à l’empereur byzantin Manuel Comnène (1143-1180). Ce dernier reçoit du Prêtre une invitation à visiter l’empire des Indes afin de pouvoir contempler de ses propres yeux la prodigieuse puissance de son homologue oriental.

Dès sa parution, la lettre a ravi l’imagination de l’Europe. Le XIIe siècle connut quelques dizaines de variantes latines ainsi que les premières traductions. Au cours du XIIIe siècle, l’intérêt pour le document grandit rapidement, comme le prouve la large diffusion des manuscrits en latin et en diverses langues vernaculaires, y compris le slave et l’hébreu. Le renom du souverain des Indes se répandit dans toutes les couches de la société et dans toutes les littératures — tout le monde en parolent de sa grant segnorie, nota Marco Polo dans son Milione à la fin du siècle 2 — même s’il n’est pas certain que chaque mention du « Prêtre Jean » ait constitué
une référence au protagoniste de la lettre, comme nous l’expliquerons plus loin. La popularité du document se prolongea aux XIVe et XVe siècles, pour disparaître assez soudainement au début du XVIe. On peut identifier un grand nombre d’imprimés provenant de la période 1480-1510, mais par la suite les éditions deviennent plus rares, bien que la figure du Prêtre Jean ait conservé une place dans les littératures européennes de l’époque moderne 3.

On a parfois qualifié la lettre du Prêtre Jean d’utopie, sans pourtant analyser le document sous cet angle de façon substantielle. Le but de ce livre est de fournir une telle analyse. A notre avis, la lettre présente un modèle de civilisation exempt des limites imposées par la réalité quotidienne grâce à son élaboration dans un espace imaginaire. Dans sa perfection artificielle, tout a sa propre place : la beauté et les horreurs, la vertu et les atrocités, le sublime et le monstrueux. Le Prêtre Jean dessine, en effet, un monde cristallisant toutes les extrémités de l’imaginaire médiéval, et c’est sous son règne, et seulement sous son règne, qu’elles trouvent leur équilibre.

Notre premier chapitre suggérera que, contrairement aux idées reçues, la lettre esquisse un espace imaginaire, autant dans son intention que dans sa réception, sans se vouloir recueil de renseignements fiables sur l’Orient médiéval. Le deuxième chapitre discutera quelques interprétations antérieures de l’aspect utopique du document. Les troisième et quatrième chapitres, centrés sur l’analyse de l’espace imaginaire, montreront comment le Prêtre Jean instaure un équilibre parmi les divers éléments de son empire. En premier lieu nous verrons comment il sépare le bien et le mal, ensuite comment il parvient à les intégrer. Dans notre conclusion nous tenterons d’élucider la portée philosophique du modèle de civilisation soutenu avec verve par le fabuleux monarque des Indes.

Notre étude n’est pas sans comporter des difficultés méthodiques. Tout d’abord, « la » lettre du Prêtre Jean n’existe pas. Ce qui existe, ce sont quelques centaines de versions dans une quinzaine de langues, diffusées pendant presque quatre siècles sans développement linéaire. Quand nous parlerons de « la » lettre, il s’agira alors d’une abstraction qu’on ne peut
identifier avec une variante quelconque. L’analyse que nous proposerons de cette abstraction s’appliquera cependant à la grande majorité des textes transmis, lesquels seront amplement cités afin d’exemplifier nos observations. On pourrait comparer ce traitement de « la » lettre du Prêtre Jean avec les discussions sur « la » cathédrale gothique dans l’histoire de l’architecture. Le style gothique s’est répandu aussi largement que notre lettre pendant à peu près la même période, et on ne saurait trouver deux cathédrales identiques. Néanmoins il est possible de faire des commentaires sensés sur « la » cathédrale gothique, tout en se référant toujours aux cathédrales qui existent dans la réalité.

 




Notre analyse se concentrera sur le texte lui-même, et non sur son contexte socioculturel. Chaque variante de la lettre a eu un auteur et un public spécifiques dans un cadre spatio-temporel donné. Chaque variante possède donc son propre contexte — mais quel pourrait être le contexte de « la » lettre, lue et copiée dans toute l’Europe pendant quatre siècles ? Notre analyse ne peut et ne veut tenir compte d’un contexte particulier mais tâchera de révéler un sens commun à toutes les variantes. La singularité primaire de notre lettre, c’est qu’elle a fasciné l’Occident médiéval de façon persistante en traversant toutes les frontières géographiques, temporelles et sociales. Nous désirons surtout savoir comment le Prêtre Jean a pu exercer un tel pouvoir sur le public européen. Par quel procédé le souverain oriental a-t-il réussi à soumettre l’Occident ? Qu’est-ce qui explique l’expansion de son été indien à l’automne du Moyen Age ?

Bien entendu, notre étude ne prétend pas fournir une interprétation magistrale qui résume toutes les lectures possibles de la lettre à travers les siècles. L’attrait du texte ne réside pas uniquement dans son contenu utopique, peut-être même pas premièrement. Avant tout, le Prêtre Jean offre au lecteur les moyens de savourer son orgueil, de se réjouir de ses fanfaronnades grotesques et de se perdre dans l’énumération quasi incessante d’hyperboles qui défient la raison. La lecture de la lettre (nous avons inclus une traduction du texte latin à la fin
de ce livre) peut convaincre chaque observateur moderne du charme particulier exercé par son narrateur. Mais la lettre n’est pas que délire. A travers la confusion, il y a de l’ordre. Ce qui nous intéresse particulièrement, c’est de déceler les structures sous-jacentes à un monde tout aussi bouleversant, sinon plus, que la réalité. La lettre du Prêtre Jean nous donne l’opportunité de saisir la façon dont l’homme médiéval s’est représenté l’univers sans rien dissimuler de ses aspects bizarres, lugubres et affolants. Opportunité, nous semble-t-il, à ne pas manquer.4, 5



NOTES

Dans les annotations nous employons les sigles suivants :

CCSL: Corpus Christianorum, Series Latina

EETS ES: Early English Text Society, Extra Series

EETS OS: Early English Text Society, Original Series

HS: Hakluyt Society

MGH: Monumenta Germaniae Historica

NS: Nouvelle Série

PL: J.-P. Migne, Patrologia Latina

RS: Rolls Series

SS: Scriptores

Pour les sigles portant sur les diverses variantes de la lettre du Prêtre Jean, voir la bibliographie.



1
Pour les questions de la datation et de l’auteur de la lettre, voir M. Gosman, La Lettre du Prêtre Jean. Edition critique des versions en ancien français et en ancien occitan (Groningue, 1982), 32-37 ; B. Wagner, Die « Epistola presbiteri Johannis » lateinisch und deutsch. Überlieferung Textgeschichte, Rezeption und Übertragungen im Mittelalter (Tübingen, 2000), 244-253. J. Pirenne, La Légende du « Prêtre Jean » (Strasbourg, 1992), tâche de bouleverser les idées reçues concernant la composition du document : l’auteur, un juif de Provence, composa trois versions différentes (pour le pape, le roi de France et Frédéric Barberousse respectivement) en langues romanes et en hébreu ; ces versions furent retirées de la circulation à cause de leur portée critique pour être remplacées par l’innocente version latine, adressée à Manuel Comnène. La thèse de Pirenne repose sur une connaissance insuffisante de la tradition de la lettre. Les versions romanes, loin d’être supprimées, connurent un grand succès à partir du XIIIe siècle. De toute
façon, on aurait du mal à s’imaginer au Moyen Age un service de sécurité capable de contrôler toute la littérature européenne, effaçant même en France des écrits importunant Barberousse. Voir aussi ci-dessous, p. 161, n. 45.




2

Il Milione 64, ed. C. Foscolo Benedetto (Florence, 1928), 50. Les mss. de la lettre proviennent en effet de milieux nobles ainsi qu’ecclésiastiques, tandis que le grand nombre d’anciens imprimés semble indiquer un public urbain. D’après Jacques de Vitry, évêque d’Acre en Terre Sainte, le Prêtre fut surtout connu du « peuple », voir Lettres de Jacques de Vitry (1160/70-1240), évêque de Saint-Jean-d’Acre, ed. R.B.C. Huygens (Leyde, 1960), 141 : « rex David [...] est ille quem vulgus presbyterum Iohannem appellat » ; pour de pareilles observations cf. Annales prioratus de Dunstaplia (1221), ed. H. Richards Luard, RS 36.3 (Londres, 1866), 66 ; Ryccardus de San Germano, Chronica (ca. 1227), ed. C.A. Garufi, Rerum Italicarum Scriptores NS 7.2 (Bologne, 1938), 110 ; Jean de Plano Carpini, Ystoria Mongalorum (1247), ed. A. van de Wyngaert, Sinica Franciscana 1 (1929), 1-130 : 59 ; Vincent de Beauvais, Speculum historiale (ca. 1250) XXXI.10, Speculum quadruplex (Douai, 1624, réimp. Graz, 1965), II. Wagner, Die « Epistola » , 268-286, montre que jusqu’au XVe siècle les textes latins circulèrent surtout dans un milieu ecclésiastique, notamment dans les monastères, tandis qu’à partir du XVe siècle un public universitaire et urbain se manifesta ; à la fin du Moyen Age, la lettre trouvait des lecteurs parmi tous ceux qui, quel que soit leur niveau, étaient familiers du latin.




3
Pour la diffusion de la lettre jusqu’à 1600, voir la bibliographie. Pour des références au Prêtre Jean dans les XVIe et XVIIe siècles, voir U. Knefelkamp, Die Suche nach dem Reich des Priesterkönigs Johannes. Dargestellt anhand von Reiseberichten und anderen ethnographischen Quellen des 12. bis 17. Jahrhunderts (Gelsenkirchen, 1986), 103-105 (cartographie), 121-135 (littérature).




4
Voir la bibliographie. Wagner, Die « Epistola », 152, signale non sans raison que l’édition de Zarncke offre une combinaison très hétérogène de textes des XIIe, XIIIe et XIVe siècles, mais reconnaît que l’édition reste irremplaçable : seule une édition synoptique de toutes les versions pourrait représenter la variation dans les textes.




5
Nous citerons la lettre française d’après le ms. I (pour le groupe P-1) ou le ms. W (pour le groupe P-2), sauf si autrement indiqué. Des séries de mss. seront citées d’après le premier ms. mentionné. Toutes les traductions sont les nôtres.













Chapitre I

À LA RECHERCHE DU PRÊTRE JEAN

Le lecteur d’aujourd’hui ne saurait contester le caractère fictif de la lettre du Prêtre Jean. L’empire merveilleux présenté dans ce document défie les plus rigoureuses de nos connaissances géographiques. Mais qu’en était-il des lecteurs du Moyen Age ? Pouvaient-ils aisément reconnaître dans les paroles de notre Prêtre l’œuvre exclusive de l’imagination ?

La plupart des commentateurs modernes croient que non. Le public médiéval reçut, selon eux, le texte comme une description authentique des Indes rédigée par le souverain lui-même. L’auteur inconnu eut peut-être pour dessein de proposer un message politique ou moral à ses contemporains plutôt que de fournir des renseignements géographiques ; il aurait toutefois enveloppé son message dans un exposé fiable du monde oriental. Présenté et par la suite accepté comme une réalité, l’empire du Prêtre Jean attira même des voyageurs qui quittèrent l’Europe dans le vain espoir de retrouver le fameux maître de l’Orient1.

Les apparences donnent gain de cause aux chercheurs modernes. Dans sa lettre, le Prêtre Jean souligne en effet qu’il faut tenir son discours pour vrai. A la fin des versions françaises, il déclare :



« Sachiez de verité que quanque nous vous mandons de nostre cort et de nostre terre et de nos affairez que ce est ausi voirs comme ce est que Nostre Sires est Dieu es ciel et qu’il est en iij. personnes et ung Dieu seulement. Que nos ne vous mantons en nulle manere de ce ne d’autre chose, ce sachiez vous par verité (Fr l. 493-499). »





Dans la conclusion de quelques rédactions latines, le monarque cite par ailleurs un certain cardinal Etienne qui confirma sous serment le contenu entier du document (§[D]xx).

Quand bien même la lettre aurait pour prétention de décrire la réalité, il n’en reste pas moins la possibilité d’une interprétation dépassant le caractère descriptif du texte. La lettre peut se référer à différentes réalités. Comme l’enseigne l’épilogue d’une version anglo-normande :



« Si quelqu’un examine bien rigoureusement le contenu des fables, il y voit beaucoup plus ; [le copiste] n’a rien transmis ni dit qu’il ne faut pas croire. Vous entendez des merveilles, mais les grandes bibles racontent encore plus sur le pouvoir dont disposaient autrefois les rois pendant leur vie. Examinez alors en étudiant, et désormais vous verrez tout. N’ayez aucun doute, mais croyez bien ce qu’il vous mande (Anm l. 1217-1228). »




Ce passage semble inciter le lecteur à lire entre les lignes et à déceler, comme on le faisait en étudiant la Bible, un sens spirituel parallèle à un sens littéral. Il convient toutefois de se demander d’abord si la lettre exhorte sérieusement le lecteur à accepter un sens littéral. Ces tentatives pour rassurer le lecteur que nous venons de citer ne présupposent-ils pas du scepticisme de sa part ? Ne s’agit-il pas d’attributs stéréotypes d’une littérature qui se veut fabuleuse ?

Nous croyons effectivement que la lettre du Prêtre Jean n’a pas pour souci de fournir une description véridique de l’Orient, ni comme but en soi ni afin de servir de support à un message quelconque. Elle ne fait que feindre. L’empire du Prêtre se situe dans un monde quasi réel, mais ne prétend jamais puiser ailleurs que dans l’imaginaire — de même que l’île d’Utopie dans l’ouvrage de Thomas More se localise sur cette terre sans rien perdre de sa fantaisie. Ainsi, peu de lecteurs médiévaux ont dû voir dans la lettre une description fidèle des Indes. Certes, des voyageurs zélés se sont mis à la recherche du Prêtre Jean, qui figure du reste dans la géographie et la cartographie de l’époque, mais dans ces cas précis il ne s’agissait normalement pas du même personnage que le
protagoniste de la lettre. Comme nous le démontrerons, il est nécessaire de distinguer deux personnages nommés « le Prêtre Jean », l’un « réel », l’autre « fictif », même si certains écrits du Moyen Age établissent un lien entre les deux.


I. QUI EST LE PRÊTRE JEAN ?

Bien qu’aucun commentateur moderne n’ait douté du caractère imaginaire de notre lettre 2, certains ont pourtant affirmé que le document contenait un « noyau historique » dans la figure du Prêtre, modelé, selon eux, sur un véritable personnage. Pour déceler ce dernier, quelques chercheurs se sont appuyés sur le plus ancien document où « le Prêtre Jean » paraît expressément : la chronique d’Otton, évêque de Freising, conservée dans une rédaction de 1156-1157. Otton relate en effet qu’il a rencontré à Viterbe, en l’an 1145, son homologue syrien Hugues de Djéblé, dont il a appris la victoire sur les Mèdes et les Perses, quelques années auparavant, d’un certain « Prêtre Jean — car c’est ainsi qu’on l’appelait d’habitude ». Ce Jean, descendant des Rois mages, gouvernait en tant que prêtre-roi dans un pays de l’Extrême-Orient et était dévoué au nestorianisme (une secte de chrétiens orientaux, condamné par le concile d’Ephèse en 431). Après sa victoire, il avait voulu se frayer un chemin vers la Terre sainte afin de venir au secours de l’Eglise de Jérusalem. Comme la traversée du Tigre s’était avérée impossible, il avait dû abandonner son dessein et était rentré chez lui 3.

Le savant allemand Gustav Oppert avança, en 1864, que la bataille dont Otton fit mention eut lieu dans les environs de Samarkand en 1141. Deux armées asiatiques s’y affrontèrent. Le capitaine des vainqueurs, Yeliu-Tachi, roi de Qara Khitaï (Cathaia nigra) de provenance mongole, entra sous le nom de Prêtre Jean dans la chronique d’Otton et par la suite dans la lettre. Cette opinion ayant été reprise dans l’édition de la lettre latine par Friedrich Zarncke, Yeliu-Tachi s’imposa rapidement dans les tentatives d’identifier notre Prêtre. Son nouveau nom « Jean » a souvent été interprété comme une déformation
de noms ou titres portés par des rois asiatiques ou africains. Quant à son christianisme, le compilateur de la lettre subit probablement l’influence d’informations circulant sur des sectes orientales — nestoriennes, coptes, indiennes ou autres 4.

Quoique valables en soi, de telles approches de notre lettre sont peu satisfaisantes pour qui s’intéresse au contenu du document. Le Prêtre Jean se trouve réduit à un personnage qui n’a plus grand-chose en commun avec la figure dont parle Otton de Freising, ni à plus forte raison avec le héros de la lettre. L’attribution d’une certaine authenticité au Prêtre lui-même ne nous aide pas à comprendre son récit, qui semble avoir gêné plutôt que stimulé la recherche de sa vraie identité. Pour le chercheur soucieux de vérité historique, la lettre n’offre que divagations sans valeur.

Par ailleurs, la figure du Prêtre se présente dans la lettre comme l’élément dont l’authenticité est la moins évidente. Le document ne présuppose pas de la part du lecteur une familiarité avec ce personnage, mais elle le situe, lui et son empire, dans un cadre historique et géographique conventionnel. Au milieu du XIIe siècle, la plupart des composantes individuelles de l’empire apparaissaient dans la littérature concernant l’Orient5 ; de même, la mise en scène historique de l’ensemble n’avait rien d’inhabituel. Par contre, la nouveauté de la lettre consistait en l’idée que l’Orient dans son entier, tel que les hommes du Moyen Age le connaissaient, était soumis à un potentat appelé le Prêtre Jean, chrétien exemplaire de même que ses sujets préférés.

D’après la majorité des chercheurs qui se sont penchés sur la lettre, l’auteur inconnu a délibérément disposé ces nouvelles données dans un cadre traditionnel afin de faciliter leur acceptation. Les conditions de vraisemblance ayant été remplies, les lecteurs reçurent le document comme une description fidèle de l’Orient. Le fait notamment que le Prêtre Jean s’y révèle sous la forme d’un monarque chrétien prêt à délivrer Jérusalem incita les Européens à partir à la quête de son empire. Dès le milieu du XIIIe siècle, quand les Mongols occupaient une grande partie de l’Asie et admettaient des missions chrétiennes dans leur territoire, des expéditions
furent entreprises. Au début, le pays du Prêtre était supposé se situer dans l’est de l’Asie. A partir du XIVe siècle, les efforts se concentrèrent sur l’Afrique. C’est là qu’on crut retrouver le Prêtre Jean, dans la personne du souverain chrétien d’Ethiopie. Comme ce pays ne ressemblait que fort peu à l’empire fantastique présenté dans la lettre, l’intérêt pour le document disparut au cours du XVIe siècle. Des descriptions de l’Ethiopie basées sur les contacts réels, transmises surtout par des voyageurs portugais, en vinrent à remplacer la lettre, bien que le nom « Prêtre Jean » soit resté une appellation courante pour le roi abyssinien jusqu’au XVIIe siècle6.

La parution d’une nouvelle sorte de lettres du Prêtre Jean vers 1530 semble confirmer cette présentation des faits. Surgis à la suite des explorations portugaises, ces documents n’ont rien à voir avec la lettre médiévale. Il s’agit en effet de la correspondance diplomatique du souverain éthiopien, nommé le Prêtre Jean conformément à l’habitude. Celui-ci révèle au roi du Portugal et au pape son désir d’établir une alliance afin de battre leur ennemi commun, le sultan. Pendant plusieurs années, ces écrits connurent une popularité qui rappelle la faveur de la lettre médiévale, partiellement à cause de leur diffusion par l’humaniste portugais Damião a Góis 7.

La lettre du Prêtre Jean aurait donc été acceptée comme une description valable de l’Inde ou de l’Ethiopie jusqu’à la parution de textes plus crédibles. Cette idée laisse cependant beaucoup à désirer. De toute évidence, la lettre ne fut pas conçue pour instruire sur l’Orient, et la majorité des lecteurs médiévaux n’en a pas été dupe. L’imprécision même des paroles montre que le document ne visait pas à fournir une image fidèle de la réalité 8. Plus éloquent encore est le fait que la lettre ne se rapporte pas à la réalité actuelle mais au passé, tout en se distanciant de l’image de l’Orient dans laquelle le « vrai » Prêtre Jean se trouvait. En examinant de plus près le cadre historique et géographique de l’empire dans la lettre, nous verrons que le document est une fiction littéraire délibérée que vraisemblablement très peu de lecteurs au Moyen Age ont prise littéralement.





II. LE CADRE HISTORIQUE

La lettre du Prêtre Jean ne raconte pas une histoire. Elle décrit l’empire oriental tel qu’il est au moment de la description, en négligeant tout développement temporel. Il est vrai que le Prêtre fait mention de quelques événements qui se répètent à des moments fixes, telle sa visite annuelle au tombeau du prophète Daniel (§53), mais ces événements présupposent un déroulement cyclique du temps sans rupture de la situation stationnaire. Un déroulement linéaire du temps et une dynamique correspondante se trouvent absents du discours.

Toutefois le moment de la description de l’empire est lui-même ancré dans l’histoire. La lettre fixe ce moment par rapport à ce qui le précède et à ce qui le suit dans le temps. L’ensemble des références temporelles met le lecteur en état de situer le Prêtre Jean dans un cadre historique habituel.


Le moment de la description

A la fin de certaines variantes de la lettre, le Prêtre Jean procure une indication du moment de la description : « donnée le 18 mars dans la cinquante et unième année de notre vie » (§[D]xx). Ceci donne bien entendu peu de repères au lecteur. L’indication impliquée dans l’adresse importe plus. Dans la tradition latine, le destinataire de la lettre est l’empereur byzantin Manuel Comnène. Dès les premières lignes, le Prêtre offre ses salutations à Emanueli Romeon gubernatori. Les propos suivants s’adressent également à ce dernier, ce que le texte rappelle à l’attention du lecteur par des passages récurrents à la deuxième personne (« Et puis sachez que… »). Certains manuscrits ajoutent que Manuel, à son tour, fit parvenir la lettre à l’empereur Frédéric (Barberousse) ou au pape Alexandre (III)9. « L’empereur Frédéric », formule qui s’applique tant à Frédéric Barberousse qu’à Frédéric II, est le destinataire usuel de la tradition française10 ; dans certaines versions, le Prêtre Jean s’adresse même plutôt au pape11.

La lettre présuppose cependant d’autres lecteurs que les
souverains mentionnés au début. Mainte variante est précédée ou suivie par une remarque du copiste selon laquelle le Prêtre Jean envoya la lettre aux personnalités en question. Cette remarque invite un large public à prendre connaissance du document. En outre, la langue des diverses rédactions diffère habituellement de celle du destinataire (on n’a retrouvé, par exemple, aucune variante en grec adressée à Manuel Comnène 12). Cette circonstance indique également que les lecteurs prévus n’étaient pas les personnages destinataires.

Qui plus est, les lecteurs visés, dans la majorité des cas, ne sont même pas contemporains des souverains auxquels s’adresse le Prêtre Jean. Manuel gouverna de 1143 à 1180, Frédéric Barberousse de 1152 à 1190. Le règne de Frédéric II dura de 1215 à 1250. La lettre se rapporte donc au XIIe siècle ou, quant à la tradition française, peut-être à la première moitié du XIIIe13. Or, la réception du document s’est perpétuée jusqu’au début du XVIe siècle. Ceci implique que la lettre du Prêtre Jean, à l’exception des variantes les plus anciennes, ne concorde pas avec l’époque du lecteur. Pour autant qu’elle se conforme à la réalité, il s’agit donc forcément d’une réalité passée14. Ceci s’applique aussi à la tradition française, vu que seulement une ou deux variantes dans cette tradition furent écrites avant la mort de Frédéric II15. Bien entendu, pendant le gouvernement de l’empereur Frédéric III (1440-1493), la lettre française a pu sembler lui être destinée ; on dispose, de plus, d’un nombre modeste de variantes atypiques, adressées à des contemporains ou autrement simulant l’actualité16.

Certains auteurs du Moyen Age ont en effet pris la lettre pour un document historique. Plusieurs d’entre eux l’ont insérée entièrement ou partiellement dans leurs travaux, expliquant qu’il s’agissait d’un document envoyé en Europe longtemps auparavant. Aubri de Troisfontaines, par exemple, en composant sa chronique vers 1251, mentionna parmi les événements de l’année 1165 :



« Et à cette époque le Prêtre Jean, roi des Indiens, envoya sa lettre pleine de merveilles à divers rois de la chrétienté, notamment à l’empereur Manuel de Constantinople et à l’empereur romain Frédéric 17. »





Par la suite, Aubri recopia la lettre à l’intention de ses lecteurs. De même, le chroniqueur allemand Henri de Herford (ca. 1355) et son épigone Hermann Korner (ca. 1435) publièrent la lettre destinée à Manuel après avoir averti leurs lecteurs que le Prêtre Jean avait péri dans une bataille en 120218. Relevons aussi le Libro del Infante Dom Pedro (1515) où le Prêtre confie au prince Pedro de Portugal, en visite chez lui, une lettre confirmant le document qu’il avait jadis envoyé à plusieurs monarques européens19. Ces remarques montrent que pour les lecteurs du Moyen Age notre lettre ne portait pas sur l’actualité. Elle s’est présentée à son public sous la forme d’un document historique.




Le passé

La lettre contient effectivement quelques références au passé. Ces références forment deux catégories : l’une concernant le passé personnel du Prêtre Jean, l’autre portant sur le passé existant aussi en dehors de la vie du souverain.

Les références de la première catégorie sont nouvelles pour le lecteur. La lettre ne suppose pas de familiarité avec le personnage du Prêtre et son passé, de sorte que toutes les informations à ce sujet ont une valeur insolite. Il n’en va pas de même pour la seconde catégorie. Le monarque évoque, le plus souvent de façon anodine, des personnages et des événements historiques que le lecteur est censé connaître, tels qu’Adam et la chute originelle (§27), l’exode (§[E]1), David et Bethsabée (§64), Alexandre le Grand (§17) et l’apôtre Thomas (§56). Dieu est mentionné comme celui dont dépend l’existence, donc aussi l’histoire.

De même que les allusions au présent, celles portant sur le passé placent le Prêtre Jean et son empire dans un environnement connu du lecteur. Notons que les références au propre passé du monarque sont presque invariablement liées aux allusions à l’histoire familière au lecteur. Le Prêtre se procure ainsi une apparence d’historicité et, par conséquent, d’authenticité. Ceci se produit dès les premières lignes, dans lesquelles le
souverain oriental s’entretient avec le destinataire sur leurs contacts antérieurs. Ces contacts sont nouveaux pour le lecteur, mais étant donné que de célèbres personnalités européennes se trouvaient concernées, ils acquièrent un aspect historique. La même chose est vraie pour les passages où le seigneur des Indes s’étend sur les événements précédant sa naissance. Quasideus, le père du Prêtre, entendit dans son sommeil une voix annonçant la naissance de son fils, destiné à devenir le souverain le plus puissant de la terre. Pour ce fils, il devait construire un palais qui regorgerait de la grâce divine (§76 sq.). Apparemment la vie du Prêtre et l’ampleur de son pouvoir sont des éléments de l’histoire voulus par Dieu20. Par surcroît, le monarque se place au dernier rang dans une série de quatre rois indiens en ascension vers l’image du Tout-Puissant. Le premier, Porus (§[D]qq, [E]31), fut un roi païen, connu du lecteur par les légendes sur Alexandre le Grand. Le second, Gundophore (§56), fut le premier roi chrétien, révélé dans la légende de l’apôtre Thomas. Quasideus (« comparable à Dieu »), le troisième dans la série, excella par sa sainteté et sa justice. Il est nouveau pour le lecteur, mais sa lignée remonte sans doute à ses deux prédécesseurs21. Le Prêtre Jean, finalement, règne véritablement à l’instar de Dieu. Par la grâce divine, il est « le roi des rois et seigneur des seigneurs », un titre biblique attribué à Dieu22 et utilisé pour le Prêtre tant par lui-même (§1, 9, 49, 99) que par la voix faisant part de sa naissance (§77). La lettre établit ainsi des lignes continues entre un passé connu du lecteur et un présent inconnu, qui s’inscrit par ce processus même dans l’histoire dessinée par la main de Dieu. Conçu à l’intérieur d’un cadre historique sacré, le monde décrit dans la lettre obtient un caractère réel.




L’avenir

Ce qui est vrai pour les références au passé l’est également pour celles se rapportant à l’avenir. Ces dernières concernent d’une part la destinée personnelle du Prêtre Jean, ignorée du lecteur, d’autre part le futur touchant au monde entier, que le
lecteur est censé connaître. Les deux sortes de références sont de nouveau liées de sorte que l’apparence d’authenticité suscitée par les références de la seconde catégorie rejaillit sur celles de la première.

Le Prêtre Jean aborde l’avenir proche au début et à la fin de son discours, lorsqu’il promet des cadeaux à Manuel en invitant ce dernier à visiter son empire. Une fois arrivé et à même de contempler de ses propres yeux la puissance écrasante de son homologue oriental, Manuel sera élevé au rang de majordome (§5, 8, 99). Le fait que le Prêtre tente d’impliquer un personnage historique dans son propre avenir lui prête encore une fois une apparence véridique.

Le souverain des Indes ouvre par ailleurs des perspectives sur un futur plus lointain en annonçant sa résolution de délivrer le Saint-Sépulcre de la domination païenne (§11) et en faisant allusion à la fin des temps, quand Gog et Magog, peuples sanguinaires enfermés dans son empire, s’évaderont pour châtier le monde. Le Prêtre présage leur entrée en scène conformément à l’Apocalypse (20 : 8-9). Selon ses dires, il transférera lui-même à cette époque le monde entier, y compris quelques pays européens spécifiquement mentionnés, à son fils aîné (§19-20)23. Ces allusions confirment la place singulière occupée par le Prêtre Jean dans l’histoire du salut. Son avenir personnel se confond avec celui de l’humanité, connu du lecteur par les écrits prophétiques.

Certains chercheurs ont attaché à ces passages des conséquences de grande portée. Le Prêtre Jean se serait approprié le rôle du Cosmocrator, dont l’arrivée était prévue dans la littérature dite sibylline. Ce Cosmocrator, empereur des Grecs et des Romains, devait soumettre toute la terre, en forçant les juifs et les païens à se convertir. Ensuite naîtrait une ère de paix et de prospérité inouïes, s’achevant avec les ravages de Gog et Magog et leur extermination par l’empereur. Finalement celui-ci se rendrait vers Jérusalem pour déposer sa couronne et céder son règne au Christ. Suite à ces événements arriverait l’Antéchrist24.

Quelques éléments de la lettre semblent confirmer l’identification du souverain indien au Cosmocrator. Le plus grand et
le plus riche des potentats terrestres, il s’affiche expressément comme dominateur du monde, position voulue par Dieu. Par ailleurs, la tradition latine divise son empire en soixante-douze provinces (§9, 13), nombre égal à celui des langues et des peuples surgis après la construction de la tour de Babel, ainsi qu’Augustin l’avait calculé25 ; le motif des soixante-douze vice-rois suggérant la domination du monde se manifeste effectivement dans la littérature du XIIe siècle et ultérieurement 26. L’intention du Prêtre de délivrer les Lieux saints rappelle — même si le monarque n’annonce pas la cession de son pouvoir — la marche du Cosmocrator vers Jérusalem, entreprise associée dès la première croisade à la reconquête du Saint-Sépulcre 27. Finalement, les allusions à l’époque apocalyptique, où Gog et Magog s’évaderont et où le Prêtre Jean s’emparera de l’Europe, semblent mettre le seigneur des Indes sur la même ligne que le Cosmocrator, d’autant plus que Rome devait être la première ville conquise par lui, le Cosmocrator étant empereur des Romains.

Toutefois les Indes du Prêtre Jean ne révèlent que peu de parallèles avec l’empire annoncé dans la littérature sibylline. Dans cet empire les juifs et les païens se sont convertis, et tout ce qui s’oppose à la morale chrétienne est éliminé. On y trouve une préfiguration de la séparation radicale du bien et du mal produite au Jugement dernier. Une telle séparation n’existe pas dans l’empire du Prêtre, où le bien et le mal coexistent sans pourtant se mêler. Nous verrons plus tard que le souverain indien y tolère juifs et païens dans toute leur dépravation.

En outre, le rôle du Cosmocrator a toujours été réservé aux princes de l’Occident, notamment à l’empereur et au roi de France, et occasionnellement, à partir du XIIIe siècle, au pape (Pastor angelicus)28. Jamais l’association avec le Prêtre Jean ne s’est faite, pas même dans une version allemande de la lettre, écrite autour de 1400, où le discours du monarque est encadré par un récit concernant le Cosmocrator. D’après ce récit, l’empereur Frédéric II reçut la lettre du seigneur des Indes de la main du secrétaire de ce dernier, dépêché dans ce but en Allemagne. Ayant lu la lettre, l’empereur convoqua une diète pour faire couronner son fils roi des Romains et
partir lui-même en croisade. Des années plus tard, Frédéric se volatilisa pendant une partie de chasse. Personne ne sait où il se trouve depuis, mais l’espoir de son retour persiste. Quelques paysans avaient informé le copiste (nommé Oswald) que Frédéric leur était apparu pour annoncer son intention de rétablir l’empire romain, évincer les adhérents du pape, reconquérir la Terre sainte et le Saint-Sépulcre, et finalement suspendre son bouclier à la Croix de Golgotha. Dans l’exposé des paysans, sur lequel Oswald émet d’ailleurs des réserves, c’est donc exclusivement Frédéric qui fonctionne en tant que Cosmocrator, et non le potentat oriental29.

Les habitants des Etats croisés ont néanmoins espéré pendant un certain temps le soutien d’une armée menée par un David, descendant du Prêtre Jean et parfois identifié avec ce dernier30, tout en lui assignant les proportions du Cosmocrator. En 1217 Jacques de Vitry, évêque d’Acre au royaume de Jérusalem, divulguait la nouvelle que maints rois orientaux étaient tout prêts à courir au secours des croisés31. En 1221 le moment semblait venu. Jacques fut témoin d’une immense invasion de milices indiennes dans le territoire des Sarrasins conduites par le roi David « que le peuple appelle le Prêtre Jean32 ». L’heureux événement l’incita à faire de la propagande en Terre sainte et en Europe pour une bataille définitive contre l’ennemi musulman. Afin de renforcer son appel, il souligna la découverte récente d’un vieux livre sarrasin selon lequel deux rois, l’un de l’Occident et l’autre de l’Orient, se rencontreraient à Jérusalem pour anéantir l’islam et sauver l’Israël, précédant ainsi l’arrivée de l’Antéchrist. D’après Jacques, tout portait à croire que l’empereur Frédéric II et le roi David étaient les deux rois en question33. Le message de Jacques doit avoir impressionné au moins quelques historiens en Europe, puisque plusieurs chroniques occidentales ont repris ses propos34.

Il n’est pas évident que le public médiéval ait automatiquement identifié le commandant indien mentionné dans ce message avec le Prêtre Jean figurant dans la lettre (ce dernier étant un personnage du passé). Quoi qu’il en soit, l’espoir d’un soutien oriental pour les croisés ne dura pas longtemps,
comme l’affirme le chroniqueur Aubri de Troisfontaines. En 1222, le roi David et son armée étaient rentrés chez eux après avoir appris la perte de la ville de Damiette, « et toutes les rumeurs divulguées à leur égard s’évanouirent en peu de temps35. » Aubri savait aussi que dans le cas de David et de ses hommes il s’agissait des Tartares (nom usuel au Moyen Age pour désigner les Mongols) qui étaient aussi peu chrétiens qu’ils étaient musulmans. On conçoit alors que les siècles ultérieurs n’aient plus laissé de présages sur une rencontre du Prêtre Jean avec un prince occidental à Jérusalem pour inaugurer la fin du monde 36. Il est vrai que plusieurs dirigeants européens ont tenté de conclure une alliance contre l’islam avec le Prêtre Jean (à nouveau pas forcément le même personnage que le protagoniste de notre lettre) 37, mais les idées apocalyptiques semblent être restées absentes du jeu38.

Il n’existe donc pas de raisons impérieuses pour voir le Cosmocrator dans la figure du Prêtre Jean. De même que les références de la lettre au présent et au passé, celles concernant l’avenir, y compris l’apocalypse, servent en premier lieu à placer l’empire merveilleux des Indes dans un monde connu du lecteur. En s’inscrivant dans l’histoire sacrée, le règne du Prêtre reçoit un caractère authentique. La lettre ne décrit pas de situations contemporaines, mais son encadrement historique suggère qu’elle dit la vérité tout au moins sur le passé. Une comparaison entre le document et d’autres conceptions de l’Orient aux XIIe et XIIIe siècles permettra de vérifier si cette dernière suggestion est à prendre au sérieux.






III. LE CADRE GÉOGRAPHIQUE

Les détails dans la lettre portant sur les dimensions de l’empire font appel aux connaissances géographiques du lecteur. Il en va de même pour presque tous les passages citant les noms et les descriptions des villes, des peuples, des animaux, des paysages, des fleuves, des plantes, des pierres précieuses, des palais et des autres merveilles. Comme nous l’avons déjà indiqué, la lettre s’appuie sur les images traditionnelles de
l’Orient ; son originalité réside d’abord dans l’idée que l’Orient tout entier était subordonné à une seule figure, appelée le Prêtre Jean, chrétien exemplaire de surcroît.

Encore une fois, les références à la géographie suggèrent une tentative d’enrichir un décor familier de nouvelles données. La projection du Prêtre Jean et de ses sujets chrétiens dans un environnement conventionnel rend leur existence acceptable, semble-t-il, pour le public instruit. Se fier à une telle présentation des faits serait cependant méconnaître une circonstance importante. Au moment de la composition de la lettre, le Prêtre Jean et son empire faisaient déjà partie de l’image de l’Orient. Le monarque oriental avait surgi pour la première fois dans la chronique d’Otton de Freising, si l’on accepte l’antériorité de celle-ci par rapport à la lettre. Cette idée a toutefois été réfutée par le savant anglais C.F. Beckingham. A son avis, la datation de la lettre autour de l’an 1165 repose sur des remarques équivoques dans quelques rédactions du document et dans la chronique d’Aubri de Troisfontaines ; le vocabulaire d’Otton sous-entend plutôt que les croisés en Terre sainte n’ignoraient pas l’existence du Prêtre (sic enim eum nominare solent, fertur, asserunt). Suivant la thèse de Beckingham, la lettre avait sans doute provoqué des rumeurs selon lesquelles le Prêtre Jean assurerait un soutien à grande échelle aux croisés. Dans sa conversation avec Otton, Hugues de Djéblé voulut probablement contredire ces rumeurs afin d’encourager l’Occident à apporter son aide de façon plus énergique. Comme terminus post quem de la composition du document on ne peut que considérer l’an 1143, où le destinataire, Manuel Comnène, assuma le pouvoir39.

Toutefois cette opinion peut facilement se démentir par le fait que la conversation entre Otton et Hugues eut lieu à Viterbe en 1145. A supposer même que la lettre, en guère plus d’un an, ait soulevé la fureur en Terre sainte au point de rendre la contestation inévitable, on aurait du mal à comprendre pourquoi un dignitaire des Etats croisés s’y soit opposé (seulement de façon implicite par ailleurs) pendant une visite en Occident, où on ignorait le document. L’introduction du Prêtre Jean par Otton : Presbyter Ioannes —sic enim eum nominare solent, montre que l’évêque de Freising n’ait supposé aucune familiarité de la part de son public avec un personnage nommé le Prêtre Jean, alors que les plus anciens manuscrits contenant la lettre proviennent en majorité du sud du monde allemand, l’environnement même d’Otton, où s’est diffusée également sa chronique. Il n’existe par contre aucune indication pour la divulgation de la lettre en Terre sainte au XIIe siècle40.

L’antériorité de la narration du chroniqueur allemand étant reconnue, il est frappant que celui-ci fournisse une image du Prêtre Jean et de son empire complètement différente de la lettre. Otton parle d’un roi nestorien gouvernant un pays d’une étendue limitée dans l’Extrême-Orient41, incapable de traverser le Tigre. En revanche, le protagoniste de la lettre est un chrétien exemplaire dominant l’Orient entier et qui, à l’aide de Dieu, réussit à faire tout ce que bon lui semble. Au moment de la parution de la lettre, il existait donc déjà une nette divergence entre le Prêtre Jean situé dans le monde réel et le personnage du même nom figurant dans la lettre. Cette divergence ne fut pas mise en lumière seulement à une époque postérieure à la suite d’un élargissement des connaissances sur les pays étrangers. Dès son origine au XIIe siècle, la lettre s’est clairement et sans doute intentionnellement opposée à la réalité en se distanciant du seul écrit qui auparavant avait mentionné le Prêtre Jean.

Or, l’écart entre l’image du « vrai » Prêtre Jean et le héros de la lettre s’est maintenu et même agrandi à travers les siècles suivants. Remarquablement, la conception européenne d’un Prêtre Jean situé dans la réalité contemporaine ou historique correspond à peu près à la représentation d’Otton. Les versions postérieures de la lettre ne se sont jamais adaptées à cette conception. En ajoutant à profusion des détails fantastiques au récit du Prêtre, elles ont intensifié plutôt que diminué la divergence entre le document et l’image du monde réel. Ceci s’avère surtout quand on compare les assertions de la lettre à l’égard de la foi et du pouvoir du monarque avec les affirmations par rapport au « vrai » Prêtre Jean dans d’autres écrits médiévaux. Loin de se conformer à la représentation de
l’Orient dans le savoir occidental, la lettre n’a cessé de se railler de toute sorte de réalisme.


Le pouvoir du Prêtre Jean

Dans sa lettre, le Prêtre Jean prétend surpasser tous les rois du monde en richesses et en puissance (§9). C’est lui le roi des rois ; s’imaginer l’ampleur de son pouvoir revient à compter les grains de sable sur les plages marines ou les étoiles au firmament (§100). Son empire a des dimensions incommensurables :



« Notre pays s’étend d’un côté sur environ quatre mois de marche en largeur, et de l’autre côté nul ne peut savoir jusqu’où se prolonge notre domination (§99)42. »




A plusieurs endroits la lettre fournit des précisions par rapport à cette assertion. Par « en largeur » il faut probablement entendre : de l’est à l’ouest. Le Prêtre Jean désigne avec une exactitude relative la longitude géographique de son empire. Tous les pays entre le Paradis terrestre à l’est et Babylone à l’ouest sont ses sujets :



« Notre magnificence règne dans les trois Indes, et notre pays s’étend de l’Inde ultérieure, où repose le corps de l’apôtre saint Thomas, en passant par le désert au lever du soleil, pour descendre à Babylone déserte près de la tour de Babel (§12). »




Dans la conception européenne, Babylone était une des premières villes au-delà de la Terre sainte. Le Paradis, défendu aux hommes mais situé, d’après la lettre, dans les environs de l’empire (§22, 27), était communément localisé dans l’extrémité orientale du monde. Par conséquent, le pouvoir du Prêtre Jean s’étend sur tout le continent asiatique, à l’exception de ses confins est et ouest.

La lettre offre moins de détails sur la délimitation de l’empire vers le nord et le sud. En mentionnant une province « près de la zone torride » (§42), le souverain des Indes fait allusion
à la théorie courante de Macrobius, auteur de l’Antiquité tardive qui avait divisé le globe du nord au sud en cinq zones climatiques. Les deux régions ultérieures, situées aux pôles, étaient inhabitables à cause de l’extrême froideur ; la région médiane, autour de l’équateur, devait rester inoccupée en raison de la chaleur insupportable, d’où son nom de zone torride. D’après l’opinion unanime des savants occidentaux au XIIe siècle, la chaleur rendait la traversée de l’équateur impossible. En touchant la zone torride, le territoire du Prêtre Jean porte donc jusqu’aux extrêmes du monde franchissable. Certaines versions de la lettre confirment que ni vers le nord ni vers le sud la puissance du souverain ne se heurte à celle d’autrui. Il possède des provinces « aux parties extrêmes du monde vers le sud » ainsi que « vers le nord dans la région où la terre prend fin » (§[E]1, [E]6). La lettre latine situe par ailleurs les peuples Gog et Magog, sujets du Prêtre, « dans les contrées septentrionales » (§17).

L’extension du territoire vers l’Afrique reste discutable. La lettre ne mentionne pas de noms géographiques qui évoquent directement le continent noir. Toutefois la cartographie et la géographie médiévales situent les divers peuples habitant l’empire tantôt en Asie, tantôt en Afrique. Le Prêtre Jean semble donc tenir le sceptre, à en croire sa lettre, sur tous les pays en dehors de l’Europe, à l’exception du monde musulman. En conséquence, Albrecht de Scharfenberg, écrivain allemand qui, à la fin du XIIIe siècle, inséra une adaptation de la lettre dans son roman du Graal, affirma que les trois quarts de la surface terrestre obéissaient au Prêtre Jean43.

Or, ces idées ne sont nullement compatibles avec le savoir géographique du XIIe siècle et des siècles suivants. Le Prêtre Jean et ses sujets chrétiens ne figurent pas dans la plupart des œuvres encyclopédiques, en tout cas quant aux chapitres décrivant l’Orient44. Si d’aventure on fait mention de l’empire du Prêtre, il s’agit généralement, jusqu’au XIVe siècle, d’un petit pays en Asie, conformément au témoignage d’Otton de Freising. Ainsi le Flamand Guillaume de Rubroeck, explorateur de l’Asie centrale (1255), et, à l’exemple de ce dernier, le savant anglais Roger Bacon (1267) attestèrent que le Prêtre
Jean avait été roi de Cathaia nigra, région occupant une partie assez modeste du continent asiatique45. D’après le philosophe Albert le Grand (ca. 1260), le territoire du monarque se limitait à une partie d’une des trois Indes46, tandis que le voyageur Odoric de Pordenone (ca. 1330) précisa que le pays du Prêtre se trouvait à une distance de cinquante journées de marche à l’ouest de Cathay47, ce qui ne correspond pas avec l’information de la lettre concernant l’extension de l’empire vers l’Orient. Les témoignages de voyageurs comme Rubroeck et Odoric montrent d’ailleurs que les Européens ont bel et bien cru retrouver le Prêtre Jean en Asie. Leur exemple infirme l’opinion, soutenue dans mainte étude moderne, que le pays du Prêtre s’est graduellement déplacé vers l’Afrique dans l’imaginaire médiéval en raison de l’impossibilité de localiser le monarque dans le continent asiatique.

Ce déplacement eut néanmoins lieu. A partir du XIVe siècle les Européens assimilèrent de plus en plus souvent le Prêtre Jean au roi d’Ethiopie 48. Le fait que le pays africain ait été considéré comme l’une des trois Indes a sans doute stimulé ce changement49. Au cours du XVe siècle, l’identification du Prêtre avec le roi d’Ethiopie devint habitude générale, malgré l’étonnement des Ethiopiens eux-mêmes : selon l’humaniste italien Flavio Biondo (1453), une légation abyssinienne s’inscrivit en faux contre « l’appellation absurde » attribuée à leur souverain en Occident 50. Nombre d’explorateurs crurent par ailleurs à la capacité du Prêtre de faire valoir sa puissance en Egypte : en détournant le cours du Nil, il pouvait tarir les domaines du sultan51. L’idée se répandit largement aux XVe et XVIe siècles et fut prise au sérieux : pendant un de ses séjours africains, l’amiral portugais Alphonse d’Albuquerque (1453-1515), se mettant à l’ouvrage, pria son roi d’envoyer une main d’œuvre pour creuser des canaux52.

Evidemment, l’Ethiopie correspond aussi peu à l’empire décrit dans notre lettre que les steppes asiatiques où les voyageurs d’une époque antérieure avaient localisé le Prêtre Jean. Toutefois les explorateurs portugais qui réussirent à se mettre en contact avec le roi éthiopien n’ont montré aucun signe de
déception dans leurs dépêches et mémoires53, ce qui tend à démontrer qu’ils ne s’attendaient pas à découvrir l’empire fabuleux de la lettre. Ils trouvèrent plutôt ce qu’ils avaient cru rencontrer : un prêtre-roi de signature chrétienne douteuse, gouvernant un pays ordinaire de dimensions limitées. Loin d’invalider notre lettre, qui n’a joué aucun rôle dans ce contexte, les explorations portugaises ont confirmé l’existence du Prêtre Jean africain dont parlaient les savants depuis le XIVe siècle. C’est pour cette raison que le nom « Prêtre Jean » a pu rester en usage parmi les Européens jusqu’au XVIIe siècle pour désigner le roi éthiopien.

Les mappemondes peintes à partir du XIIe siècle procurent une image semblable à celle fournie par les récits de voyages. Pour autant que notre Prêtre figure sur les cartes, il règne presque invariablement sur un pays de proportions modestes situé en Asie ou, à partir du XIVe siècle, en Afrique54. L’écart entre la représentation du monde réel et les assertions de notre lettre a donc toujours été visible, longtemps avant l’époque des grandes découvertes.

En dépit de toutes ces données écrites et graphiques, les dimensions attribuées aux domaines du monarque n’ont jamais été réduites dans les variantes ultérieures de notre lettre. Même les imprimés latins du XVIe siècle présentent encore le Prêtre comme empereur de l’Inde et de l’Ethiopie55 — en ajoutant le pays africain à son territoire asiatique, et non pas en remplaçant l’un par l’autre. Quant à l’extension du pouvoir du Prêtre Jean, il a donc existé une disparité nette et ouverte entre la lettre et l’image de la réalité tout au long de la période où le document fut lecture populaire, du XIIe au XVIe siècle.

Certains lecteurs médiévaux semblent cependant avoir ajouté foi aux assertions de la lettre sur le pouvoir de notre Prêtre, en les rapportant même à l’actualité. D’après le chroniqueur italien Jacques Philippe Foresti (1485), le monarque gouvernait en Inde ainsi qu’en Ethiopie56 ; sur le globe de l’allemand Martin Behaim, datant de 1492, la plus grande partie du continent asiatique lui est soumise57. Quelques décennies auparavant, le héraut Berry (Gilles le Bouvier), dans l’armorial composé pour le roi français Charles VII, mit le Prêtre
Jean à la tête de sa liste des souverains chrétiens, avant les empereurs de l’Occident et de Byzance58. Il n’est d’ailleurs pas sûr que la lettre ait influencé ces hommes de façon directe. Par contre, deux autres textes du Moyen Age se réfèrent de façon explicite au document pour source de connaissances réelles. Une description allemande de l’Orient, datant de la seconde moitié du XIVe siècle, alterne des emprunts à la lettre (de toute évidence, il s’agit d’une version de la tradition française) avec des informations de la littérature savante ; un récit latin de la même époque d’un certain Jean Witte de Hese enjolive quelques données tirées du document d’un fatras de rêveries. Dans les deux textes, le Prêtre Jean paraît, en effet, comme le seigneur des trois Indes59.

En revanche, d’autres écrits médiévaux réfutent les idées concernant le pouvoir du Prêtre Jean, bien qu’on ne puisse toujours dire avec précision s’il s’agit d’idées tirées de la lettre ou de rumeurs générales. Ainsi Guillaume de Rubroeck, mentionné déjà ci-dessus, blâma les nestoriens pour tous les mensonges courant sur le fameux souverain :



« Lorsque Coir Khan mourut, ce nestorien s’éleva comme roi et les nestoriens l’appelèrent le Roi Jean, et ils racontèrent dix fois plus sur lui que la vérité. Car ainsi le font les nestoriens habitant ces régions, ils construisent d’un rien de grandes rumeurs. […] Ainsi s’éteignit donc le grand bruit de ce Roi Jean. Je suis moi-même passé à travers ses champs, et personne ne savait rien de lui, sauf quelques nestoriens 60. »




Guillaume reçut du soutien de la part de Roger Bacon :



« Et cette Cathaia nigra était le pays du Prêtre Jean, ou bien du Roi Jean, sur qui il y avait tant de rumeurs, et sur qui tant de faussetés furent dites et écrites 61. »




Odoric de Pordenone, explorateur de l’Asie au XIVe siècle, avait peut-être la lettre à l’esprit lorsqu’il assura que même pas un pour cent des histoires concernant le Prêtre Jean ne reposait sur la vérité62. Le cas du chroniqueur Jean de Winterthur (ca. 1348) ne semble permettre aucun doute : en signalant que, par
rapport au Prêtre Jean, « on lit plusieurs exagérations chez nous dans un petit livre63 », il a dû se référer directement à la lettre. L’historien allemand Henri de Herford, réticent à se prononcer sur la crédibilité du document, remarqua en bas de la copie insérée dans sa chronique : « Nous devons cela à d’autres auteurs, qu’ils se portent garants pour leur fidélité 64. » Finalement, deux manuscrits transmettant la lettre latine reflètent un doute sur la véracité du document. Un copiste du XIIe siècle nota à la fin de son travail : « Si vous voulez croire, croyez 65. » Une rubrique dans une rédaction du XIVe siècle précise : « Sur les merveilles de l’Inde » ; peu après l’achèvement du manuscrit, un lecteur anonyme ajouta en marge : « Dis plutôt : sur les mensonges66. »

Des tentatives de réconcilier au moins quelques assertions de notre lettre avec l’image du « vrai » Prêtre Jean ne furent cependant pas absentes au Moyen Age. Ainsi le philosophe Nicolas de Cuse déclara, en 1433, avoir entendu dire que soixante-dix rois étaient soumis au Prêtre Jean — écho présumable aux soixante-douze provinces mentionnées dans la lettre — en ajoutant : « Je crois pourtant que ces royaumes ne sont ni très peuplés ni grands67. » C’est que Cusanus, de même que la plupart de ses contemporains, n’entendait par l’empire du Prêtre Jean que l’Ethiopie, pays où l’on s’imagine difficilement un si grand nombre de vice-rois puissants.

Le fameux Jean de Mandeville, auteur supposé d’un récit de voyage de caractère fictif, fournit des exemples plus éloquents. Son récit, composé vers 1360, est considéré comme l’ouvrage géographique à la fois le plus fantastique et le plus influent du bas Moyen Age. Les chapitres sur les Indes offrent un mélange d’informations disponibles sur le « vrai » Prêtre Jean et des prétentions démesurées de la lettre. Au premier abord, le monarque paraît tout aussi puissant qu’il l’avait affirmé dans sa lettre, et son empire tout aussi étendu et merveilleux. Le passage du document concernant les dimensions de l’empire est répété : Et dure sa terre de largesce bien iiii. mois de iournees de lonc et de le, senz comprendre grant partie des ylles qui sont dessoubz terre 68. Néanmoins, Mandeville ne voyait pas dans le Prêtre Jean le dominateur de l’Orient. Selon lui, le
monarque était subordonné à un souverain encore plus puissant, le Grand Khan des Tartares69.

Mandeville ne fut ni le seul ni le premier à soutenir cette dernière idée. Elle s’est largement répandue au cours des XIIIe et XIVe siècles, notamment chez les chroniqueurs. Selon eux, le Prêtre Jean avait été le suzerain des Tartares jusqu’au moment où ceux-ci s’étaient emparés du pouvoir. La révolte tartare s’était produite sous le commandement de Gengis Khan, futur fléau du monde, entre 1200 et 1202. Le Prêtre Jean ou son fils David qui lui avait succédé — on reconnaît ici l’influence des messages envoyés par Jacques de Vitry — étaient morts au combat. Ensuite les hordes tartares avaient entamé leurs guerres de conquête vers l’ouest, pour terminer leur avancée en Europe centrale. Simon de Saint-Quentin fut probablement l’auteur de cette histoire (1247), diffusée avant tout par la voie d’ouvrages célèbres tels le Speculum historiale de Vincent de Beauvais (ca. 1250), aujourd’hui notre source pour le récit originel de Simon, et Il milione de Marco Polo (1298)70. En reprenant l’histoire, certains auteurs notèrent que les descendants du Prêtre Jean gouvernaient une partie de l’empire tartare comme vassaux du Grand Khan, en adoptant pour titre le nom de leur ancêtre (idée qui explique la présence continuelle d’un Prêtre Jean dans l’image du monde au bas Moyen Age, le personnage dont parle Otton de Freising n’ayant pas, bien sûr, la vie éternelle71). Ainsi Marco Polo précisa que le Prêtre Jean installé comme gouverneur du Grand Khan dans la province de Tenduc était le sixième dignitaire successif portant ce nom72. Bon nombre d’auteurs relevèrent de plus que Gengis Khan et ses descendants s’étaient apparentés à la famille de leur ancien suzerain par un mariage. Tous ces éléments se retrouvent dans le récit de Jean de Mandeville73. Même le géographe le plus imaginatif du bas Moyen Age a donc utilisé avec réserve la lettre du Prêtre Jean pour puiser ses connaissances sur le monde actuel.

Par contre, l’idée de la défaite subie par le Prêtre Jean contre les Tartares permit de concevoir la lettre comme une source de connaissances historiques. Théoriquement, le public médiéval a pu s’imaginer qu’avant le soulèvement de
Gengis Khan, le Prêtre avait bel et bien été le tout-puissant seigneur de l’Orient, tel que le décrivait la lettre (datée, rappelons-le, au XIIe siècle) ; l’écart entre le document et l’actualité se serait par conséquent expliqué non pas par le caractère fabuleux de la lettre, mais par le fait que depuis sa composition le monde avait changé. Ainsi, d’après Antonio Usodimare de Gênes (1455), le Prêtre Jean avait déjà perdu en 1187 tout son territoire asiatique au profit des Tartares et n’avait pu conserver son pouvoir qu’en Nubie et Ethiopie74 . Apparemment Antonio voulut élucider ainsi la divergence entre les proportions de l’empire oriental évoqué dans la lettre et celles du pays du Prêtre connu au milieu du XVe siècle. Cependant il ne fut qu’un des rares lecteurs du Moyen Age à sauvegarder la vérité de la lettre en faisant appel à l’histoire 75. En revanche, quelques savants du XVIe siècle signalèrent, en se référant à la victoire tartare sur le Prêtre Jean, que ce dernier avait été un souverain asiatique, ce qui rendait son identification avec le roi d’Ethiopie inadmissible76.

En somme, nous pouvons établir que la lettre du Prêtre Jean ne fut ni conçue ni, dans la grande majorité des cas, acceptée comme source de renseignements sur l’Orient. En s’éloignant de la réalité de façon ostensible, le document a pris valeur de fiction littéraire dès le moment de sa compilation. Quant à sa réception au Moyen Age, nous ne saurions confirmer que la lettre fut l’objet d’une lecture naïve, ainsi que le supposent la plupart de ses commentateurs modernes. Les assertions concernant le pouvoir du souverain furent rarement prises au sérieux. Même pour une interprétation historique du document on ne dispose que de peu d’indices. Et les quelques auteurs qui ont repris la lettre dans leurs exposés ont le plus souvent assimilé son contenu aux connaissances courantes du monde oriental.




La foi du Prêtre Jean

Dans sa lettre, le Prêtre Jean se déclare pieux chrétien (§10). La foi fut transmise à son peuple par l’apôtre Thomas, objet, selon la tradition française, d’une vénération intense
dans l’empire77. Le monarque ose même douter que les princes qu’il approche soient d’aussi bons chrétiens que lui :



« Nous voulons et désirons savoir si vous avez la vraie foi avec nous et si vous croyez à tous égards en notre Seigneur Jésus-Christ (§3)78. »




Ces paroles, initialement adressées à l’orthodoxe grec, Manuel Comnène, furent retenues dans la plupart des variantes destinées à des souverains catholiques79. Dans d’autres versions, le Prêtre Jean dit vouloir dissoudre les doutes existant en Europe sur sa propre catholicité, en affirmant adhérer à la même religion que l’Occident 80. Aussi, dans la tradition française appelle-t-il le pape son frère et son ami (Fr l. 428.1) ; dans certaines variantes adressées au chef de l’Eglise, il ajoute des formules polies, voire flatteuses 81. Le texte dit de Hildesheim reflète le plus clairement son désir de passer pour un bon catholique :



« Nous professons qu’il y a une seule foi, un seul baptême et une sainte Eglise catholique pour tous les chrétiens […] nous croyons et respectons les articles de la foi catholique et de l’Eglise romaine (§2, 74). »




Outre le souverain, une partie de ses sujets pratique également la religion chrétienne. Dans la lettre latine, il s’agit d’une minorité occupant seulement quelques-unes des soixante-douze provinces (§13), le reste de l’empire étant peuplé par des juifs et des païens. La minorité chrétienne consiste cependant en croyants exemplaires. Dans son adaptation de la lettre, Albrecht de Scharfenberg présenta le pays comme l’endroit où demeurent les meilleurs chrétiens du monde, et loua le souverain pour sa dévotion personnelle82.

Toutefois, Otton de Freising avait indiqué que le Prêtre Jean « était chrétien avec son peuple, mais nestorien83 ». Hors les deux chroniqueurs qui copièrent sa narration84, plusieurs auteurs médiévaux confirmèrent l’opinion d’Otton selon laquelle le Prêtre Jean — le « vrai », bien entendu — gouvernait sur des nestoriens85. D’autres encore le tinrent, avec ses
sujets, pour hérétique, ou bien pour chrétien « selon le rite grec86 ». En revanche, on retrouve certains écrits du bas Moyen Age — en partie des épopées — dans lesquels le pays du Prêtre abrite de bons chrétiens, pleins de dévotion et même, d’après quelques auteurs, proposant un modèle pour l’Occident87.

A partir du XIVe siècle, l’idée l’emporta que les chrétiens du Prêtre Jean constituaient une secte individuelle mais pieuse, convertie par un des apôtres envoyés en Orient : Thomas, Matthieu ou, plus rarement, Barthélemy. Il est souvent question dans les sources de particularités dans les coutumes religieuses, le plus souvent sur un plan secondaire88. Jean de Mandeville en offre encore un exemple éloquent. D’après son récit, le monarque oriental et ses sujets sont chrétiens et de bonne foy et de bonne loy. Leurs croyances correspondent à ce que l’apôtre Thomas leur a enseigné. Mais nous, précise Mandeville, auons pluseurs addicions, que les papes ont depuis faites et adioustees en la messe, dont il ne sceuent riens. Pour cette raison, la vie religieuse des Indiens diffère de la nôtre89. En ce qui concerne la foi du Prêtre Jean, Mandeville se garda donc à nouveau de calquer son exposé sur la lettre, mais fit son possible pour adapter le contenu du document à l’image du Prêtre Jean dans la littérature savante. Notons également l’opinion de Martin Behaim, cartographe du XVe siècle tardif. A ses dires, le Prêtre Jean était un bon chrétien. Autrefois, ses sujets le furent aussi, mais la foi n’avait survécu que parmi une toute petite minorité 90. Il est concevable que Behaim ait ainsi voulu expliquer la différence entre le savoir de sa propre époque et les prétentions de la lettre — en suggérant, pareillement à Antonio Usodimare, que la lettre, conforme à la vérité au moment de sa conception, fut par la suite dépassée par les péripéties de l’histoire.
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