
		
			[image: 9782315007363.png]
		

		
			

		

	
		
			4eme de couverture

			À 36 ans, Audrey Keysers est déclarée infertile. Après deux échecs d’insémination artificielle dans un hôpital parisien, on lui conseille clairement d’abandonner l’idée d’être enceinte. Confrontée à une absence de solution en France, la jeune femme se rend dans des hôpitaux belge et espagnol. Première surprise : l’approche y est beaucoup plus humaine. Deuxième surprise : dans cette Europe toute proche, des solutions existent, tout est organisé, efficace, voire simple. Les Françaises, premières patientes étrangères des cliniques d’infertilité, y sont accueillies à bras ouverts. Audrey Keysers, désormais maman, revient sur ce parcours plein de déconvenues et d’espoirs, qui semblera familier à beaucoup de femmes. Avec une question : pourquoi ce qui est possible ailleurs est-il si compliqué en France ?

			 

			Au-delà du récit d’une histoire personnelle, ce livre a pour objectif de redonner espoir aux femmes et aux couples traversant l’épreuve de l’infertilité, de sensibiliser au don d’ovocytes dont on parle encore trop peu en France et de faire des propositions concrètes pour améliorer la prise en charge de la procréation médicalement assistée en France.

			

			Audrey Keysers est féministe. Elle est secrétaire générale adjointe d’une Mission interministérielle rattachée au Premier ministre. 3 ans et 9 mois est son deuxième livre. Elle est co-auteure de La femme est l’avenir du foot aux éditions Le Bord de l’eau en 2012.
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			Introduction

			Jamais je n’aurais pensé raconter mon histoire. Si j’ai la modestie de penser que ma vie n’intéresse personne, je dois aussi dire que je suis plutôt discrète de nature.

			Mais voilà, en 2011, après seulement quelques examens médicaux, j’ai été déclarée infertile par un hôpital public de la banlieue parisienne. Même si, en tant que féministe, je défends l’idée qu’on puisse ne pas vouloir d’enfant et que la vie d’une femme ne se résume pas à sa vie de mère, je dois bien l’avouer, ce jour-là, le ciel m’est tombé sur la tête.

			Tout d’abord, parce que j’étais persuadée qu’après LA rencontre, à 36 ans, j’avais encore beaucoup de temps devant moi pour devenir maman (j’avais en tête le célèbre slogan de Mai 68 « Un enfant si je veux, un enfant quand je veux »). Ensuite, parce que mon désir de maternité était tellement fort que l’idée de ne jamais pouvoir avoir de bébé m’était tout simplement inconcevable. Insupportable.

			En France, l’infertilité reste encore aujourd’hui un sujet tabou, alors même qu’un couple sur six y est confronté. Alors que nous connaissons tous une femme – une amie, une sœur, une cousine, une collègue – qui a eu recours à une fécondation in vitro (FIV) ou une insémination artificielle pour devenir mère. Alors qu’en trente ans, de la naissance des premiers bébés-éprouvette à la fin de l’année 2008, plus de 200 000 enfants ont été conçus par fécondation in vitro1.

			Personnellement, j’ai peu évoqué mes difficultés à tomber enceinte et la dureté de la procréation médicalement assistée (PMA) au quotidien, en particulier pendant ma prise en charge au sein de l’hôpital public français, tellement le diagnostic était sans appel et l’accompagnement psychologique absent. Heureusement, mon expatriation – volontaire – au sein d’un hôpital public de Bruxelles m’a redonné confiance et m’a définitivement libéré du sentiment de culpabilité qui avait fini par m’envahir.

			Après deux traitements infructueux en France, la seule solution que l’on nous a, très mollement, proposée était d’attendre, plusieurs années, un don d’ovocytes. J’ai alors découvert une double difficulté : celle d’obtenir un don en raison du grand nombre de couples déjà inscrits et celle de trouver des femmes dans mon entourage répondant à tous les critères en vigueur pour devenir donneuses, et ainsi me faire avancer sur la liste d’attente.

			Face à ce délai très long, je me suis tournée vers la Belgique, puis vers l’Espagne. C’est finalement grâce à une clinique barcelonaise que j’ai eu le bonheur de devenir mère en 2014. Et je ne suis pas un cas isolé : malgré un coût financier conséquent, de plus en plus de couples choisissent, comme nous l’avons fait, d’aller à l’étranger dans le seul espoir de devenir parents.

			Au travers des difficultés qui ont jalonné notre parcours, j’ai compris qu’il était indispensable non seulement de repenser la prise en charge des patient(e)s, mais aussi de revoir le fonctionnement du don de gamètes dans notre pays. Qui sait en effet que plus de 2 000 couples se sont inscrits l’an dernier sur la liste d’attente de l’un 
des 32 centres de don que compte la France ? Qui se doute qu’en 2014 on dénombrait seulement 501 donneuses d’ovocytes et 245 donneurs de spermatozoïdes sur tout le territoire2 ? 

			Ainsi, si j’ai décidé de raconter mon histoire, c’est avant tout pour témoigner des dysfonctionnements du système auxquels il faut faire face quand on est confronté à un problème d’infertilité dont on sous-estime le retentissement, notamment psychologique, sur tous les pans de la vie, et proposer – humblement – quelques pistes d’améliorations. J’espère également que mon journal de bord aidera d’autres femmes, et plus largement leurs proches, à traverser cette épreuve, et leur redonnera – un peu au moins – le sourire.

			J’ai enfin écrit ce livre pour ma fille. Viendra inexorablement le jour où nous allons devoir lui raconter son histoire. Elle saura ainsi combien nous l’avons désirée.

			 

			

			

			

			

			
				
					1. Source : INED. 

				

				
					2. Source : Agence de la biomédecine, 2016. 

				

			

		

	
		
			J’ai toujours eu une bonne étoile...

			La baraka. Du bol. Appelez cela comme vous voulez, mais ça dure depuis ma naissance. Ma mère a accouché de moi comme on envoie une lettre à la poste. Elle a commencé à perdre les eaux en plein resto, entre deux bouchées d’huîtres un soir d’hiver. Deux heures plus tard, c’était plié. Je pointais le bout de mon nez, et, surtout, je naissais coiffée, c’est-à-dire entourée d’une partie de la poche du liquide amniotique. La sage-femme a tout de suite félicité ma mère : « C’est très rare, vous savez. On dit qu’un enfant qui naît ainsi est chanceux et qu’il sera protégé du mauvais sort. » En effet, je n’ai jamais eu la scoumoune. Aucun pépin de santé, pas d’épreuves difficiles ni de grosses tuiles. Que ce soit sur le plan personnel ou professionnel, la vie m’a toujours souri. Jusqu’à mes 36 ans. Et l’arrêt de ma pilule. 

			

			

			

			

		

	
		
			2010

			

			DÉCEMBRE

			Mauvais pressentiment

			Comme nous en avons l’habitude, je retrouve mon amie Juliette pour un déjeuner dans un restaurant japonais situé en plein cœur du Marais. Nous nous sommes rencontrées, il y a plusieurs années, quand je l’ai remplacée pendant son premier congé maternité à la mairie de Paris. Elle y travaille encore, j’ai de mon côté intégré la Halde, la Haute Autorité de lutte contre les discriminations et pour l’égalité, il y a quelques mois, en qualité de directrice de cabinet.

			L’ambiance est joyeuse. C’est bientôt Noël. Nous en profitons pour faire le point sur les cadeaux.

			Pendant le déjeuner, je lui fais part de mon désir d’enfant. 
Elle est très heureuse pour moi. D’une nature très positive, elle me dit de commencer à me préparer à l’heureux événement : « 90 % de mes copines sont tombées enceintes dans les deux ou trois mois suivant l’arrêt de la pilule. » Sa prédiction est sans appel : « Tu vas voir, les choses vont aller très vite ! »

			Je ne peux pas alors m’empêcher de répondre : « Et si j’étais dans les 10 % restant ? » Comme si j’avais déjà un mauvais pressentiment.

			

			

			

		

	
		
			2011

			

			AVRIL 

			« Tu oublies que tu as plus de 35 ans ! » 

			Six mois. Cela fait désormais six mois que nous essayons d’avoir un enfant. Comme j’ai des règles très irrégulières, je fais un test de grossesse toutes les quatre semaines. Mais le résultat reste désespérément le même : un seul trait s’affiche, jamais deux. Quand j’en parle à ma gynécologue, elle me dit de ne pas m’inquiéter. Selon elle, il est encore trop tôt pour envisager des examens médicaux. Nous avons le temps.

			« Mais tu oublies que tu as plus de 35 ans ! », me répond ma copine Myriam quand je lui répète au téléphone ce que m’a dit ma gynéco. « Non, non, ne perds pas de temps, va tout de suite consulter », me conseille-t-elle. « Appelle de ma part le secrétariat de la docteure A***, une célèbre spécialiste qui travaille dans un grand hôpital public de la région parisienne. C’est elle qui nous a accompagnés, elle est vraiment très compétente. Elle est un peu pète-sec, mais c’est la meilleure, tu vas voir. La secrétaire va te demander si tu souhaites une consultation privée ou classique, je te conseille de la voir en libéral. Ce sera plus cher, mais tu seras reçue plus vite. »

			Je savais que le piston était courant dans le milieu professionnel, je vais vite découvrir qu’il marche aussi très bien dans le domaine médical ! Et que les délais d’attente sont très variables selon le tarif que l’on est prêt à payer pour une même consultation dans le secteur public.

			

			JUIN

			« J’accepte de vous prendre en charge »

			Nous arrivons en avance à l’hôpital situé dans la banlieue ouest de Paris. La salle d’attente est très exiguë, elle ne mesure pas plus de 2 ou 3 m2. La peinture est défraîchie. La seule touche de décoration ? Un grand cadre rempli de photos de bébés et de faire-part. Il orne le mur qui fait face aux sièges. Impossible de le rater.

			Spontanément, je me dis que ce n’est pas du meilleur goût quand on sait que la plupart des gens qui défilent ici essaient, en vain, depuis des mois, voire des années, d’avoir un enfant. Je n’y vois pas un signe d’espoir, mais un rappel en quatre par trois, et en couleurs s’il vous plaît, de leurs désillusions et de leurs échecs. Je comprendrai, bien plus tard, qu’il s’agit d’une façon discrète, mais néanmoins très démonstrative, de prouver l’incontestable succès de la très médiatique médecin.

			Nous nous asseyons. Un couple, assez jeune, attend déjà. Ils arrêtent de se parler en nous voyant. En même temps, je les comprends : comment papoter librement quand les autres patients sont collés à vous comme des sardines confinées dans une boîte ? Comment parler des difficultés de Madame à concilier traitements et travail ? Du fait de devoir faire l’amour sur commande ? Des inquiétudes de Monsieur après les mauvais résultats de son spermogramme ? L’homme fixe le plafond et son néon blafard. Il semble aussi anxieux que nous sommes détendus. Nous ne sommes pas stressés pour un sou puisque nous ne savons pas trop à quoi nous attendre. Nous n’allons pas être déçus…

			L’assistante vient nous chercher. La médecin campe devant la porte de son bureau. C’est une femme blonde, sèche, d’une cinquantaine d’années. Elle me fait penser à Michèle Alliot-Marie. Même sévérité, même froideur. Retranchée derrière sa blouse blanche immaculée, elle est aussi aseptisée que son cabinet. En guise de bonjour, elle m’écrase la main. Son sourire est figé, presque machinal. D’emblée, elle ne m’inspire aucune sympathie. Elle nous invite à nous asseoir face à elle, puis plonge le nez dans son dossier. Elle ne le quittera plus des yeux.

			L’interrogatoire peut commencer. Elle me demande d’abord, sur un ton professoral, mon prénom, mon nom, ma date de naissance, mon emploi… Puis viennent, sans empathie, tact, ni précautions, des questions sur mon passé médical. De « A » comme « À quel âge avez-vous eu vos premières règles ? » à « V » comme « Vous êtes-vous déjà fait avorter ? » en passant par « P » comme « Pas de fausse couche non plus ? » C’est ensuite au tour de mon conjoint. « Avez-vous déjà eu des enfants ? », lui demande-t-elle. « Pas que je sache », lui rétorque-t-il pour détendre l’atmosphère. Et bah ! ça n’a rien détendu du tout (note pour plus tard : bannir toute tentative d’humour !). Elle enchaîne sans jamais prendre la peine de nous jeter un regard, et encore moins de s’intéresser à notre histoire. Elle a noté nos réponses comme l’aurait fait une machine à écrire. Sans un brin d’humanité.

			À la fin de ce questionnaire, elle lâche, en daignant pour la première fois nous regarder : « J’accepte de vous prendre en charge. » Silence. À son air interloqué, j’imagine qu’elle s’attendait à ce que nous la remercions ostensiblement, ou, au moins, à ce que nous affichions une mine très reconnaissante, comme le font toujours les modestes devant les sages. Nous ne réagissons pas. Dans notre esprit, cette consultation ayant lieu dans un hôpital public, nous n’avons pas l’impression qu’elle nous fait une faveur ou un cadeau. Il n’y a pas de quoi se rouler par terre ou faire une danse de la joie, aussi réputée soit-elle.

			Erreur. C’est certain, je le lis dans son regard, nous ne sommes que des ingrats. Quelques secondes plus tard, l’air pincé, elle nous demande de reprendre un rendez-vous avec son secrétariat, quand nous aurons fait tous les examens. Nous repartons de son bureau avec une liste de courses longue comme le bras. Une dizaine d’ordonnances pour des prises de sang et autres examens aux noms plus mystérieux les uns que les autres : « AMH », « hystérographie » ou encore, mon préféré, le « prélèvement cervico-vaginal avec recherche de chlamydiae et de mycoplasme par culture ». Comprend qui peut, pas nous en tout cas… La docteure A*** ne nous a, bien sûr, rien expliqué. Ah si, pardon ! elle nous a donné, sans le commenter, un document expliquant l’assistance médicale à la procréation (AMP) par le menu : dispositions législatives, définitions d’une insémination intra-utérine et d’une FIV, parcours de soins…

			Allégés de 70 euros, nous retournons à notre voiture, un peu sonnés. Ce premier contact, aussi chaleureux qu’un rendez-vous à la CAF ou à la Sécurité sociale, a été expédié en dix minutes (je comprends mieux pourquoi elle avait si peu de retard !). En bons soldats, nous cherchons déjà une date à laquelle nous allons pouvoir nous rendre au laboratoire d’analyses médicales. La première réjouissance d’une longue série… 

			

			Portrait-robot des bons candidats à la PMA

			Selon l’article L. 2141-2 du Code de la santé publique, voici les personnes pouvant recourir à la PMA : un couple hétérosexuel dont les deux membres sont vivants, en âge de procréer, consentant préalablement au transfert d’embryons ou à l’insémination et qui sont mariés ou en mesure d’apporter la preuve d’une vie commune d’au moins deux ans.                                             

			Comme nous ne sommes pas mariés et ne vivons pas ensemble depuis deux ans, nous décidons de nous pacser. Rendez-vous est pris à la mairie de notre arrondissement. Pas de cérémonie, de glamour ni de fête. Une simple formalité administrative pour pouvoir cocher toutes les cases du dossier administratif. Si je m’attendais à de nombreux examens médicaux, je ne pensais pas passer autant de temps dans la paperasserie… 

			

			Toutes mes félicitations !

			Ma copine Fabienne vient de donner naissance à un petit garçon prénommé Valentin. Ravie de cette bonne nouvelle, je pars en virée shopping pour lui trouver un joli cadeau de naissance. Je vais au BHV : j’aime beaucoup le rayon bébé qui est très bien aménagé, c’est simple, on a envie de tout acheter ! Je choisis un doudou et un petit bonnet de la marque Petit Bateau. Pas de bleu (c’est comme le rose pour les filles, y’en a assez de cette dictature !), mais du rouge et du blanc.

			En les mettant dans une jolie boîte, la vendeuse me demande : « C’est pour vous ? C’est pour bientôt ? C’est votre premier ? » Elle me regarde, puis, sentant mon malaise, tente : « Ou alors c’est pour offrir peut-être ? » J’acquiesce de la tête. En sortant du magasin, je me demande quand est-ce que ce sera enfin mon tour. Mon tour de gâter mon bout de chou. Mon tour de recevoir des cadeaux de naissance. 
Mon tour d’être maman tout simplement.

			

			JUILLET

			

			

			

			

			

			

			12 juillet 

			Madame, Monsieur,

			Je prends ce jour connaissance des sérologies et du spermogramme de Monsieur qui ne posent pas de souci.

			L’hystérographie de Madame semble normale.

			Je vous prie de croire, Madame, Monsieur, en l’assurance de mes sentiments dévoués.

			Docteure A***.

			

			« Votre mère a pris du Distilbène »

			L’assistante vient nous chercher dans la minuscule salle d’attente. Puis, la mécanique se met en marche. 
La docteure A*** campe devant la porte de son bureau. En guise de bonjour, elle m’écrase la main. D’un sourire figé, elle nous invite à nous asseoir face à elle, puis plonge le nez dans son dossier. Elle ne le quittera plus des yeux.

			Elle ne se préoccupe pas de savoir comment nous allons, mais attaque d’emblée : « Les examens de Monsieur sont normaux. En revanche, pour vous, Madame, la prise de sang mesurant l’AMH est mauvaise. Elle indique une réserve ovarienne très faible, et donc un problème de fertilité. 
Votre hystérographie montre quant à elle que vos trompes ne sont pas bouchées, c’est bien. Vous avez un utérus rétroversé, ce qui est assez courant. Le souci, c’est que les autres examens montrent que votre utérus est plus petit que la moyenne, ce qui est caractéristique des ‘‘enfants Distilbène’’. Votre mère a dû en prendre, non ? »

			Le point d’interrogation, c’est pour la forme. Car, en vrai, c’est plus une affirmation qu’une question. Je sais pertinemment que c’est impossible. Ma mère souffrant d’asthme et d’allergies, elle a toujours évité les médicaments, surtout en étant enceinte. J’ose donc un « Non ». Mais visiblement, ce n’est pas la réponse que la docteure A*** veut entendre. Elle insiste : « Si si, j’en suis sûre. Votre utérus a la forme d’un « T », c’est typique. Posez-lui la question, vous verrez. » 

			Avant de conclure sans ménagement : « En attendant, allez voir la docteure T*** de ma part, j’ai besoin d’un examen supplémentaire pour savoir si vous pouvez porter un enfant. Ça me semble bien compliqué quand même. » Merci, votre chèque (de 70 euros !) et au revoir. Je sors du rendez-vous sidérée, morte d’angoisse. Et sans avoir vraiment tout compris car la docteure A*** n’est pas une femme qui se perd dans les explications. Dans son esprit, j’ai l’impression que tout semble déjà joué. Une fois dans la voiture, je m’écroule et fonds en larmes. C’est la première fois que je craque, ce ne sera pas la dernière, hélas. 
Mon compagnon me réconforte. Ce beau brun ténébreux dont je suis tombée amoureuse désire un enfant autant que moi. En me serrant dans ses bras, il me répète d’un ton assuré : « Ne t’inquiète pas, on y arrivera. »

			Dès le lendemain, j’obtiens un rendez-vous avec la docteure T*** pour fin août. En attendant son verdict, une seule phrase me trotte dans la tête et ne me quittera pas de l’été : « Ça me semble bien compliqué »…

			

			Distilbène : des effets délétères sur trois générations ou plus…

			Les méfaits de ce médicament prescrit pour éviter les fausses couches et retiré du marché français en 1977 se perpétuent dans les familles. Dans notre pays, 200 000 femmes enceintes ont reçu du Distilbène (D.E.S.) entre 1948 et 1977 (avec un pic de prescription entre 1964 et 1971), dans le but de prévenir une fausse couche. Cet œstrogène de synthèse était utilisé dans le monde entier, mais il a été interdit aux femmes enceintes dès 1973 en Angleterre, dès 1975 en Belgique et aux Pays-Bas… En France, il a fallu attendre 1977 et 160 000 enfants nés de mères ayant pris ce médicament. Malheureusement, certains d’entre eux souffrent d’effets indésirables liés à ce traitement. Les résultats d’une étude portant sur 100 000 de ces enfants et petits-enfants viennent d’être dévoilés3.

			D’après cette enquête, le risque de cancer du sein est multiplié par deux pour les 80 000 « filles D.E.S. » exposées in utero en France, quelle que soit leur tranche d’âge (moins de 40 ans, 40-49 ans, 50 ans et plus). « Un tel doublement de risque est semblable à celui d’une femme dont une parente au premier degré (mère, sœur ou fille) a eu un cancer du sein. Cette élévation de risque pose la question d’une adaptation éventuelle du dépistage », précise le communiqué de presse. En d’autres termes, elles doivent bénéficier d’un examen à la recherche d’anomalies du vagin et de l’utérus (ayant des retentissements sur leurs futures maternités), d’examens gynécologiques tous les ans, ainsi que d’une information les amenant à consulter rapidement au moindre symptôme évocateur d’une tumeur.

			AOÛT

			Comment en parler à mes parents sans les affoler ?

			Comme chaque année, je passe une semaine de vacances chez mes parents, au mois d’août, dans le sud de la France. J’avais déjà eu, quelques mois auparavant, l’occasion d’évoquer avec eux mon désir d’enfant. Ils étaient, bien sûr, ravis à l’idée d’être à nouveau grands-parents. Après Joséphine et Héloïse, les filles de ma sœur, la tribu des petits-enfants allait s’agrandir !

			Le jour de mon arrivée, j’en profite pour leur dire que je suis désormais suivie dans un hôpital de la banlieue parisienne. À l’annonce du mot « hôpital », je perçois tout de suite l’appréhension sur leurs visages. Je me dépêche alors d’ajouter : « Mais pour l’instant, il n’y a pas de problème. » Je n’évoquerai avec eux que les examens et traitements médicaux les plus classiques, sans entrer dans les détails. Sans évoquer, par exemple, le ton accusateur de la docteure A*** à l’encontre de ma mère. Je ne voulais pas qu’elle puisse avoir la désagréable sensation d’être pointée du doigt par un médecin qu’elle n’a jamais vu ! Par la suite, je ne me suis jamais attardée non plus sur les effets secondaires entraînés par les médicaments ou les complications dues à la malformation de mon utérus. C’était ma manière à moi de les préserver, de ne pas 
les inquiéter.

			Toujours optimistes, mes parents me lancent : « Avec toutes les nouvelles techniques qui existent aujourd’hui, c’est sûr, ça va marcher ! » Ils prendront ensuite régulièrement des nouvelles pour savoir où nous en sommes, sans pour autant être envahissants ou intrusifs. Je leur en suis encore aujourd’hui très reconnaissante.

			« Vous pourrez porter un enfant »

			Le jour du rendez-vous, à la fin du mois d’août, je suis très stressée. J’ai bien compris que le diagnostic de la docteure T*** sera crucial pour la suite.

			Heureusement, dès les premières phrases, la docteure T*** inspire toute de suite de la sympathie. Sa voix est douce et elle donne l’impression de peser chaque mot.

			Après nous avoir écoutés attentivement, elle procède à l’hystéroscopie. Durant l’examen, elle me rassure en me disant que ce qu’elle voit ne l’inquiète pas trop.

			En reprenant place à son bureau, elle s’adresse à mon conjoint : « Monsieur, c’est bien que vous soyez venu au rendez-vous. Mes mots s’adressent à tous les deux. Mon diagnostic est le suivant : votre cavité utérine est modeste, mais vous pourrez porter un enfant. La seule chose qui risque d’être difficile à gérer c’est votre fin de grossesse. Il n’est pas impossible que vous soyez contrainte de rester allonger les derniers mois pour éviter d’accoucher prématurément. Je transmets dès aujourd’hui cet avis à la docteure A***. »

			En sortant, je ne peux pas m’empêcher de prononcer un énorme ouf de soulagement !

			

			SEPTEMBRE

			

			

			

			

			

			

			2 septembre

			Madame,

			Je prends ce jour connaissance du compte rendu de votre hystéroscopie qui montre une cavité utérine qui semble un peu petite. J’aimerais bien revoir les clichés de votre hystérographie lors de la prochaine consultation. Nous pourrons discuter de tout cela.

			Je vous prie de croire, Madame, en l’assurance de mes sentiments dévoués.

			Docteure A***

			

			« Vous voulez quand même essayer un traitement ? »

			Nous y voilà, à la prochaine consultation. En attendant que la docteure A*** nous appelle depuis la porte de son bureau, je relis sa lettre pour la quinzième fois. Elle me semble toujours aussi obscure. « Cavité utérine » : j’ai l’impression qu’elle parle de mon utérus comme d’une grotte. Et surtout je sens à travers ces lignes qu’elle ne partage pas vraiment l’optimisme de la docteure T***.

			C’est à nous. Comme d’habitude, elle nous sert la main machinalement et nous invite à nous asseoir en face d’elle. Elle ouvre notre dossier, prend son stylo, baragouine quelques mots en se parlant à elle-même. Puis me regarde : « Alors, vous avez demandé à votre mère ? » Elle ne me laisse pas le temps de parler et ajoute : « Elle a pris du Distilbène, je vous l’avais bien dit. » Particulièrement agacée, je lui réponds : « Non ». Non, je n’ai pas posé la question à ma mère connaissant pertinemment la réponse. Et puis, quand bien même, je me voyais bien lui dire que si je n’arrivais pas à avoir d’enfant, de toute façon, tout était de sa faute !
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