

  

    

      

    

  




	Introduction


	 


	Je m’appelle Maxime Petit, j’ai treize ans et demi, et je suis coincé sur une petite île sans nom et sans habitants, au sud-est de la Malaisie. Cet endroit perdu au milieu de la mer de Chine méridionale se situe à quatre heures de bateau de l’île de Tioman. Je suis en compagnie de mon amie Eleanor Warrings, âgée de seize ans, rencontrée à Orlando en Floride, et de mon meilleur copain Jacob Echret, du même âge que moi. Je ne sais pas comment nous allons nous sortir de cette situation ni comment nous allons rentrer chez nous. Notre seul espoir de retour est que nous trouvions au plus vite la plante que nous sommes venus chercher. Je commence à douter de son existence…




1 La place


	 


	Il est 17 h 00. Comme tous les jours, dès la sortie du collège, je cours vers mon endroit préféré. Ça peut paraître un peu puéril d’aller voir un homme qui fait des bulles de savon sur une place publique, mais j’y suis attiré comme un aimant. C’est vraiment une sensation très étrange. À cause de ma timidité excessive, je n’ai jamais osé proposer à Élodie de m’accompagner. C’est la meilleure élève de ma classe et la plus belle fille de toute l’école. Seul mon ami Jacob se joint à moi de temps en temps, mais il parle tellement que le charme n’opère pas. En courant, en partant de mon collège, il ne me faut pas plus de 15 minutes pour me rendre sur la place Pierre Coullet. C’est à cet endroit que l’homme excentrique donne son spectacle.


	J’habite Fréjus dans le Var. Mes parents, suivant les conseils de leurs amis, ont préféré m’inscrire dans le meilleur établissement scolaire de Saint-Raphaël, plutôt que dans celui qui se trouve à cinq minutes de chez moi. Du coup, je suis contraint d’emprunter les transports en commun, ce qui rallonge ma journée d’environ une heure. Une demi-heure à l’aller et autant pour le retour, sans compter les longues minutes d’attente.


	Le dernier bus part de la gare, en face de la place, à 18 h 15. Il m’est arrivé une seule fois de le rater et mon père a été obligé de s’absenter de son travail pour venir me chercher. Il était fou de rage. J’ai été puni pendant deux semaines. Mes parents sont très sévères, surtout mon père. Je pense que c’est juste parce qu’ils ont peur qu’il m’arrive quelque chose, car je n’ai que treize ans et demi et je suis assez petit et frêle pour mon âge. Ils ont également très peur de perdre leur travail. Le choix de la punition est très simple ; il leur suffit de me confisquer le roman que je suis en train de lire. À l’époque, je suivais avec passion les aventures d’un enfant magicien dans une mystérieuse école de sorcellerie. Je crois que j’ai compté, chaque heure, chaque minute et chaque seconde, avant de pouvoir me replonger dans mon livre et retrouver mes amis imaginaires qui m’attendaient.


	J’arrive sur la place à 17 h 15, je m’assieds sur un cube de béton blanc placé là pour empêcher les voitures de passer et commence mon voyage dans le monde onirique. La place en elle-même n’a rien d’extraordinaire. Elle est encerclée de commerces, d’une parfumerie, d’un opticien, de cabinets médicaux, de bars, d’agences immobilières et de voyages, d’une pharmacie, et d’un restaurant. Toutes les places des villes du monde entier sont identiques, paraît-il. Je ne peux pas l’affirmer, car je connais uniquement Fréjus et Saint-Raphaël. Mes parents travaillent tout le temps, mais ne gagnent pas assez d’argent pour que nous puissions nous offrir des vacances. Une petite rue piétonne de deux cents mètres environ part de là en direction du bord de mer où se trouve le plus vieux et le meilleur glacier de la ville.


	L’hiver, au centre de la place, une patinoire est installée ainsi que des décorations de Noël, des sapins qui clignotent, recouverts de fausse neige, des guirlandes brillantes et colorées suspendues aux lampadaires et des bonhommes de neige en plastique jonchent les devantures des magasins. Aujourd’hui, rien de tout ça, car nous sommes fin mai.


	Cet endroit n’a donc rien d’exceptionnel, si ce n’est ce vieil homme à la peau tannée par des années de soleil, aux yeux bridés d’un noir profond, vêtu d’un long manteau violet, affublé d’un chapeau pointu à la mode Merlin l’enchanteur. Il fait des bulles de savon géantes. Il vient là tous les après-midi depuis un mois, pour égayer les badauds et gagner quelques pièces en passant de table en table aux terrasses des cafés, avec un petit panier en osier. Les bulles sont parfois aussi grosses que lui et se déforment au gré du vent. Elles sont bleutées, mais selon leur position, elles deviennent arc-en-ciel. Je suis hypnotisé par cette beauté féerique. Quelquefois, j’imagine que je rentre à l’intérieur de l’une d’elles, qu’elle me transporte dans le ciel au-dessus de la mer bleue et du massif rouge de l’Estérel, puis m’emmène loin de la terre, jusqu’aux étoiles.


	— Maxime ! Maaa… xime !


	Je sursaute, un peu comme quand le réveil sonne en plein milieu d’un rêve. Jacob fait tout le temps office d’alarme quand je suis dans les nuages et j’y suis souvent.


	— Jacob ? Qu’est-ce que tu fais là ? Tu m’as dit que tu devais aller chez le médecin pour faire ton vaccin DT Polio avec ta mère, après les cours.


	— Ça y est, c’est fait, et j’ai même pas eu mal. Ma mère a eu plus peur que moi, elle a même failli s’évanouir dans le cabinet du docteur. Du coup, c’est elle qui a eu droit à un bonbon sans sucre. Moi j’les aime pas, je préférais quand il avait des caramels mous. Il n’en donne plus à cause des caries qu’ils provoquent, et de l’obésité. C’est l’association des parents d’élèves qui les a fait interdire. J’te jure, un jour, mes parents n’auront plus le droit de m’emmener manger un hamburger et des frites le samedi. Il manquerait plus qu’ils interdisent le soda. Il paraît que pendant plusieurs jours je risque de ressentir une douleur au bras et à l’épaule, et d’avoir un peu de fièvre. J’espère que je pourrai jouer à la console, mon père m’a acheté un nouveau jeu génial. C’est des extraterrestres qui envahissent New York et dévorent tous les humains sur leur passage. Pour se protéger, il faut creuser des forteresses souterraines…


	Voilà, c’est mon ami Jacob, celui qui me sort de mes rêveries et avec qui l’on ne peut jamais en placer une. Quand on est au cinéma, pendant tout le film, il m’en raconte un autre qui est encore mieux, en grignotant du pop-corn. Il est un peu envahissant, mais toujours là en cas de coup dur. Il est prêt à se bagarrer pour me défendre et rien ne l’effraie. On a le même âge, mais je le considère comme mon grand frère.


	— Vite, je vais être à la bourre ! J’ai pas vu le temps passer ! Il est 18 h 10. Tu m’accompagnes à la gare ?


	— Allez, let’s go !


	Il aime bien frimer en plaçant des phrases en anglais dans les conversations, car il va souvent aux États-Unis, aux States comme il dit.


	Pour rejoindre le terminal de bus à pied, il faut traverser la gare, et devant l’entrée principale, à côté d’un coiffeur, il y a toutes sortes d’énergumènes qui demandent des pièces aux passants ou aux touristes qui arrivent de l’autre bout de la France. J’ai lu dans un livre qu’aux alentours de toutes les gares françaises c’était pareil. Moi, je ne connais que celle-là. Chaque fois que je passe par ici, je n’ose regarder personne et, si je suis seul, je cours à perdre haleine jusque sur le quai de la ligne 1. Une fois, Jacob a dit à un jeune punk alcoolisé accompagné d’un chien qu’il n’avait qu’à aller bosser. Le chien nous a aboyé dessus et son maître a sorti un couteau pour nous faire peur. Ça a marché, j’ai eu la trouille de ma vie et je me suis enfui, croyant que mon ami me suivait. Jacob a renversé la bouteille de bière du gars d’un coup de pied, avant de se sauver à son tour, juste pour avoir le dernier mot. Je me suis senti un peu lâche de m’être sauvé sans l’attendre, mais il ne s’en est pas aperçu et était tout fier de sa bêtise.


	— Allez, à demain. Tu feras gaffe en rentrant, de ne pas croiser le type avec son chien. Je suis sûr qu’il se souvient de nous.


	— Je cours plus vite que lui et en plus, mon père vient me chercher dans un quart d’heure devant la cathédrale. See you tomorrow, Max.




2 Le camping


	 


	Tous les soirs de la semaine, j’arrive à 18 h 45 devant le camping quatre étoiles le plus sélect de Fréjus. C’est là que j’habite. Quand je dis « Fréjus », c’est un bien grand mot, car en réalité il se trouve sur la route de Bagnols-en-Forêt, perdu au milieu d’une pinède. Il n’y a pas grand-chose à proximité, hormis des collines à perte de vue, deux ou trois résidences de tourisme, un grand camp militaire, des sangliers qui me terrorisent, des écureuils que j’apprivoise, des pies qui jacassent du lever au coucher du soleil et l’invasion des moustiques et des touristes à l’approche de l’été. Ce sont surtout des Belges et des Hollandais (non, pas les moustiques) qui deviennent aussi rouges que des écrevisses dès les premiers jours de vacances. Nous, les gens d’ici, ça nous fait bien marrer. Ils sont bruyants, mais tellement joyeux d’être là que nous sommes contents de partager un peu de soleil avec eux. Et puis, s’ils ne venaient plus, mes parents n’auraient plus de travail et nous n’aurions pas de logement. Il y a aussi les cigales qui enchantent la pinède tout l’été. Le plus drôle, c’est qu’elles commencent à chanter le 21 juin pour la fête de la musique. On dirait qu’elles ont été programmées.


	Au début de l’été, il y a aussi les risques d’incendie, à cause des gens imprudents qui jettent leurs mégots de cigarette par la vitre de leur voiture, de ceux qui font des barbecues dans la forêt, de la sécheresse, et parfois même, à cause des débroussailleuses qui font des étincelles dans les herbes déshydratées.


	Il y a quelques années, les pompiers ont fait évacuer tous les campings et les habitations du secteur, car un gros feu s’était déclaré sur les collines qui nous entourent. On voyait les pins parasols s’embraser comme des allumettes et l’air était irrespirable. Après des heures de bouchon, nous avons dormi sur des lits de camp dans une ancienne caserne militaire proche de la mer. Je me rappelle le ballet incessant des canadairs qui rasaient l’eau afin de remplir leur réservoir et des hélicoptères bruyants qui transportaient de gros ballons rouges qui pendaient sous leur ventre, accrochés à un câble. Cette nuit-là, je n’ai pas fermé l’œil, pensant à mes amis écureuils apeurés qui devaient fuir les flammes à la recherche d’un abri. Le matin, quand nous avons enfin pu rentrer, un décor apocalyptique nous attendait. Les collines étaient noires et pelées, et une odeur de brûlé imprégnait l’atmosphère. Fort heureusement, le camping a été épargné. Ils ont dit aux infos que c’était dû à un mégot de cigarette. J’ai été tellement traumatisé par ce drame que j’ai décidé de ne jamais fumer.


	Mon père est le gardien du camping. Il s’occupe de la sécurité et doit faire appliquer les règles dictées par le directeur. En gros, il passe ses journées à se disputer avec des gens qui ne parlent pas la même langue que lui, mais il sait se faire respecter. Il y a une petite cabane à l’entrée, avec une barrière comme aux péages, où il passe le plus clair de son temps. À 19 h 30, des vigiles prennent le relais pour la nuit. Ma mère, quant à elle, s’occupe du ménage des parties communes. Les mobile-homes tout équipés sont entretenus par une entreprise privée à chaque départ des occupants.


	Deux de ces mobile-homes constituent notre maison. Le plus grand qui comprend une cuisine, un salon, deux chambres, une salle de bain et une grande terrasse est le logement principal de la famille. Le plus petit, comprenant une chambre, une douche avec toilettes et une petite terrasse sous un pin, c’est ma « cabane », comme j’aime l’appeler. Nous ne payons pas de loyer ni d’électricité. Mes parents appellent ça « un avantage en nature » et ils y tiennent à tel point que par peur de le perdre, ils travaillent tout le temps comme des forcenés et m’obligent à être le plus discret possible. Je n’ai pas le droit d’aller me baigner dans l’immense piscine avec des toboggans et des cascades, de participer aux animations organisées tous les jours, ni d’inviter mes copains, sauf Jacob. Mes passe-temps estivaux sont la lecture et mes conversations avec les écureuils.


	Mon père a installé un interphone entre ma cabane et la cuisine, comme ça, quand il a besoin de moi ou que c’est l’heure du repas, il sonne et soit je réponds, soit je le rejoins. Ma mère sonne tous les soirs pour me souhaiter une bonne nuit, c’est notre petit rituel.


	Malgré les contraintes, j’aime bien vivre ici, c’est rare d’avoir sa propre maison à mon âge. Parfois, j’ai la frousse quand j’entends un sanglier marcher sur la terrasse, ou qu’une pomme de pin tombe en pleine nuit sur la toiture. Dans ces cas extrêmes, je laisse une veilleuse allumée, mais personne n’est au courant.


	Mon lit est magnifique, il semble tout droit sorti d’un livre fantastique. Je l’ai fabriqué avec mon père, à partir de bois flotté ramassé un week-end sur les rives de l’Argens. L’Argens, c’est la rivière qui se jette dans la mer à Saint-Aygulf, juste à côté de Fréjus. J’aime bien me balader à cet endroit avec mes parents, mais, hélas, ça n’arrive que trop rarement. Le bois est tout biscornu et les ombres qu’il projette sur les murs sont terrifiantes. J’adore. J’ai aussi accroché des posters de dragons, ainsi que de mes héros préférés un peu partout et j’ai mis une ampoule violette au plafond, ce qui me donne l’impression de vivre dans un conte de fées. À gauche de mon lit se trouve une baie vitrée donnant sur la terrasse, sur la droite, à côté d’une fenêtre, cinq étagères font office de bibliothèque et mon bureau se situe contre le mur au pied du lit.


	C’est dans ma cabane que je me sens le mieux, loin des cancres de l’école qui me chahutent et se moquent de mon nom de famille, loin de la gare qui me fait faire des cauchemars, bien à l’abri de l’agitation de la ville. Ici, j’ai le droit d’imaginer tout ce que je veux, j’ai le pouvoir de devenir un personnage de fiction qui ne connaît ni la timidité ni la peur, je peux bâtir un monde tel que je voudrais qu’il soit, me marier avec la plus jolie princesse du royaume, soulever des montagnes et voler dans des bulles.


	En parlant de bulles, ça fait quelques jours que je rêve de l’homme étrange de la place. Il me parle dans une langue que je n’ai jamais entendue et pourtant je le comprends. On dirait qu’il essaie de communiquer avec moi à travers mon rêve et qu’un lien invisible nous unit. C’est très bizarre, car je ne connais même pas son nom. Il ne me fait pas peur et a l’air bienveillant. Chaque fois, je me réveille au moment où il me donne quelque chose emballé dans un carton, mais je n’ai jamais le temps de l’ouvrir. Demain, j’essaierai de lui parler ou, tout au moins, de croiser son regard.


	L’interphone m’interrompt dans mes pensées et je me lève aussitôt de la chaise du bureau pour aller répondre. C’est ma mère, il doit être 19 h 30, l’heure à laquelle nous soupons depuis toujours. Pas une minute de plus, pas une minute de moins. C’est ce qu’on appelle la routine.


	— Maxime, à table ! J’ai préparé ton dessert préféré.


	Elle essaie toujours de trouver un nouvel argument pour m’ouvrir l’appétit, car elle estime que je ne mange pas assez. Je n’ai jamais été un gros mangeur, c’est certainement pour cette raison que je grandis moins vite que mes copains et que mes bras et mes jambes sont aussi fins que des baguettes de tambour.


	— J’arrive, maman ! Et je suis affamé rien que d’y penser.


	Je dis ça pour lui faire plaisir, car en réalité je n’ai pas faim du tout. En plus, mon dessert préféré, c’est le carrot cake américain que prépare la mère de Jacob, un vrai délice. Je ne lui ai jamais dit. Pour la flatter, un jour où elle avait passé la matinée à faire un pudding trop cuit avec les restes de pain dur, je lui ai annoncé que je m’étais régalé. Elle a décrété depuis, que c’était mon dessert préféré. Comme quoi, un mensonge se retourne toujours contre son auteur.




3 Le collège


	 


	Mes mains sont posées sur le carton mystérieux et s’apprêtent à l’ouvrir. Une petite musique lointaine me distrait un peu, mais je résiste à la tentation de l’écouter. Trop tard ! Ça y est, je suis réveillé et frustré, comme quand on me confisque un livre pour me punir.


	Mon réveil sonne tous les matins à 6 h 30, ce qui me laisse le temps de me préparer avant de prendre le bus de 7 h 30. À l’aller, il me dépose juste devant le collège, ça me permet d’éviter la gare qui me fait peur. À cette heure-ci, mes parents sont déjà partis au travail et j’ai la maison pour moi tout seul. Je suis obligé de passer par la terrasse extérieure pour rejoindre la cuisine et, quand il pleut, c’est la galère. Sur la table m’attendent mes céréales au miel, un verre de jus d’orange et une pomme pour la récré. Je n’ai plus qu’à verser le lait dans mon bol et ranger le tout dans le lave-vaisselle quand j’ai fini. Je referme bien à clé avant de rejoindre ma cabane où je me douche, me brosse les dents, me coiffe et m’habille de vêtements fraîchement repassés qui sentent bon la lessive. Mes parents ont beau être sévères, je n’ai quand même pas trop à me plaindre. Ils ont toujours été aux petits soins avec moi. C’est l’avantage d’être fils unique.


	Pour me rendre à l’arrêt de bus, je passe devant la guérite de mon père et lui fais un bisou avant de partir. Il en profite chaque fois pour réajuster le col de ma chemise, ou m’aplatir une mèche de cheveux rebelle. C’est sa façon de me souhaiter une bonne journée. Ensuite, il me laisse appuyer sur la manette qui ouvre la barrière.


	Au collège, Jacob m’attend invariablement devant le portail et nous rentrons dans la cour en nous racontant notre soirée de la veille, ce qui pour ma part tient en une phrase et pour lui dure jusqu’à la sonnerie nous annonçant qu’il est temps de rejoindre notre classe. Parfois, il continue après l’appel, ce qui nous vaut d’être séparés jusqu’à la fin du cours.


	Il y a quelques mois, j’étais le premier de la classe ex æquo avec Élodie, la princesse de mes rêves, mais un évènement est venu changer ça. Un jour, pendant les dernières vacances de Noël, j’ai entendu, ou devrais-je dire « espionné », une conversation entre ma mère et ma tante parisienne qui passait une semaine chez nous. L’interphone installé par mon père reliant le grand mobile-home à ma cabane est fait comme un interphone d’immeuble. Du côté de la cuisine, il y a un haut-parleur avec un bouton pour sonner et dans ma chambre il y a un combiné de téléphone. Quand je décroche, j’entends tout ce qui se passe dans la maison principale, mais ils ne s’en sont pas encore rendu compte. Voilà ce que j’ai entendu et qui a changé mon niveau scolaire :


	— Je pense que Maxime est surdoué. Il a vingt sur vingt dans presque toutes les matières, il est constamment plongé dans ses bouquins et il raisonne comme un adulte.


	Au lieu d’être contente, ma mère avait l’air plutôt inquiète.


	— Peut-être que tu te fais des idées, j’ai vu une émission dans laquelle des scientifiques affirmaient que les vrais enfants précoces étaient très rares. Beaucoup de parents ont tellement envie que leurs enfants soient différents des autres qu’ils s’imaginent qu’ils sont précoces, alors qu’en fait, seulement dix pour cent d’entre eux le sont vraiment. Certains psychologues spécialisés font passer des tests de QI. Tu pourras trouver plusieurs adresses via une association de parents d’enfants surdoués. Je crois que le test s’appelle le WISC. Tu devrais essayer, tu ne « wisc » rien.


	Après avoir attrapé un fou rire, comme chaque fois que ma mère et sa sœur sont réunies, au grand désarroi de mon père, elle lui dit :


	— Je crois que tu as raison, je vais prendre rendez-vous avec un spécialiste, et si le test est concluant, je verrai avec le proviseur s’il peut lui faire sauter une ou deux classes. Ça ne sert à rien qu’il perde son temps avec des cours inadaptés. J’ai l’impression qu’il est renfermé et qu’il s’ennuie la plupart du temps.


	J’ai raccroché le combiné et j’ai pleuré comme un bébé. Ensuite, une fois remis de mes émotions, j’ai élaboré une stratégie pour ne pas passer de test, mais surtout ne pas changer de classe. Je suis dans la même que Jacob depuis l’école primaire et je ne veux pas rompre mon amitié avec Élodie, aussi platonique soit-elle. J’ai donc décidé de faire baisser ma moyenne de quelques points, en ajoutant des fautes dans mes problèmes de math, mes dissertations, mes dictées, etc. Pour ne pas me faire repérer, et là est toute la difficulté, j’ai décidé de copier sur Jacob qui est tout juste au-dessus de la moyenne. Je sais que ça peut paraître saugrenu de copier sur quelqu’un pour obtenir une note moins bonne, mais c’est le seul moyen que j’ai trouvé. En plus, les profs ne risquent pas de me suspecter de copier sur un élève moins doué que moi, ça serait stupide. Élodie ne me regardera certainement plus de la même façon, mais si c’est le prix à payer pour rester près d’elle, je prends le risque. Ma moyenne a effectivement baissé juste ce qu’il faut pour ne pas alerter les profs, mes camarades et mes parents. D’ailleurs, ma mère ne m’a jamais parlé de tests et de visite chez le psy. Elle doit être soulagée d’avoir un enfant normal, mais déçue également.


	Ça y est, le moment que je déteste le plus est arrivé. L’appel ! C’est pas évident de s’appeler « Petit » quand on est le plus petit de sa classe. Dès que mon tour arrive, quelqu’un ricane. Aujourd’hui, c’est le grand dadais du fond de la salle qui éclate de rire et me traite de nabot. Mon père me dit de me défendre, alors que ma mère me conseille de les laisser dire. Elle m’a expliqué qu’ils devaient être jaloux parce que j’avais de meilleures notes qu’eux et que les professeurs m’aimaient bien. Après que le prof l’a réprimandé et menacé d’une heure de colle, Didier, le grand dadais, se tait enfin. Au moment de sortir du cours, Jacob me fait signe de ralentir un peu pour laisser passer le fauteur de troubles devant nous. Quand il nous double, mon ami sort de sa poche une araignée en plastique aussi vraie que nature, avec des poils et tout, puis la pose discrètement sur son épaule en lui criant :


	— Fais gaffe, Didier ! T’as une bestiole énorme sur l’épaule !


	L’autre tourne la tête et voit l’affreuse araignée. Je n’ai jamais entendu de cris aussi aigus venant d’un garçon. Le grand Didier saute dans tous les sens en hurlant à tue-tête et je me demande même s’il ne s’est pas fait pipi dessus. Un fou rire général emplit la pièce et se répand dans tout le collège au fil de la journée. Le caïd de la classe vient de perdre tout son pouvoir. Jacob a pris une heure de colle, mais surtout par principe, car le professeur a eu l’air satisfait de la leçon donnée. Il lui a même tapé dans le dos, comme pour le féliciter.


	Tout le monde respecte Jacob, car il sait se défendre et surtout, défendre les autres. Un jour, un élève de troisième, alors que nous étions en sixième, l’a appelé p’tit gros et bouboule. Il s’est pris la plus grosse raclée de sa vie devant tous ses copains et s’est fait traiter de femmelette jusqu’à la fin de l’année scolaire. Il était pourtant grand et costaud, mais Jacob sait se battre depuis qu’il est tout petit, grâce à son père qui est instructeur de krav-maga. Monsieur Echret lui enseigne ce combat uniquement pour se défendre en cas d’urgence, mais jamais pour attaquer quelqu’un qui le met en colère. À la suite de cet évènement, ses parents ont été convoqués par le proviseur, il a été suspendu de l’école pendant une semaine et a été puni durant toute l’année. Ses parents sont cools, mais cette fois-ci il avait enfreint les règles élémentaires et perdu un peu leur confiance. Aujourd’hui, mon dernier cours se termine à 16 h 00, je vais donc pouvoir rester un peu plus longtemps sur la place.




4 Premier voyage


	 


	Lorsque j’arrive à mon endroit favori, le cube de béton est déjà occupé par un garçon d’environ six ans qui ressemble étrangement à l’homme aux bulles, surtout les yeux et le teint. Je décide d’aller m’asseoir ailleurs, mais au moment où je passe devant lui, il me regarde avec un grand sourire, me fait un clin d’œil, et se lève pour me laisser sa place.


	— Merci, mais tu n’es pas obligé de bouger, dis-je un peu gêné.


	— Sama sama, Maxime, me répond-il avant de disparaître en courant dans une ruelle.


	Comment connaît-il mon prénom ? Et que signifie sama sama ? Pourquoi m’a-t-il laissé sa place avant de s’enfuir ? Je n’ai jamais entendu cette expression. Les questions fusent dans ma tête, sans doute à cause de mon rêve récurrent et de mon imagination débordante. Ma mère a raison, je ne devrais pas lire autant de romans fantastiques et redescendre de temps en temps de mon petit nuage.


	Il n’y a pas foule sur la place, mais le petit bonhomme violet est là et me sourit. C’est la première fois qu’il me regarde et ce regard me fait frissonner de la tête aux pieds, comme quand un courant d’air frais vous frôle le dos un soir d’été. On dirait que quelque chose nous relie l’un à l’autre et que nous nous connaissons depuis très longtemps. Je lui souris en retour et lui fais un timide salut de la main. Le vieil homme a l’air satisfait, m’adresse un clin d’œil et retourne à ses prouesses.


	Bien qu’il n’y ait pas grand monde aux terrasses des cafés, il m’offre une de ses plus belles prestations. Je suis époustouflé par tant de beauté. Non seulement il fait des bulles énormes, mais par-dessus tout, sa chorégraphie est majestueuse. Ses gestes frôlent la perfection, tantôt au ralenti, tantôt à la vitesse de l’éclair, entre danse et combat contre des adversaires invisibles. Il manie les baguettes de bois comme un nunchaku, avec une dextérité sidérante. D’où je me trouve, j’entends le sifflement du vent. Les baguettes sont reliées à leurs extrémités par deux ficelles formant un triangle parfait à l’envers. La ficelle du dessus, d’environ cinquante centimètres, forme le côté horizontal et celle du dessous, deux fois plus longue, attachée au même endroit et lestée par un petit anneau de bronze en son milieu, forme les deux autres côtés du triangle. Pour créer une bulle, il réunit les deux morceaux de bois, plonge les pointes où sont attachées les ficelles dans un seau rempli d’un liquide visqueux, puis se redresse. Il écarte les bras, une baguette dans chaque main, recule, ou fait un geste de côté, et réunit à nouveau les mains. Une bulle apparaît alors. Je l’observe depuis un mois et j’ai tout enregistré dans le moindre détail, malgré la rapidité de ses mouvements. Le clou du spectacle, c’est quand il entre dans une bulle, lance des paillettes, puis prend la pose pour les photos. Ça me rappelle ces boules à neige vendues dans les boutiques de souvenirs. Le show est prodigieux. Les passants l’applaudissent et, après avoir pris une photo, lui jettent quelques pièces dans son petit panier en osier.


	— Terima kasih.


	C’est la première fois que j’entends sa voix. Il me regarde en hochant la tête. C’est dingue ! Il me semble que j’ai déjà entendu ces deux mots quelque part, mais je ne me rappelle ni quand ni à quel endroit. Quelle est cette langue bizarre ? Je fouille dans ma mémoire pendant plusieurs minutes et tout à coup ça me revient. Mais bien sûr ! Ça y est ! C’est la langue de ces petits personnages ultra-sympathiques des films d’animation. L’enchanteur de la place parle le langage des Minions. Je crois que ça voulait dire merci, si mes souvenirs sont exacts. Quand je vais raconter ça à Jacob, il ne va pas en croire ses oreilles, lui qui est dingue de ce film et adore ces personnages farfelus et envahissants. Il possède le coffret DVD chez lui qu’il a dû voir une dizaine de fois et plusieurs figurines en plastique siègent sur ses étagères. Je ne savais pas que ce langage existait vraiment. Ou bien, je somnole et suis encore en train de rêver.


	Je me pince pour vérifier que je ne dors pas et c’est à ce moment précis que mes yeux se posent sur le cadran de ma montre. Une montée d’adrénaline me submerge. Mes jambes sont comme du coton, mes mains tremblent, mon cœur accélère et un grand vide envahit mon ventre et mon esprit. Je suis au bord de l’évanouissement. Le temps est passé si vite qu’il est déjà 18 h 35. Il ne me reste plus que dix minutes pour rentrer chez moi, avant que mon père s’inquiète et me punisse à nouveau. Même si je trouve quelqu’un avec une voiture, la mission est impossible. Il faut au moins une demi-heure de route pour arriver à l’arrêt de bus devant le camping et le dernier bus partait à 18 h 15. Mes nerfs lâchent et je me mets à sangloter. Comment ai-je pu être aussi distrait ? Si je demande un téléphone, personne n’osera me refuser ce service. Mais pour appeler qui ? Jacob ? Je suis certain que ses parents viendraient me chercher volontiers, mais je n’échapperais pas à la punition à cause du retard. Mon père ? Impossible, il me passerait le pire savon de toute ma vie. Je n’arrive pas à prendre une décision et le temps continue de défiler. Je pleure de plus belle. Quelqu’un me fait de l’ombre et je relève la tête. Je découvre le visage de l’homme aux bulles. Je ne l’avais jamais vu d’aussi près. Sa peau ressemble à du cuir. J’ai l’impression qu’il a compris mon problème et qu’il veut m’aider.


	— Sir Maxime, suivez-moi dans ruelle.


	Il a un accent très prononcé, mais j’arrive à comprendre. Mes parents, depuis mon plus jeune âge, m’ont toujours mis en garde contre les inconnus. Il ne faut pas leur parler et surtout ne jamais les suivre, quel que soit le motif.


	— Pourquoi dois-je vous suivre ? Vous ne pouvez rien faire pour moi. À part un miracle.


	— Moi te faire rentrer chez toi à bonne heure, en boule.


	— En boule ?


	Je crois qu’en fait il est complètement fou, et j’ai un peu peur de le suivre.


	— Vite, plus beaucoup le temps. Sir Maxime moi confiance.


	Je suis tiraillé entre la méfiance et le lâcher-prise. C’est l’urgence qui l’emporte sur le respect des règles élémentaires instaurées par mes parents, alors je décide donc de le suivre à mes risques et périls. Ma situation ne peut pas être pire. Il prend son seau et ses baguettes puis se dirige vers une ruelle étroite et déserte. Je lui emboîte le pas sur une centaine de mètres. Tout à coup, il s’arrête et regarde de tous les côtés pour s’assurer que personne ne peut nous observer. J’ai de plus en plus peur, mais je me dis que je peux toujours me sauver en cas d’agression. Avec son grand manteau violet et ses petites sandalettes, il ne peut pas courir. Je vérifie les aiguilles de ma montre, elles indiquent 18 h 40. C’est fichu !


	— Sir Maxime, quand boule commence bien grossir, vous passez par triangle corde et rentrez dans boule lentement. Quand dedans, moi referme, vous pensez à endroit où arriver en fermant z’yeux.


	Là, je suis convaincu qu’il est complètement marteau. La bulle ne pourra jamais me soulever et me ramener chez moi. C’est impossible, ça ne marche que dans les contes pour enfants, les films, les bandes dessinées ou en rêves.


	— D’accord, mais combien de temps ça va mettre ? Ce n’est pas une fusée, mais une bulle de savon. Et si le vent m’entraîne en Corse ou en Afrique ou pire, dans les nuages.


	— Voyage rapide, une seconde. Moi confiance. La hilang !


	— Quoi ?


	— La hilang, c’est Let’s go comme dire Jacob.


	— Vous connaissez mon ami ?


	— Moi tout savoir vous, Sir Maxime.


	Je me positionne à l’endroit qu’il m’a indiqué, accroupi à ses pieds face au seau. Il trempe ses baguettes dans le liquide gluant, après y avoir ajouté une pincée de poudre verte, se redresse, écarte les bras et fait un geste rapide de gauche à droite. Mon futur ballon dirigeable commence à se former. Il baisse les bras pour que le triangle soit à ma hauteur. Je passe la tête à l’intérieur et commence à entrer dans cet espace exigu. Alors que je suis presque dedans, mon pied s’accroche dans la ficelle et la bulle éclate.


	— Recommencez, Sir Maxime, vite, 18 h 42 ! Pas oublier de voir dans votre tête, endroit d’arrivée.


	Après plusieurs essais infructueux, je me trouve enfin dans mon œuf poisseux. Ma montre indique 18 h 44 et je n’y crois plus du tout. J’ai pensé pendant quelques minutes que ça aurait pu marcher comme par magie, uniquement parce que j’étais désespéré.


	— Sir Maxime, pensez arrivée, pas autre chose. Arrivée et c’est tout !


	Il lit vraiment dans mes pensées, c’est dingue. Je me concentre et visualise l’arrêt de bus du camping. Je n’ai pas trop de mal, car j’en connais tous les détails. Le poteau gris sur lequel sont accrochés deux panneaux, l’un indiquant le nom du camping, l’autre où sont inscrits les horaires, le trottoir en goudron noir, la bordure grise, le grillage vert recouvert d’aiguilles de pin collantes et l’odeur de résine, les zébrures blanches et le mot BUS peints en blanc sur la chaussée, la forêt de chênes de l’autre côté de la route et le soleil éblouissant dans le ciel bleu sans nuages.


	— Moi oublier de dire à Sir Maxime de boucher ses oreilles avec ses mains et former une boule avec corps. Jambes fléchies, bras pliés, dos rond. Attention, atterrissage secoue beaucoup. Premier voyage, très dur.


	J’entends sa voix de loin, mais n’ai pas le temps de me boucher les oreilles avant qu’une explosion assourdissante fasse vibrer mon corps tout entier. Bien plus forte que le bruit des canons de la caserne d’à côté de chez moi, lors des entraînements militaires. Je m’affale sur le goudron, comme si j’avais sauté d’un arbre. Malgré mon étourdissement, je vois l’arrière du bus que j’ai raté, à une centaine de mètres. Je regarde ma montre, il est 18 h 46. Comment est-ce possible ? Là, ça dépasse mon imagination. Je rêve. Allez, réveille-toi, réveille-toi ! Mes douleurs aux genoux et aux coudes, mes oreilles complètement bouchées, ma peau et mes cheveux collants et humides me ramènent à la réalité. J’ai du mal à l’accepter, pourtant j’ai bel et bien volé de la place jusqu’ici. Je suis tellement bouleversé et déboussolé que je n’arrive pas à profiter de ce moment extraordinaire. Mon cerveau a certainement fait un blocage. Je suis choqué. Je me mets debout et la tête me tourne. Je suis un peu engourdi, alors je fais quelques mouvements comme à l’échauffement avant de faire son jogging. Je marche jusqu’à la barrière et mon père sort de sa guérite l’air inquiet.


	— Mais qu’est-ce qui t’est encore arrivé ? T’es dans un état ! On dirait qu’un crapaud t’a avalé et recraché. Où t’es encore allé te fourrer ?


	Si je lui dis la vérité que j’ai encore du mal à accepter moi-même, il va dire à ma mère que je dois consulter un psychiatre, c’est sûr. Vite, il me faut une excuse.


	— Une dame a renversé son sac de courses en montant dans le bus, un bidon de lessive a éclaté sur les marches et en sortant, j’ai glissé dessus. J’ai terminé ma course, affalé sur le trottoir.


	— Eh ben, quelle histoire ! Tu ne t’es rien cassé au moins ? T’es pâle comme les fesses de la Joconde.


	Il sort toujours de ces expressions, je me demande où il les trouve.


	— Non, rien n’a l’air cassé, j’ai juste un peu mal, mais ça va passer.


	— Allez, rentre nettoyer tout ça, on se voit tout à l’heure. Je ne t’embrasse pas, j’ai peur que ça fasse des bulles.


	Rien que d’entendre ce mot, ça me donne la chair de poule.


	— À tout à l’heure.


	Je sors la clé de ma poche avec difficulté, mais elle glisse de ma main tremblante et tombe sur la terrasse. Je ne réalise pas encore ce qui m’est arrivé. J’ai hâte d’être à l’intérieur de ma cabane pour faire le point et retrouver mes esprits. Je suis obligé de m’y reprendre à deux fois avant de parvenir à ouvrir la porte. Je pose mon sac de classe par terre pour ne pas tacher ma couette noire ornée de planètes et me précipite dans la salle d’eau. Je m’ausculte minutieusement dans le grand miroir fixé derrière la porte et je prends conscience de ce qui vient de se passer. Mes cheveux sont aplatis, ma frange est collée en travers de mon front, comme avec du gel, mes vêtements sont imbibés de produit savonneux, mes genoux sont totalement râpés et mon visage est effectivement très pâle, voire livide. Je n’ai jamais vu les fesses de la Joconde, mais je pense que mon père avait raison. Un fou rire nerveux s’empare de moi. J’en pleure carrément. Quand je vais raconter ça à Jacob, il va être vert de jalousie. Lui qui est si fier d’avoir fait des tas de voyages en avion, il ne va pas en revenir. Ou bien, il ne va pas me croire. Qui pourrait croire à une chose pareille ? Avant de le lui dire, il faut que j’en sache un peu plus sur ce qui vient réellement de se passer. La science ne peut pas tout expliquer, mais personne ne croit à la magie. Et là, c’est de la vraie magie, pas des trucages de cinéma, pas un montage photo sur Internet, pas de complices, pas un tour de passe-passe, j’en ai fait l’expérience en personne. Après la douche et un repas silencieux, je tombe de fatigue. Je n’ai même pas la force de lire. Je me couche et m’endors aussitôt.




5 La maison de Jacob


	 


	Les jours suivants se déroulent comme si je n’étais pas vraiment présent. Les choses se bousculent dans ma tête, je plane, je n’écoute pas quand on me parle et je suis complètement à côté de mes pompes, comme dirait mon père. Après les cours, je me rends sur la place comme d’habitude, mais rien n’est plus comme avant. Une espèce de complicité s’est installée entre le vieil homme et moi. Je sais qu’il s’appelle Pengembara et que son petit compagnon se prénomme Hutan. Jacob est venu avec moi un après-midi et quand Pengembara a vu que j’étais accompagné, il m’a fait un signe discret, me demandant de ne rien raconter. En gros, il a mis son index devant sa bouche en faisant chut en silence. Jacob n’y a vu que du feu, car il n’est jamais très attentif aux choses qui l’entourent. Je regarde ma montre toutes les deux minutes pour ne pas me faire encore avoir.


	— T’as peur de la perdre ?


	— Quoi ?


	— Ta montre. T’as les yeux rivés dessus depuis qu’on est arrivé. T’as un rencard ou quoi ? Qui c’est ? Je suis sûr que c’est Élodie. Allez Max, fais pas cette tête, toute la classe a remarqué votre manège. Un petit sourire par-ci, une petite tape sur l’épaule par-là. Et je te prête ma règle, et tu me prêtes ta gomme. Je vois bien que tu es amoureux, en ce moment, tu rêvasses du matin au soir, et…


	Je le coupe dans son élan. Je me sens mal à l’aise de parler de ça avec lui ou avec toute autre personne d’ailleurs. C’est mon jardin secret. Je ne peux pas non plus lui expliquer les vraies raisons de ma préoccupation. Je le connais et je sais qu’il ne pourra pas s’empêcher de demander à l’homme aux bulles de le transporter à son tour. Enfin, s’il me croit.


	— Non, Jacob ! Ce n’est rien de tout ça. C’est juste que je ne veux pas rater mon bus et qu’en plus, c’est l’heure. Tu m’accompagnes ?


	— Allez chicken, je fais le garde du corps.


	Chicken, ça veut dire poulet. Il paraît qu’on utilise ce mot aux États-Unis pour dire poule mouillée, enfin, d’après Jacob.


	Mon ami, sur le chemin de la gare, m’invite à passer le prochain week-end chez lui. Il faut que je demande la permission à mon père dès que je rentre. C’est lui qui prend toujours les décisions me concernant. Ça ne devrait pas poser de problème, car il aime bien Jacob et a un grand respect pour monsieur et madame Echret, ses parents. D’ailleurs, c’est le seul de mes amis qui a le droit de me rendre visite au camping. De toute façon, c’est mon seul ami.


	Le soir, pendant le souper, je demande l’autorisation de dormir tout le week-end chez Jacob, du vendredi soir au dimanche après-midi. Il accepte et ma mère me fait promettre que je serai sage et que nous ferons nos devoirs.


	Je prépare quelques affaires, je les bourre dans mon sac de sport et rédige la liste des mots bizarres prononcés par Pengembara et Hutan. Jacob a un ordinateur dans sa chambre et il a le droit d’utiliser Internet bloqué par un code parental. Ça va lui plaire de mener une enquête sur l’origine de l’homme de la place. Je vais enfin savoir d’où il vient.


	Après une nuit sans rêve, je me rends au collège avec toutes mes affaires que je déposerai dans mon casier. J’espère que je n’ai rien oublié, car je ne repasserai pas chez moi à la fin de la journée.


	Nos cours se terminent à 15 h 00 et c’est monsieur Echret qui vient nous chercher. Il me raccompagnera dimanche vers 17 h 00.


	— Bonjour, monsieur Echret, merci d’avoir accepté que je vienne chez vous.


	— Salut, Maxime ! Mais depuis le temps que nous nous connaissons, tu peux m’appeler Michel. C’est un plaisir de t’accueillir. Depuis que notre fille Pauline est partie étudier au Canada, la maison semble vide. En plus, quand tu viens, ça nous donne l’occasion, à Jacob et à moi, de manger un carrot cake. Ma femme sait que tu adores ce gâteau et elle le fait uniquement quand tu es là. C’est pour ça qu’on t’invite. Ha, ha, ha…


	Jacob et moi rigolons aussi. Ils sont toujours de bonne humeur et s’entendent super bien. Nous nous asseyons tous les deux sur la banquette arrière, comme dans un taxi.


	— Chauffeur, veuillez nous déposer à notre palais d’été, please, ordonne Jacob avec un accent pointu qui déclenche un fou rire général dans la voiture.


	— À votre service, messieurs. Nous emprunterons le chemin le plus agréable pour votre confort. Voulez-vous un cigare et un petit verre de champagne ? répond Michel avec un accent anglais, comme les majordomes des dessins animés.


	Nous arrivons devant le portail en fer forgé de l’immense maison qui s’ouvre à distance à l’aide d’une petite télécommande. Un chemin de graviers blancs crissant sous les roues nous mène à la fontaine digne d’un film hollywoodien. Elle trône au milieu d’un massif de roses, devant un large escalier qui monte vers la porte bleue de la villa au style californien. J’adore venir ici. J’ai l’impression d’être dans un hôtel de luxe.


	Une fois installé dans une chambre d’amis gigantesque qu’une porte sépare de celle de Jacob et que j’ai enfilé un maillot de bain, je rejoins la petite famille à la piscine. Anouk, la mère de mon ami, nous attend sur la terrasse ombragée. Elle nous a préparé un super goûter gargantuesque composé de plusieurs muffins, de cocktails de fruits, de glaces dans des coupelles avec de la chantilly et de petits biscuits divers et variés encore fumants. Après l’avoir longuement saluée et avant de dévorer ces mets appétissants, nous courons faire les fous dans l’eau cristalline à vingt-six degrés. Une fois épuisés et affamés, nous nous attablons autour d’une grande table en verre, assis sur des fauteuils en rotin.


	Quand on voit Jacob dévorer, on comprend pourquoi il est grassouillet. On dirait qu’il a été privé de repas pendant des semaines. Quand il mange, c’est le seul moment où il ne parle pas.


	— Arrête de t’empiffrer, on dirait un ogre. Tu vas finir par ressembler à ces Américains qu’on croise dans les buffets d’Orlando.


	— Maman arrête, tu vas me couper l’appétit.


	— Ça serait bien la première fois que quelque chose te coupe l’appétit, rétorque son père.


	— C’est super bon, mais là, je suis gavé comme une oie. À la maison, pour le goûter, je mange une pomme ou une banane.


	C’est à mon tour de me faire charrier par Michel, le chef de famille.


	— Tu veux plutôt dire « gavé comme un oisillon ».


	Nous rions tous en chœur, sauf Jacob qui a encore la bouche pleine et manque de s’étouffer.


	Une fois rincés et séchés, nous montons dans nos chambres communicantes. Je prends le petit carnet contenant mes notes et fonce dans la chambre voisine.


	— Qu’est-ce que c’est ce carnet que tu tiens dans la main ? C’est pas des devoirs au moins.


	— Non, espèce de glouton, ce sont les mots étranges de l’homme de la place que j’ai relevés. Tu sais, ceux qui ressemblent à la langue des Minions.


	— Si tu me traites encore de glouton, ça va barder ! Espèce d’avorton ! Bon, allez, sors ta liste pendant que j’allume l’ordi.


	Dans le moteur de recherche, nous entrons l’expression sama sama. La première réponse de la liste est un hôtel en Indonésie.


	— Alors pourquoi quand j’ai dit merci, le petit garçon m’a répondu par le nom d’un hôtel ?


	— Attends, y’a d’autres réponses. Tu vois, ça veut aussi dire, « de rien, la même chose, ou pareil ». C’est du bahasa indonésien ou du malais. Ils disent que les deux langues se ressemblent.


	— Cherche terima kasih pour voir.


	Jacob est fier d’être pour une fois, celui à qui, moi le bon élève, je pose des questions. Il fronce les yeux et essaie de prendre un air d’intellectuel en faisant tourner son stylo entre ses doigts. Ça fait déjà quatre fois qu’il tombe par terre et qu’il le ramasse en faisant mine de rien.


	— Terima kasih et, entrée !


	Il fait claquer la touche pour bien me montrer qu’il maîtrise l’ordinateur comme un pro.


	— Eh ben, cher ami, tu seras content d’apprendre que ça veut dire merci. C’est toujours de l’indonésien ou du malais. On n’est pas plus avancé sur l’origine de notre bonhomme.


	— Si, quand même un peu. On a une chance sur deux. Peux-tu afficher une carte de l’Asie, sur ton ordinateur ?


	— Pourquoi l’Asie ?


	— Parce que la Malaisie et l’Indonésie se trouvent en Asie, espèce de cancre.


	Jacob a toujours été nul en géographie, sauf si ça concerne l’Amérique. Alors là, il est imbattable. Il peut réciter tous les états comme on récite l’alphabet.


	— Regarde le cancre, ce qu’il sait faire.


	Une carte s’affiche sur son écran géant et il me regarde en affichant un sourire victorieux.


	— Cette fois, je t’applaudis. T’es le roi d’Internet ! Tu vois, y’a la Malaisie au sud de la Thaïlande, à l’ouest y’a l’Indonésie qui commence avec Sumatra, et plus au sud, c’est Java.


	— Max, t’as d’autres mots ? C’est marrant, on dirait qu’on mène une enquête.


	Les deux grands détectives Max et Jacob continuent leurs recherches linguistiques.


	— J’ai leurs prénoms. Le petit s’appelle Hutan et le grand-père, c’est Pengembara.


	— Hutan, ça veut dire forêt. C’est drôle, orang-outan signifie homme de la forêt. Orang c’est l’homme, et outan ou Hutan ça veut dire forêt. Une légende indonésienne raconte que ces grands singes sont des hommes qui ont refusé de parler pour ne pas travailler et ne pas se faire exploiter.


	Je n’en reviens pas de la richesse d’informations que contient Internet. Je suis bouche bée devant l’écran. Vivement que j’aie quatorze ans, l’âge auquel mes parents m’ont promis de m’offrir un ordinateur connecté. Ils trouvent que je suis encore trop jeune pour ça.
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