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	I Près de Ravenne,



	Capitale de l’Empire romain d’Occident

	

	

	

	- Mon nom est Publius Flavius Vegetius Renatus. Durant toute ma vie, j’ai servi l’Empereur. Toute ma vie, j’ai tenté de dire ce qui se passait. Toute ma vie, j’ai œuvré à proposer ce qu’il convenait de faire et tout ça pour rien. Comment en sommes-nous arrivés là ? Vous venez me le demander ? A quoi bon maintenant ?

	- Pour laisser le témoignage d’un grand général ? dit le visiteur qui semblait représenter les autres.

	- J’ai déjà tout dit : Qui veut la paix prépare la guerre. Appliquez-le à toute chose ! Il est trop tard pour le reste, proposa Flavius Vegetius pour abréger la conversation comme pour inciter à aller plus loin.

	- Vous venez de le dire, Nomen Numen, la puissance du nom. Vous êtes celui qui a fait l’Histoire et la gloire de Rome, dit l’un.

	- Nous avons besoin de vous, se permit un autre.

	- Faux ! Je rapporte l’Histoire et cela s’opère à l’ombre de ceux qui la font. Eux, n’ont pas de temps pour ça. Vous venez me voir parce que ni vous ni moi ne manquons de temps.

	Le vieil homme se replia sur lui, face collée à l’image qu’il avait de lui-même, face à la conscience de la vanité de la gloire. Pourtant, malgré l’âge, chacun pouvait sentir, une puissance particulièrement lourde contenue en lui.

	Il maugréa pour ajouter,

	- Le nom ! Gloire au vainqueur ! Quelle gloire ? Celle du nom ? Ne serais-je qu’un nom ? C’est déjà être quelque chose. Être l’esclave de son nom, que c’est triste. Dans son malheur, le vaincu est libre, délivré de l’obligation portée par le nom. Sans défaite ni victoire, nous ne sommes rien. Nous parlons en grec et nos noms sont latins. Le nom n’est, finalement, qu’une affaire de bureaucrates romains.

	- Nous venons à vous pour nos enfants ou plutôt pour la descendance de nos enfants.

	Flavius Vegetius marqua un temps d’arrêt avant de répondre. Cette visite pouvait-elle être utile ? Au fond de lui, il sentait ce besoin de servir encore. Servir autrui. Ces gens ne venaient pas pour leur personne. Il n’y avait pas le mot juste, celui qui touche, dans la formule du visiteur. Un mot n’est rien. Il y a le sens général. Arrivé au terme d’une existence riche d’expérience, le sens de ce qui est utile de ce qui ne l’est pas est un critère d’importance au cœur de l’insignifiance.

	- Nous sommes entrés dans l’obscurité. Il ne peut y avoir d’Empire dans l’obscurité.

	Végèce détourna la tête sur le côté comme une parade et le petit rien qu’il attendait vint immédiatement. Ils attendaient sincèrement une réponse et Végèce le sentit.

	- L’obscurité… Les visiteurs s’y accrochaient comme à une clé. Leur attitude témoignait d’une supplique propitiatoire.

	La puissance du nom des choses… La puissance peut être ressentie. Encore faut-il l’invoquer en oblation pour la rendre agissante. La plupart des prières ne sont jamais entendues. Le méritent-elles, d’ailleurs? Parfois, oui.

	 Lorsqu’on s’adresse à une personne désabusée par la mélancolie, il en  est de même. La flatterie ne l’atteint pas, ou très peu. Il ne doit rester que l’honnêteté de la demande, celle à laquelle peut répondre la pitié de celui qui n’a jamais reçu selon son mérite. Qui d’autre qu’un de ceux-là peut répondre à l’honnêteté par l’honnêteté ?

	- Nous l’avons créée. C’est une fumée dans le ciel, la fumée de notre industrie. Elle redescend, ensuite. Nous respirons cette fumée. Elle nous fait vivre. Elle s’est alourdie, assombrie. Nous ne voyons plus qu’elle. Nous vivons pour elle. Il n’y a plus d’horizon. Tout n’est que fumée. Il n’y a plus d’Empire. Quel avenir, quelle descendance s’il n’y a plus d’Empire ?

	Végèce respira pour s’inspirer de l’empire et montrer le concret de la fumée. Il poursuivit.

	- l’industrie du monde conduit à considérer la matière du monde. Le monde est une mécanique et l’individu est de matière. C’est cela, l’empire. Il devient, alors, impérieux de s’attaquer à l’identité pour que l’individu ne soit plus que matière. La déshumanisation  est une conséquence qui devient source. Voilà, ce n’est pas la société qui déshumanise. La grande mécanique du monde est horlogique. Il est l’heure. Voudriez-vous vous attaquer à l’heure qu’il est ?!

	- Général, cette fumée, qu’est-ce que c’est ? Intima un visiteur à voix basse et retenue par une sorte de crainte de la réponse.

	Vegèce était au crépuscule d’une vie remplie. Il disposait d’un immense respect de la part de tous. Le petit groupe était venu à sa rencontre et le moment était solennel. Comme un paradoxe, la modestie de la demeure amplifiait la grandeur du général. Ils étaient plus qu’émus. Ils étaient intimidés. Ils vivaient les paroles. Végèce parlait de la fumée et ils la ressentaient dans la pièce comme si un nuage épais l’avait pénétrée.

	S’il avait parlé par métaphore, c’était parce que l’espoir était mince. Comment représenter quelque chose de si futile ? Se dresser, petit homme, face à une vague déferlante peut-elle arrêter celle-ci? Espoir contre inéluctabilité. Et puis, la métaphore conduisait sur le fil du rasoir entre l’ironie et l’inconséquence d’un côté et le sérieux et la profondeur de l’autre, là où il est le plus facile de bifurquer. La pudeur aime jouer de ces moments.

	Pourtant, les voyageurs avaient parcouru un long chemin pour venir. Il était tard. Le jour avait fait place à la nuit. Le feu dans la cheminée crépitait et son reflet dans les yeux de chacun ajoutait à la magie de l’instant. Et cette fumée montait lentement dans l’antre du foyer, happée par la monstruosité extérieure.

	La parole, captivante, était attendue en mélopée rédemptrice autant qu’en source rationnelle de connaissance. Il n’y avait plus d’autre recours pour les notables. Pourrait-on ressentir le bien que fait une dernière volonté pour un condamné sur le chemin de son exécution ? Elle permet de faire un pas devant l’autre, à la convenance du bourreau.

	Le premier sentiment qui avait animé Végèce dans sa réponse était un regard sur la vanité et la fumée de toute chose. Qu’on le sollicite l’avait touché, avait éveillé sa nature ministre. Le premier jugement était hâtif, poussé par la tristesse de l’âge. Ensuite, il redevenait le penseur et devait livrer ce qu’il savait. Quelque soit sa consistance, il y avait une autre nature à la fumée ambiante. 

	La vérité est toujours ailleurs que ce qu’on croit. Mais il était encore un peu indécis.

	- Nos princes font leur devoir, ce qui devrait les remplir de joie mais qui les remplit de tristesse. La monotonie est une machine qui broie, qui détruit la vie.  D’où vient cette tristesse ? Ce qui semble monotone est concomitant de la tristesse. Ce n’en est ni la cause ni la conséquence. Nous sommes les vaincus de la vie. Quand nos illusions se sont-elles évanouies ?

	Végèce s’interrompit comme pour chercher la réponse à la question qu’il venait de poser.  Il reprit, mêlant sa propre interrogation à l’interrogation du monde, l’interrogation individuelle à l’interrogation collective.

	- La société est malade, les gens sont malades. Tout, le public et le privé, le dedans et le dehors de la maison ou la dualité de l’être humain, homme et femme, le Bien qui tue et le Mal qui se cache.  Je Kill und hide disent les Saxons.

	Tout va mal. Quelle tristesse ! La mélancolie offre la sérénité au moment le plus catastrophique. Elle est l’immunité offerte pour supporter la pire des souffrances. Comment faire face à la peur ? La tristesse l’élimine. De quoi peut-on avoir peur quand il ne reste rien, quand il n’y a plus d’avenir, qu’il n’y a plus d’espoir ?

	Nous sommes vaincus et cela se produit comme si nous étions prédestinés à cela. Le paradoxe est sans doute ce qui nous livre à la mélancolie. Le paradoxe est que notre destin était tracé à la conquête, à la victoire. Nous étions invincibles. Nous étions éternels et si nous devions mourir, c’est quel tel était notre choix.

	Vanité des vanités. Sur quel bûcher serons-nous brûlés si ce n’est sur celui des vanités ? En fait, le paradoxe est double. L’humeur romaine est mélancolique et elle est néanmoins, la source de son génie. Mais c’est la vie, un parcours qui va de l’insouciante force de l’enfant à la craintive faiblesse du vieillard.

	Végèce s’interrompit de nouveau considérant ses interlocuteurs. Il prenait son temps et revint à la question : la fumée.

	Il n’y a pas de fumée sans feu. Ce feu, ne serait-il que chaleur, il est dans l’ordre naturel de l’homme de le protéger, de le servir et de le maintenir.

	Peu à peu, Végèce s’enflammait. Il revivait, tout feu, tout flamme. Bientôt certainement, le vieil homme rayonnerait. Déjà, ses yeux brillaient, captivants, hypnotiseurs, consolateurs. On le cherchait, il sortait de l’ombre.

	Le vieux loup solitaire, même le plus inconsolable reste toujours un loup. On l’imagine sauvage mais il aime être caressé derrière l’oreille, là où il ne peut le faire lui-même. Tout est question de bon moment et de priorité. Il ne dévore que s’il a faim.

	Végèce était de ces prédateurs qui ne se résignent jamais totalement. Alors il puisa un peu de volonté pour que sa connaissance soit utile. Si elle le l’était pas pour ses visiteurs, elle lui procurerait un plaisir certain.

	- La fumée dissimule. Elle empêche de voir. Nous ne discernons plus. Cette fumée est grasse, épaisse. Elle est humide. Elle est un brouillard qui cache le Soleil le jour et qui cache la Lune, la nuit.

	- Le jour est comme la nuit, une tristesse permanente du gris. Est-ce cela ? Osa un audacieux.

	- Ma foi, la nuit m’est de regarder le ciel pour plonger les yeux dans les étoiles, plus loin que le réel. Cette voûte de jour est le mur d’une prison, au contraire. Mes rêves s’en vont, un à un. J’aime la nuit quand elle me fait rêver. Mais je n’ai plus de rêve. Je n’ai plus que la nuit, une nuit sans lune. Je suis seul.

	Nuit et brouillard : plus personne !

	L’expression amusa Végèce à l’instant où il la prononça. Le double sens l’amusa.

	Il voulait exprimer le peu d’importance de l’existence au point de disparaître dans le néant et se rendit compte qu’être invisible serait une arme de guerre redoutable. Il se reconnaissait là le maître de guerre reconnu de tous. Puisqu’ils le voulaient, ses hôtes seraient servis et il se lança d’une voix posée.

	- Le rapport du dominé au dominant est un rapport qui évolue en fonction des menaces et des opportunités. L’homme est un loup pour l’homme et le plus faible aura toujours la faculté de vaincre le plus fort, sans même faire appel à la ruse, à moins de considérer que tuer son ennemi durant son sommeil soit de la ruse.

	Dans un environnement où tout semble possible, le refuge est primordial. Il y a toujours besoin de ce qui sera autant l’asile, le lieu inviolable que celui de la retraite. C’est dans la nature humaine. C’est instinctif et c’est tout autant de raison. Quel militaire s’engagerait dans une voie sans en avoir étudié la sortie ?! C’est la base de l’art de la guerre.

	On ne s’engage que si la possibilité de s’échapper existe. Si le besoin de repos est pressant, alors cela se doit d’être à l’abri. On ne frappe que si le coup porté n’est pas initiateur d’une réplique adverse. Nous le savons très bien puisque le fondement de la tactique romaine au combat est, justement et toujours, de profiter de l’attaque ennemie pour le frapper.

	Pour ce qui nous intéresse, l’Empire s’effondre et rien au sol ne le retient. Rien ne le retient parce que nous ne savons pas pourquoi il s’effondre. Nous sommes le sol de l’Empire et nous ne savons pas que c’est nous qui nous effondrons. Les deux sont indissociables.

	Ou alors, nous ne pouvons pas accepter les causes pour ce qu’elles sont. L’empire s’effondre-t-il parce que le peuple s’effondre ou est-ce le peuple qui s’effondre parce que l’empire s’effondre ? Les deux, mon général ?

	L’individu a confiance dans les instances qui le gouvernent tant qu’elles ne lui font pas de mal. Quand cela se produit, l’individu trouve son refuge dans sa communauté car chaque membre connaît les mêmes problèmes.

	L’union fait la force. Regardez les vols de petits oiseaux qui ne font plus qu’un oiseau gigantesque qui effraie jusqu’à l’aigle dans le ciel. Tous répondent à une directive supérieure. Comment font-ils ? Dieu seul le sait. Quand bien même ils se parleraient ou simplement ils scruteraient ce que font les uns et les autres, ils n’auraient pas le temps de réagir aussi vite.

	Le refuge communautaire le plus évident est celui de la famille. Dès lors se fait jour la pertinence de la question : qui est ma famille ? Qui est mon frère ?

	Pendant longtemps, la tradition romaine était de sacrifier un de ses enfants. Il était mis à mort.  Nourrir sa famille était un objectif très ambitieux et mettre à mort son petit pouvait être un moyen de survie pour les parents.

	A contrario, les plus riches, ceux pour qui l’avenir n’était pas aussi calamiteux, adoptaient des enfants, agrandissaient leur famille, renforçaient leur refuge potentiel alors qu’ils n’en auront pas, eux, le besoin vital. Mais ces enfants, ils ne les faisaient pas eux-mêmes. 

	Savez-vous que l’Empereur Auguste avait fait de Crispinius Hilarus un héros ? Son mérite incroyable était d’avoir eu huit enfants, un nombre phénoménal ! La famille est instinctivement une défense primordiale.

	Mais nous ne faisons pas d’enfants. Les politiques natalistes n’ont jamais eu de succès. Et puis les Romains se marient d’autant plus tard qu’ils sont de condition aisée. Le vieillard fait peu d’enfants. Nous avons, depuis toujours, les réponses à nos question et qu’en faisons-nous ?!

	La christianisation de Rome aurait dû profondément changer la considération de la famille. Abraham n’est-il pas le premier à répondre au refus, par Dieu, du sacrifice de l’enfant ? Le premier, chronologiquement, message chrétien est de prendre soin de son enfant. Mais le sens romain de la famille est demeuré celui de servir. Si l’esclave se dit servius pour sa fonction, il se dit famulus pour son identité, n’est-ce pas ? 

	Il y aurait une considération particulière pour l’esclave. Il serait sous protectorat, un membre de la maison qu’on protège de l’extérieur.

	Le problème n’est pas vraiment celui-ci, en réalité. D’ailleurs, Spartacus et les guerres serviles l’ont démontré. Le problème se trouve à l’opposé. Il est dans l’inconsistance de la famille.

	Il n’y a plus le refuge.  Seul le fou imagine la possibilité de ce refuge. Il n’y a pas la sécurité pour entreprendre. On n’escalade pas une montagne sans corde de sécurité. La faiblesse de la famille romaine l’empêche d’entreprendre. Le risque est devenu trop grand.

	Le Romain est dépendant de l’Empire. Il en est un esclave. C’est une évidence : Plus l’individu est mis en avant, plus il considère ses droits, moins il ne tolère le risque. Quand le refuge est partout, il est nulle part. Quand l’esclave est esclave d’un esclave, à quelle famille appartient-il ?

	De plus, le Christ confirme l’élargissement de la famille au-delà du même sang. Quand il prêche au Temple de Jérusalem et qu’on le prévient que les siens, mère et frère, l’attendent au dehors, il répond que sa vraie famille était là, devant lui.

	Quand les Pharisiens lui demandent qui est leur frère, n’utilise-t-il, pour répondre, la parabole du bon Samaritain, un peuple déployé, en Samarie, pour remplacer les Juifs déplacés par Nabuchodonosor à Babylone ?

	Le nettoyage ethnique a toujours été pratiqué, particulièrement par les Grecs. Et nous l’avons pratiqué pour eux. Mais l’objectif n’avait jamais été de faire une fraternité. C’est contre-nature. Plus encore, si le frère est l’étranger, alors quel est le déterminant de celui qui partage notre sang ?

	Le pays se détermine par la terre, ce que les Grecs appellent chôra. Peu importe la population. Cela sera de plus en plus vrai. Le temps est loin où l’esclave portait le nom de son pays étranger.

	La nature est plus forte que la volonté humaine, néanmoins. Il y a le sang et il y a la terre. Nous avons changé le nom de Jérusalem en Aelia Capitolina et que le nom soit effacé tout comme celui de la Judée devenue Palestine.

	Le Temple juif a été rasé mais il reste inscrit dans les mémoires depuis maintenant des siècles. Et rien n’y fait, le Temple est associé au nom de Jérusalem. Depuis que la Sainte Croix y a été retrouvée, il ne fait plus aucun doute que le nom de Jérusalem va renaître de ses cendres vénusiennes. N’est-il pas remarquable que la Croix du Christ fut découverte sous le temple de Vénus ?

	La terre doit primer en considération sur l’individu. La famille prime également sur l’individu. Il dépend d’elle et non l’inverse.

	Le premier ordre de Dieu fait à l’humanité n’est-il pas de se multiplier ? Nous n’y avons pas répondu. Nous voulons des serviteurs. Voilà la raison : l’Homme a toujours voulu être un dieu. Mais la folie se révèle par l’évidence que Dieu n’a pas besoin de serviteurs. Pourquoi faire ?

	Quelle vanité de se croire à l’image de Dieu par ceux qui nous servent ! Le comble est de prétendre rejeter l’idolâtrie. Or, nous voulons que Dieu ait des sentiments humains. Nous voulons qu’il soit à notre image.

	Nous nous offrons à lui en esclavage pour justifier d’avoir des serviteurs. Peut-on être plus idolâtre ? Un mal peut en cacher un autre. L’idolâtrie se cache derrière la vanité. On combat la vanité. C’est relativement facile puisqu’elle est évidente. Nous ne voyons pas l’idolâtrie. Elle nous est invisible. Et nos efforts sont vains.

	L’assemblée était interloquée par la critique formelle de la religion de Jésus Christ, le consolateur. Mais qu’aurait-elle pu attendre d’autre qu’une idée générique  pour expliquer la cause de la fin de l’Empire? Quelle réponse inattendue !

	Il fallait aller plus profondément dans l’analyse. C’était, dit-on, ce qui avait forgé la force d’Ulysse. Il décomposait toute chose pour en regarder les parties. 

	Alors les dignitaires qui étaient là invitèrent respectueusement Végèce à poursuivre. Certains pensèrent, à ce moment, que peut-être, ils étaient à la limite d’idolâtrer le personnage. Mais l’humilité l’emportait. L’extrême consistance du problème incitait à l’humilité. Les circonstances nous façonnent. A la réflexion, le libre-arbitre en prend un coup.

	- Je suis né dans la province de Ségovie, en l’an 348 de l’ère d’Espagne. On m’a très souvent appelé l’Espagnol. J’étais né pour servir et mon père me donna le nom de Publius. J’étais blond et mon caractère était Flavius. J’appartiens à une famille ancienne, les Végèce, prédisposés à la vie, à l’action, comme leur nom l’indique. Mais bien sûr, cette famille est issue de la volonté des Flaviens que nous honorons. C’est notre gens. Nous en avons pris le nom comme tout client prend le nom de son patron. Nous y sommes soumis. Les Végèce sont une vraie famille, avec son patron. Et je suis René, un Chrétien qui rend hommage au Christ ressuscité. Vous savez tout de moi.

	- L’Empire, général, l’Empire ?!

	En se laissant aller, les souvenirs les plus anciens refaisaient surface, envahissant Végèce d’une nostalgie profonde. Il eût un sourire et continua.

	- L’Empire. C’est porter le regard dans une direction lointaine, s’y diriger et que ce soit toujours l’Empire. C’est arriver enfin à ses limites et les pousser au-delà. L’Empire, c’est avoir en soi son invincibilité, Roma invicta.

	Ce n’est pas par hasard qu’on parle de l’ère d’Espagne. La fin de l’ère commune avait été terrible. L’Empire avait mis fin aux guerres civiles. L’Espagne était attachée à Rome dix ans avant l’Empire et représente la Pax Romana.

	J’insiste sur ce point car les débuts de l’Empire seront marqués durablement par l’attrait du modèle égyptien d’Antoine, de Cléopâtre, de leur vie incestueuse... en réalité, ce sont des Grecs opposés à ce que doit être Rome. L’Espagne est le souffle de Rome. Sénèque, le grand philosophe espagnol, est le plus romain des Romains lorsqu’il disait : « Je ne me suis fait l'esclave de personne, je ne porte le nom de personne ».

	Ce n’est pas la géographie qui fait Rome. C’est son histoire. Il n’y a qu’à regarder. Le Latium n’est qu’un marécage. De la cité de Rome, les routes conduisent au monde. Un jour, on dira que toutes les routes mènent à Rome. On devra surtout dire l’inverse. Rome mène au monde. Le Latium est un marécage et il est pauvre. L’histoire de Rome est celle qui extirpe de la pauvreté et de l’insignifiance jusqu’à la puissance la plus totale. Rome est devenu maître dans tous les domaines. Voilà également ce qu’est l’Empire.

	Cette digression avait permis à Végèce de se nourrir de ses souvenirs. Il porta un regard vers ses mains, ouvertes sur son bassin, avant de revenir droit dans les yeux de son auditoire. Il fixait l’un, plus l’autre, sans s’arrêter durablement sur aucun d’eux. Il s’adressait à tous et à chacun d’eux.

	- J’étais un enfant heureux. Je vivais auprès d’une grande famille militaire, les Théodose, une famille chrétienne, aux côtés desquels mon père avait combattu. Je jouais avec leur fils de mon âge. Lui était Flavius parce que sa famille portait le sang des Flaviens.

	Dès mon plus jeune âge, mon existence était d’être l’ombre de Flavius Théodose. Mon adresse se pliait au travail de mon maître car j’obéissais déjà au plus grand des maîtres.

	 J’en étais particulièrement fier. Ce qu’il pensait, je le faisais. Nous nous aimions et je le servais. C’est cela une famille. Nous donnons notre sang.

	Bien sûr, entre nous, nous parlions grec. Le latin devient une langue commune. Un jour, nous ne parlerons plus latin et les choses auront perdu leur sens commun. Nous serons seuls au monde, abandonnés de nos racines. Théodose était Espagnol comme je l’étais. Je vous disais qu’on m’a souvent nommé l’Espagnol, celui qui vient du couchant.

	Personne ne se serait jamais permis, alors, de l’appeler, lui, l’Espagnol. Il faut dire que les colères de Théodose faisaient se cacher en tremblant tout ce qui aurait pu subir son courroux. Il pouvait être très calme mais rien ne devait venir le contrarier. La force de Théodose se nourrissait de ce calme. Il prenait la solution qui convenait dans les moments les plus angoissants.

	Végèce se sentait partir en mélancolie et il se ressaisit. Il reprit son récit et petit à petit, l’auditoire se mit à vivre l’histoire comme si elle se déroulait devant leurs yeux.

	- L’époque était grave. Elle n’était pas à l’insouciance des temps anciens. Nous étudiions l’Histoire de Rome, ce qui avait construit sa gloire et dont la connaissance nous permettrait de la maintenir.

	Nos jeux nous apprenaient à nous battre. Ils nous apprenaient à tenir au sol, ils nous fortifiaient physiquement, moralement et intellectuellement.

	Nous expérimentions la tactique grâce à la chasse, discipline fort prisée pour éprouver la résistance et la patience mais aussi pour développer la ruse, l’ingéniosité des pièges et surtout la coordination des ressources avec le travail des chiens. Plus tard, nous serions soldats comme l’était le père de  Théodose, lui-même nommé Flavius Théodose. Nous l’appellerons Théodose l’ancien, le général Théodose. Il était un homme d’une extrême rigueur. La mission est sacrée, avait-il l’habitude de dire. Elle passe avant tout le reste, donc avant la famille.

	L’armée était l’essence de Rome. L’armée avait toujours choisi les Empereurs.

	Depuis que Dioclétien avait divisé le vaste empire pour arriver à le gérer et à le défendre avec quatre César, elle n’avait jamais été aussi puissante. Elle était le dernier rempart. L’anarchie avait suivi. Il y avait eu jusqu’à sept empereurs simultanés, choisis par différentes légions de tous les peuples de l’Empire, qui revendiquaient le titre d’Auguste.

	Le Sénat résidait à Rome mais les décisions étaient prises à Trèves, à Milan, en Dalmatie ou sur le Danube, là où les Empereurs élisaient domicile et capitale.

	La méritocratie prévalait. C’était déjà ça. Les Empereurs étaient choisis selon leur valeur et non pas selon l’origine de leur naissance.

	L’Empire avait sauvé Rome des intrigues politiques des couloirs du Sénat. Et l’armée, pour recruter, privilégiait la qualité à la quantité. Les mots ont un sens et puisque Empereur signifie celui qui commande, il y a une logique au fonctionnement de l’Empire. L’empereur est plus que le chef. Il est le parrain de son empire. Il en est le père spirituel. L’empire est une famille.

	On devrait s’adresser à l’empereur en l’appelant Parrain. Mais ses multiples fonctions font qu’un esclave l’appellera Maître comme tout esclave appelle ainsi son maître.

	Le soldat l’appelle Empereur car il est leur chef et les autres l’appellent Prince car il est le plus important, le principal.

	C’est un témoignage que la fonction prime sur l’action, que ce qui est dit compte moins que qui le dit.

	L’Empereur n’est pas le roi et il ne peut en avoir la moindre prérogative. Il faut le rappeler, Rome est une république. Il s’agit d’une affaire publique.

	Rome a chassé ses rois étrusques. Si Junius Brutus, le père de la République, est une fierté de Rome, c’est parce qu’il a fait exécuter ses fils qui prenaient parti pour les rois. Rome existe par la conception de sa famille qui est une chose publique.

	La famille est le déterminant juridique de l’individu et la relation civile entre gens libres se détermine entre patron et clients. C’est le cas pour l’ordre social intérieur à la cité et tout autant pour les relations avec l’étranger. C’est en cela que l’empereur est le parrain. Ce n’est pas un simple patron. Il est pater noster.

	L’Empire est une question de volonté. La volonté seule ne suffit pas pour tout réaliser. La volonté de volonté est nécessaire, c’est aller au-delà de la volonté. D’accord, mais qu’est-ce que ça signifie, dans les faits ?

	Ça signifie que la volonté n’est pas donnée. Elle s’acquiert. Il faut souffrir pour acquérir la volonté. Le prix de la volonté est un prix lourd. Il est fait de sacrifice. Il faut souffrir. Sans souffrance, pas de volonté. La volonté est une réaction à la souffrance. Cette réaction se manifeste par un hurlement intérieur : « Il suffit ! »

	Celui qui réagit n’y est pas prédisposé. Ne réagit que celui qui a accaparé cette faculté.

	Prendre n’est pas un acte aussi simple qu’on peut l’imaginer. Il y a des conséquences. En cela, si l’Empire fait l’Empereur, c’est surtout l’Empereur qui fait l’Empire. Un grand empereur a acquis la volonté de volonté. Peu l’auront acquis et il y a eu peu de grands empereurs.

	

	Nous étions enfants à l’ère de l’Empereur Constance, un empereur chrétien. Puis ce fut Julien car l’armée refusait d’aller combattre les ennemis perses. Julien ! Julien contre Galiléens... Puis vint le temps des Chrétiens. Il est de coutume de dire que la mort de Julien signe le triomphe des médiocres.

	Nous avions seize ans quand Jovien fut élu Empereur. C’était un bon général, un chrétien modéré, choisi justement pour cela alors que le moral des troupes était au plus bas.

	 Nous avions l’âge de comprendre ces choses et d’en porter des jugements de raisons. Nous nous souvenons de l’Empereur Jovien pour la paix déshonorante avec les Perses et pour la tolérance envers les païens.

	A l’époque, nous y voyions une faiblesse de caractère. Nous ne nous rendions pas compte de la radicalisation des Chrétiens ni que les Païens étaient acculés et prêts à la révolte.

	Avec le recul, maintenant, nous savons l’inéluctabilité des processus. Mais jugement n’est pas raison. Quand on est jeune, on ne sait rien. Et c’est quand on ne sait rien qu’on porte le plus de jugements.

	L’Empire était né avec une Rome dominante. « Je suis venu, j’ai vu, j’ai vaincu. » Les légions écrasaient leurs ennemis.

	Désormais, Rome tentait au mieux de protéger l’Empire. Nous n’allons plus chez l’ennemi. Nous l’attendons. Nous ne le voyons plus. Nous subissons ses incursions. Nous ne vainquons plus.  L’ennemi revient à chaque fois et si ce n’est lui, c’est donc son frère ou ses enfants.

	L’Empire, c’est cela. Vous savez, Pompée fut peut-être l’un des grand généraux que Rome ait enfanté. Mais Jules César disait de lui qu’il ne savait pas vaincre. Et on finit par apporter à César la tête de Pompée.

	L’armée était puissante et c’est là que nous avons appris que la puissance n’est pas toujours le plus important. Nous sommes ce que nous sommes mais nous ne le sommes qu’en rapport aux autres.

	L’énigme faite par le sphinx à Œdipe explique la vie par la naissance puis la vieillesse puis la mort. Qui se déplace sur quatre pattes, puis sur deux, puis sur trois ? L’Empire n’est pas vieux. Il n’est plus adapté à notre temps. Il erre, tel Œdipe qui s’est crevé les yeux. La vraie question est de savoir s’il doit mourir pour pouvoir, tel le sphinx, renaître de ses cendres.

	Les regards avides de l’assistance indiquaient la soif d’entendre l’histoire de sa vie. Quelle vie aura autant marqué l’Histoire sans que la gloire y soit à sa mesure ? Il y avait une évidence : le narrateur ne serait pas le principal personnage du récit.

	- ce que je peux vous raconter, j’en ai été le spectateur beaucoup plus que l’acteur. Sans doute en ai-je tiré, pour cela, plus d’instruction. 

	



	




	

	
	II Sur les limes de Germanie, De Re Militari




	An 366 de l’ère chrétienne

	

	

	

	Nous avions maintenant dix-huit ans et nous accompagnions le père de Théodose, Théodose l’ancien, renforcer les places fortes de Germanie comme l’avait judicieusement souhaité le nouvel Empereur Valentinien.

	Valentinien est souvent décrit comme un homme cruel et violent. C’est faux ! Enfin, nous lui avons toujours été fidèles, alors peut-être ne suis-je pas objectif. A minima, Valentinien entrait facilement en colère. Mais il était juste. Avec ses longs cheveux blonds, ses yeux gris, sa grande taille, il avait fière allure.  Il y avait une sorte d’Alexandre le Grand, en lui. Il était un vrai militaire.

	Un cousin de Théodose, Flavius Maximus, nous accompagnait. Maxime était plus âgé que nous et il était tribun. Il se dégageait de sa personne une force incroyable. Il paraissait dur et il l’était vraiment. Mais nous n’étions pas impressionnés. Rien ni personne ne l’arrêtait. Il avait tout d’un César. Il avait tout du héros, tel Hippolyte, que les flots viennent engloutir et s’enfuient, à sa vue, épouvantés. On ne peut s’y tromper. Ces héros sont deux fois homme, un virbius. Virgile raconte qu’Hippolyte fut ressuscité en Virbius, ignorant sa vie précédente.
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