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	« Chez la fille, il n'est pas de désir plus grand

	 que celui de protection par le père. »

	
SIGMUND FREUD

	



	

NOTE AU LECTEUR

	 

	Ce second battant

	 étant plus glauque que son prédécesseur,

	les pages de ce livre doivent être lues

	aux environs de 22 heures voire 23 heures.

	Veillez à lire cet ouvrage sous un éclairage tamisé,

	du genre loupiote de table de chevet.

	C’est ainsi que les vérités paraissent

	tellement plus curieuses et inquiétantes.

	Mais surtout… LISEZ SEUL !

	Enfermez-vous dans votre chambre,

	avec la boisson de votre choix.

	Je vous conseille un bon thé au miel,

	ou un bacaro de fragolina

	frais et couleur sang,

	goût baies des bois.

	Voire, pour trinquer avec l’Anglais,

	la plus chocolatée des Guinness. Tiède.

	Et avec modération.

	Faites vos propres déductions.

	Ne partagez rien de vos doutes.

	Gardez tout pour vous. Jusqu’au final.

	Ah, le final… Pardonnez-moi.

	Mais avec le dernier tome, le beau final,

	soyez-en sûr, vous saisirez tout !

	Mais au fin fond de cette nuit

	et de vos peurs les plus farouches,

	puis-je vraiment vous faire confiance ?

	 

	Votre serviteur,

	ALD.
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	LE DEFILÉ DE BRAN

	10. Petru Rares

	 

	 

	Les vieilles légendes roumaines narrent et répètent depuis des temps immémoriaux que le dieu Argessos, cyclope maudit et mélancolique des rivières centrales des monts Fagaras, perdait chaque année des milliers d’enfants dans la mer Noire. Des millions de bulles et d’atomes parcourant des centaines de lieues aquatiques pour venir s’échouer dans les flots impétueux de cette onde aux remous sans pitié. 

	Ces vieilles fables colportées par maints voyageurs ajoutent aussi qu’un jour de long périple, ce même dieu Argessos se rendit aux sommets des hostiles monts Fagaras pour implorer la miséricorde de ses aïeux pères.

	De cette longue et dure pérégrination aux cimes divines tant redoutées par les hommes, il obtint une seule clémence. 

	Une fois par an, il pourrait sauver une âme, animale, insecte ou humaine, passant sur le lit de l’Arges ou voguant sur les flots marins impétueux et déchaînés. 

	A deux seules conditions cruelles et immuables : cette âme devait être saine, valeureuse et avoir montré une existence sans péché, sans offense morale. Quant à lui, cyclope aux plaintes éternelles, œil solitaire de désolation constante, pour avoir osé marchander avec les dieux, il perdrait son seul et unique œil.

	Les vieilles légendes roumaines ne précisent pas si le dieu Argessos a accepté ou non le marché des dieux ou si son souffle salvateur règne, une fois l’an, sur les rivières de la vallée de Bran.

	 

	Mais il se peut fortement que ce soit cette clémence divine qui ait accompagné la chute du macchabée que j’ai retrouvé voilà deux lunes, sur les rocailles hostiles et humides du fleuve Arges…Paix à son âme.

	 

	Petru Rares, 

	Rouleau de la 246e lune, an 1462

	 

	 

	Vallée de Bran

	Fleuve Arges

	7 août 1462

	 

	Zeo Zull sauta, telle une croix vacillante, dans ce gouffre qui le happa dans une aspiration profonde, laissant derrière lui les gueules assoiffées de sang de la meute de l’Alchimiste.

	 L’un des cerbères, tant avide de saisir sa proie, se rua sur son gibier ; mais dans sa chute, il l’abandonna à mi-parcours, son foie s’éclatant contre les premiers pics rocheux pointant des flancs de falaises. 

	Les vents circulaires et puissants vinrent fermer les yeux de l’enfant de Mytilène, qui ne put même pas assister d’esprit à ses derniers instants de vie.

	La chute était sans fin et le corps de Zull, marionnette des courants d’air ballottée par les dieux, sembla bien incapable de maîtriser la fatalité prochaine. La voûte céleste se reflétant dans l’étendue d’eau convertissait Zull en ange chutant dans des cieux aquatiques. 

	Cent mètres… Vingt mètres… Tout se rapprochait si vite…
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	La percée finale fut violente.

	La brusque immersion du corps de l’homme dans les affres du fleuve Arges produisit un bruit si assourdissant qu’à son arrivée éclair, des feuillages en vinrent à être remués par l’ineffable tumulte.

	Le pantin désarticulé sentit un coup violent au niveau de sa tête, comme une piqûre de scorpion qui lui traversait le crâne de l’arrière à l’avant, un déchirement étirant sa mâchoire, lui explosant les dents, lui limant les tympans. Le collier de jade, pendant à son cou, manqua le décapiter tellement la trachée fut comprimée dans le choc.

	La douleur extrême.

	L’encéphale violé. Broyé.

	Le démembrement total jusqu’aux parties les plus protégées du corps. Et, paradoxalement, dans ce calvaire tumultueux, dans cette danse de bulles compactes, même pas un cri.

	Juste un corps inerte qui s’éteint et, lentement, le cœur qui s’essouffle dans un tourbillon de bulles, ces fines danseuses asphyxiantes. Le chavirement parmi les premières algues ondoyantes, l’oubli d’une âme déjà dépouille. Puis… à quelques mètres… le fond du fleuve accrochant avidement sa victime par un trou d’air. Une poussée inespérée.

	Supplice de pression, le poids de la mort plaqua Zull telle une lourde chape de glaise. Le fleuve venait de vomir ce bipède intrus, ce quidam à la tunique blanche, dans une effusion torrentielle de plusieurs mètres de hauteur.

	A l’aube de son coma éternel et dans son inconscient le chatouillant à fleur de peau, Zull sut alors que c’était la fin. Voilà deux ans qu’il attendait cette aubaine. 

	Passer de l’autre côté. 

	Deux années où, terré dans le cachot de la demeure aux tulipes de nacre, il rêvait chaque nuit d’être libre de n’importe quelle manière. Sa délivrance de l’enfer de Bran prenait naissance dans les tripes vaseuses du fleuve, dans le sillage effervescent de la mort.

	 

	Mais, ce jour-là, sondant la pureté et les mérites du cœur du mourant, Argessos ne voulut pas offrir à ce tenace souffle de vie cette cruelle et prématurée libération…

	 

	***

	 

	Lorsque le corps de Zull remonta à la surface, il n’était que poche d’eau.

	Une outre humaine emplie de remous d’eau, de terre et de vase. Une âme condamnée ramenée par dame Providence sur les berges apaisées du fleuve. 

	Le visage inerte foula la grève couverte de l’humus des roseaux en décomposition et vint finir son chemin de croix sur une étendue de gravillons restée sèche. Deux castors sortis de leur réserve d’eau et affairés à ronger le bois des arbres alentour montrèrent subitement leurs incisives taillées en biseau. Les deux semi-aquatiques s’approchèrent de la dépouille, leur queue écailleuse et leurs pattes postérieures palmées balayant furtivement les cailloux dans un crissement rocailleux. 

	Les deux bêtes restèrent admiratives devant ce corps blanc au cou délimité de jade portant très nettement les stigmates du choc. L’une d’elles passa sa queue sur les cheveux du fuyard pour en découvrir le visage, tandis que l’autre planta ses dents dans l’ellipse de jade face à laquelle elle ne put rien.

	Les deux rongeurs restèrent là un instant, grignotant leurs morceaux de bouleaux et attendant peut-être une respiration, un signe de vie de cette créature ayant émergé des flots.

	Une heure passa et, lassés, ils repartirent rejoindre leurs femelles en gestation qui les attendaient à l’intérieur de leurs huttes. Ils passèrent devant une autre dépouille tombée à quelques pas du corps de Zull, plus canine, mais en fidèles herbivores, ils ne s’y intéressèrent même pas. Pour eux, bientôt, dans un peu plus de cent jours, d’heureux événements allaient égayer leur quotidien, de nouvelles naissances.

	Et pour Zull aussi, une nouvelle naissance, mieux, une nouvelle vie. 

	Une eau trouble jaillit des poumons de l’enfant de Mytilène, qui ne put que cracher toute sa douleur dans plusieurs expirations brusques et irritantes. Une douleur qui lui brûlait les poumons, un feu intérieur. Et pourtant, c’était bien de l’eau, de l’eau noire, à la limite de la tourbe, qui lui meurtrissait tout le corps. 

	Un endolorissement profond qui naissait en bas du ventre et remontait comme une lente vipère d’affliction sur ses poumons pour exploser dans sa trachée meurtrie.

	Il ne réalisait même pas où il était, ce qui venait de se passer. Un fort soleil, s’étirant dans sa magnitude, lui poignardait le lobe frontal. Ce déchirement crânien lui indiquait un choc tout récent et cet éblouissement insistant du soleil à son zénith l’obligeait à fermer les yeux. Une chaleur humide, étouffante, accompagnait cette reviviscence et séchait la terre fraîche logée dans sa gorge pour en faire un terreau assassin.

	On ne renaît pas aussi facilement des affres de Bran.

	L’enfer blanc de la demeure aux tulipes ne connaissait pas la miséricorde et ne laissait jamais indemne celui qui avait foulé son entrée. Ni celui qui avait osé en sortir.

	Une heure passa, puis deux et trois. La fraîcheur du crépuscule vint flirter avec les cils encore mouillés du gisant et le fit passer d’une somnolence douloureuse à un état de coma profond. 

	Une autre vie s’était décidée à appeler Zull à elle, à l’attirer vers les méandres abyssales d’un oubli de soi.

	Un loup hurla à la mort dans la vallée tombée sous l’immense coupole d’étoiles annonçant un lendemain radieux. Ses confrères à la faim pesante sortirent groupés de leurs tanières, la démarche hasardeuse. Leurs poils beige et anthracite fendaient les volutes nocturnes, et la pointe noire de leur fine crinière se dressait au fur et à mesure que s’accélérait leur pas. 

	La meute avait senti « l’homme ». 

	Elle avait détecté la chair fraîche impuissante et meurtrie. Malgré le fort vent venant à leur rencontre et fouettant la vallée de Bran, leur odorat aiguisé leur indiquait que leur repas les attendait là, tout près du fleuve Arges. A quelque trois cents mètres de leur refuge. 

	Il n’y aurait pas de chasse ce soir. 

	Le chef de la meute s’arrêta sur l’à-pic de l’amas de rochers disloqués surplombant les berges du fleuve. Du haut de ce pinacle gris, la phosphorescence éclatante dans ses pupilles affamées de prédateur se dirigea, tel un rai de lumière, sur le corps moribond de Zull.

	La jambe gauche du mourant était ballottée par de nouveaux remous du fleuve qui s’accrochaient en ultimes prédateurs, en émissaires de la Mort. L’autre jambe, peu à peu désaxée, semblait s’enliser dans ces courants gagnants. Le visage inerte du marchand grec n’affichait plus le moindre signe de vie et ses paupières tendaient au violacé. La lèvre inférieure pendait comme une frange de peau se déversant sur un menton égratigné et en sang.

	Laissant sa meute derrière lui et profitant de son avantage à dévorer les proies le premier, le chef des canidés descendit mollement le lit de gravillons en jetant un regard circulaire sur le rivage. 

	Il avança lentement en reniflant l’odeur d’urine laissée par les deux castors. Mais celle-ci était bien trop atténuée pour l’inquiéter.

	Il s’approcha de Zull, les babines retroussées, et le renifla frénétiquement comme s’il avait procédé à un jeu olfactif. 

	La truffe parcourut en zigzag les écorchures créées par les tulipes blanches et s’immisça sous la tunique du pantin inerte. 

	L’odeur rebuta dans un premier temps le loup, qui ne tarda pas cependant à mordre le mollet droit de Zull pour ensuite le déchiqueter par à-coups, mettant ainsi fin à une période de famine prolongée…

	 

	***

	 

	Un second hurlement fulgurant vint ébranler la quiétude nocturne créée par le ruissellement du fleuve Arges. 

	La meute observatrice et impatiente dévala les gravillons, déclenchant un crépitement rocailleux. Leur chef s’attaquait déjà au genou droit du pauvre macchabée, juste après leur avoir offert le signal de réunion festive. L’acharnement des crocs apparents était rude et tenace. 

	Tous se mirent à la tâche, se ruant sur le corps de l’innocent fuyard. Des salves successives de crocs qui suivaient le parcours dessiné par le chef sur le bas du corps, quilles de chair aux plaies apparentes. Quelques louveteaux en apprentissage attendaient, l’échine courbée, les premiers rabiots de nourriture.

	Soudain, un bruit sourd et lourd vint rapidement mettre fin au repas des fauves. Un épicentre de terre fraîche se forma autour du lourd manche qui venait de s’ancrer sur les galets humides, les projetant à hauteur du corps inerte de Zull.

	Les protecteurs de Remus et Romulus s’arrêtèrent aussitôt, dressant leurs oreilles et bloquant des morceaux de chair entre leurs crocs. Le chef se retourna et comme par habitude, allongea la patte en direction de l’homme qui venait d’apparaître sur la berge. La vorace créature s’approcha à deux mètres, émit quelques légers grognements et poussa un ultime hurlement en direction de ses subalternes, les menaçant d’un regard fixe. 

	Les louveteaux apeurés se dispersèrent immédiatement derrière les premiers fourrés. Les plus vieux prédateurs prirent le temps de déguerpir en portant un dernier regard goulu sur les jambes ensanglantées de Zeo Zull. Une si belle proie. Si fraîche, si tendre.

	L’homme qui venait d’ébranler les rives du fleuve Arges de son spectre en bois se pencha devant le loup alpha et de sa main droite fit des ellipses au ras du sol. Par deux fois, sa main frotta la terre humide mise à nue par son bâton, la remuant fortement et par trois fois, l’homme prit des poignées de terre moite qu’il jeta sur le chef de meute.

	Les deux regards d’autorité s’affrontèrent le temps de quelques bourrasques et le prédateur s’effaça, les babines en retrait et les oreilles baissées.

	L’homme ôta le bas terreux de son manche et reprit une respiration plus légère. Son regard assombri par des sourcils hautement fournis se porta immédiatement sur le miraculé de Tepes. Du moins, ce qu’il en restait.

	A la fraîcheur de sa tunique blanche et à son état, l’homme fit remonter l’accident à moins d’une dizaine d’heures. Les chacals ne laissaient jamais de long répit à une proie aussi royale. 

	— Décidément, voilà que l’histoire se répète. Vous voilà dans un piteux état, homme d’ailleurs…

	L’homme posa son index sur la trachée de Zull et constata qu’un léger pouls était encore palpable, mais trop irrégulier pour envisager un honnête espoir de survie pour le pauvre homme. Il jugea qu’aucune guérison n’était possible et tout en maintenant la gorge de Zull, il commença à chercher une éventuelle sépulture.

	— Où vais-je t’enterrer ?
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	La moue de l’homme s’accentua lorsqu’il sentit sous sa tunique un filin dur qui avait bougé frénétiquement, comme s’il ne voulait pas se laisser alpaguer.

	— Vipère !

	L’homme recula et pointa son sceptre de marche en direction du cou de Zull.

	— Mords un peu mon bâton, animal de tentation !

	Au bout de trente secondes, intrigué et calmé, il releva le col de la tunique blanche de Zull et vit apparaître, à sa grande stupeur, le collier de jade. Une légère effervescence pouvait se distinguer sur ses contours, comme si le bijou bavait.

	—Tiens, qu’est-ce que cette vile magie ?

	Dans toute sa vie d’ermite des monts Fagaras, Petru Rares n’avait jamais vu objet aussi étrange. Une apparence de couleuvre se mangeant la queue, le tout d’un vert inouï et remuant à son approche.

	L’homme des montagnes s’agenouilla près du corps meurtri de Zull et tira fortement sur le bijou. Voyant que son authentique force était vaine, il passa ses doigts derrière la nuque ensanglantée pour trouver un quelconque mécanisme d’ouverture. 

	Mais rien.

	Le collier semblait s’absorber lui-même et n’avoir aucune encoche ou mécanisme d’ouverture. Petru Rares fut tout aussi étonné de voir que mis à part sa forme de vipère, l’objet ne montrait aucun symbole de croyance ou d’appartenance à un pays ou à une communauté. Le carcan de jade était définitivement le prolongement du corps étranger gisant sur les rives de l’Arges. 

	Impénétrable.

	— Tu ne veux pas t’ouvrir à moi, maudite magie. Soit, nous allons étudier tout ça…

	L’ermite sortit de sa besace une lame aussi grande qu’affûtée et s’approcha du cou de Zull. 

	— Désolé mon brave. Mais excepté les grottes qui m’ont accueilli enfant, la vie ne m’a jamais fait de cadeaux.

	Le tranchant vint flirter avec la carotide du macchabée mais aussitôt, le manche de l’objet du bourreau devint si brûlant que Petru Rares poussa un hurlement aigu. L’arme devint une perle de lave qui s’effaça dans sa main et se fondit entre les galets vitreux.

	Ebahi, l’enfant des rocheuses recula de trois mètres et le regard embué, plongea avec douleur sa main dans l’eau glacée de la rivière. Les palpitations de son cœur venaient habiter toutes ses extrémités et ses phalanges n’étaient qu’un tremblement sans fin. 

	— J’allais tuer un dieu… j’allais tuer un dieu… Misère… Maudit sois-je.

	Dans l’eau fuyante, une force en colère lui rappela, par un reflet furtif, à quel point il était laid. Un nez busqué, une énorme balafre comme meurtrière pour son visage et des mains lourdes et démesurées. Son douloureux passé vint lui frapper immédiatement l’esprit. Des scènes de rejets, des appels à l’aide dans le froid de la forêt, de brumeux souvenirs qu’il se refusait à visiter à nouveau.

	Une heure d’atterrement complet s’écoula avant que Petru Rares ne se décidât à charger sur son épaule son compagnon-dieu, seul titre envisageable à ses yeux.

	— Ne crois pas que je t’amène à mes grottes pour ta richesse ou pour la compagnie.  Je m’abaisse à toi pour te guérir si tes frères dieux me le permettent. Ton piteux état ne me laisse guère d’espoir, mais si tu es l’un d’eux, alors, avec ce que la vie m’a appris, tu ne peux être mort…

	L’ascension entravée par le fardeau qu’il portait s’avéra bien moins évidente que les traditionnels retours de chasse. Le poids mort de Zull n’était pas celui d’une biche de deux ans. Ses bras descendaient entre les jambes du pauvre Petru Rares, qui avait bien du mal à se stabiliser entre les sentiers pierreux menant à son refuge. 

	Sa tanière.

	Une colombe vint accompagner le périple de l’autochtone des rocheuses. A plusieurs reprises, le volatile se percha sur les branches pendantes d’arbres mornes qui jalonnaient sa douloureuse et lente marche, juste avant que des volutes ne se posassent sur des gorges oubliées dans le temps. 

	Petru Rares crut défaillir plus d’une fois. 

	La forte sueur causée par le froid nocturne semblait ramener dans son dos des sillons gelés de rivière urique. Tout son corps commençait à accuser un excès de force décuplée. Pas même une respiration, pas un battement de cœur n’était là pour rassurer la marche sinueuse du vaillant autochtone des Fagaras. Plusieurs ombres félines vinrent pointer leurs museaux curieux, pour découvrir qu’il ne s’agissait en fait que du maître des lieux, l’enfant retrouvé dans les roches du fleuve Arges, Petru Rares. Le maître, le guide, l’ami de la faune et de la flore rentrait se coucher, et la chasse semblait avoir été des meilleures. 

	Le chaleureux sauvage déposa sur une énorme roche plate d’argile celui qu’il n’appellerait que compagnon-dieu. Une dénomination alliant admiration et crainte. Avec un respect constant primant sur ces deux premières conditions. Il souffla un court instant et se décida à reprendre rapidement son chemin de croix, la pointe de son immense nez rencontrant déjà des gouttes alarmantes.

	Une pluie violente s’abattit subitement sur le flanc ouest de la gorge, étreignant en son sein l’espèce de silhouette disloquée qui regagnait peu à peu son refuge, se retournant de temps à autre, comme se sentant guettée par des paires d’yeux brillants derrière les ronces et troncs décimés.

	—Allez, Petru, quelques mètres et tu regagnes ton paradis…

	Le valeureux homme entendit le souffle lointain de la cascade annexe à sa grotte, ce défilé sonore rassurant.

	Presque de retour chez soi !

	Il foula avec réjouissance les rives des premiers bassins sauvages entourés de lauriers-roses aux feuilles qui avaient failli lui coûter la vie, lors d’un soir de grande faim. 

	Un des premiers soirs où la vallée avait daigné l’accueillir, miraculé qu’il était lui aussi. Ayant appris à survivre grâce aux plantes, il en connaissait d’ailleurs les vertus puissantes. Les feuilles aux bourgeons roses et flamboyants annonçaient paradoxalement l’entrée de son terne et morne royaume rocheux. Une concentration de lauriers en guise de délimitation de son territoire. Un sentier moins abrupt le mènerait, d’ici une demi-lieue, au sein de son repaire. Un royaume perdu pour sa seule souveraineté et le reste de sa vie pour méditer en ermite.

	L’ultime cascade des monts Fagaras se dressait en gardienne naturelle de son antre. 

	Une porte d’eau naturelle, une porte de repaire insoupçonnable.

	Toujours la même eau turquoise qui osait prendre des allures de roche lumineuse. Créant une voûte d’eau au passage de ses larges épaules, Petru Rares arriva, exténué, devant le foyer de chaleur diminué par le courant d’air s’étant infiltré durant son absence.

	Le vieillard-père semblait dormir profondément. Rares imagina l’allure que prendraient ses yeux lorsqu’il lui présenterait le compagnon-dieu.

	 

	***

	 

	Des yeux d’un rouge sang accusant un trop grand influx nerveux et jaillissant de molles paupières dévisagèrent la dépouille de Zull.

	Le compagnon-dieu reposait sur un lit d’herbe sèche tendu, entre deux colonnes de roche bleue, par quatre tresses de multiples ronces de mûrier de renard. La nuque remontée et le montant axé sur ses mains repliées sur elles-mêmes au-dessus du nombril. La parfaite position du mort.

	Sous le courroux, les rides du vieillard éveillé vinrent se rassembler sur son front en rideaux de peau repliée. La stupéfaction, doublée d’une colère dangereuse pour sa santé, sortit du cœur de l’alité :

	— Qui est cette âme morte que tu oses amener ici ?!! Je te l’ai maintes fois répété.

	Petru Rares, préparé à une telle réaction de la part de l’homme qui l’avait recueilli enfant, ne tourna même pas la tête.

	— Une âme au seuil de la mort, vieillard-père. Regardez cet affligé…

	Le vieillard, qui ne pouvait se relever même sur ses deux coudes, pointa un index meurtrier en direction de Zull.

	— Ce sorcier n’a rien à faire en lieu saint, Petru ! Abandonne-le au fleuve d’où ses vêtements semblent provenir et avoir séjourné. Hors de ma vue que ce maudit !

	— Soit Père, mais le sorcier a cette magie qui me résiste. Elle a bougé sous mes yeux d’elle-même, vile matière inerte !

	Le jeune sauvage déchira de ses deux mains le décolleté de la tunique blanche de Zull, découvrant le bijou de jade. Le vieillard l’analysa d’un œil circonspect et reprit de plus belle, la main s’agitant dans une seule et unique direction.

	— A la chute d’eau, rends-le aux puissances du fleuve ! Cette âme n’est point homme. Si décédée, elle dirige encore son collier, alors les dieux sont bien avec lui et le préservent. Nous devons leur rendre leur messager venu…

	— Du fleuve Arges, vieillard-père, c’est Argessos qui l’a dégueulé lui-même sur ses rives. Il l’a sauvé d’une malédiction. J’ai entendu depuis le haut de la gorge son cri arrivant à même le torrent et les dieux étaient absents et dédaigneux lorsqu’une horde de loups a commencé à lui dévorer les mollets.

	— Ne parle pas de mes loups de la sorte… m’ont-ils dévoré moi-même ? Hein ? 

	L’autochtone découvrit délicatement le bas des jambes rougeoyant du piteux Zull.

	Le vieillard se mit la main sur la bouche.

	— Horreur que cela ! Qui est-il pour que mes loups aient pu l’attaquer aussi sauvagement ? Ce pauvre baignera dans une éternité de tristesse si nous le laissons vivre. Mais au fait, vit-il encore, mon Petru ?

	— Oui Père, il est dieu et s’il est dieu, il a de grandes forces qui sommeillent en lui. Nous devons le soigner. Nous qui nous plaignons de la violence et du dédain du peuple roumain, peut-être cet homme tombé du ciel a-t-il une quelconque vérité ou message de paix à nous divulguer…

	Le vieillard se retourna contre la paroi humide de la grotte, l’échine illuminée par les lueurs du feu rallumé par Petru. Une voix fluette émergea à flanc de roche.

	— Tes plantes et eaux souterraines ne pourront jamais ramener les jambes de ce miséreux. Te voilà désormais avec deux mourants, mon pauvre Petru. Quand vas-tu penser à toi-même, mon enfant ? Tu es homme désormais. Et c’est à ta quête d’homme que tu dois penser, Petru…

	Le jeune homme au dérangeant faciès recouvrit les mollets de Zull avec la plus grande des précautions, puis tout en défiant le regard de son mentor, s’agenouilla face au foyer où il put réchauffer ses mains meurtries par son périple :

	— Je ne serai jamais un homme, vieillard-père. Les hommes ne veulent pas de l’ermite de la vallée de Bran, et l’ermite ne veut pas des hommes.

	Le jeune homme prit un crayon de plomb et d’étain et comme tous les soirs, il rédigea un rouleau. Son père sauveur lui avait enseigné quelques rudiments calligraphiques et offert, voilà vingt années, ce coffre aux outils d’écriture, qui pour la plupart étaient rouillés. Les yeux au ciel, Zull chercha des dieux dans cette frange étoilée sombrant sur la vallée. Quelques broussailles remuaient sous un vent doux amplifié par le hululement d’un hibou coriace qui traversa les ombres calmes dans un battement d’ailes serein. 

	Ce nouveau rouleau fut le cent quatre-vingt-neuvième de l’an soixante-deux et narra l’histoire d’une vieille légende roumaine oubliée du monde des humains.

	 

	***

	Lesbos, île grecque

	Au nord-est de la mer Egée

	Maison de Théseus

	9 octobre 1462

	 

	— Hors de ma vue ! Je ne suis pas dans le besoin ! Alité, oui, mais le petit Jason, du haut de ses deux belles années, m’apporte en temps voulu mets et soins.

	— Mais Théseus, tu es pâle et affaibli par ces courants d’air qui hantent ta bâtisse. Voilà deux ans que tu t’isoles de nous tous, deux ans que la raison semble avoir abandonné ton esprit solidaire.

	— Je ne veux plus penser, Chabi, je ne veux plus… Jason est ma seule accroche à la vie, maintenant que Pétra est devenue mère elle aussi. Je ne demande que la paix avec mon petit-fils. Sors désormais, sors, veux-tu...

	L’ordre avait résonné dans le vide de la chambre du vieux maître des lieux. Les tentatives de Chabi, mois après mois, de proposer sa compagnie à son ancien frère de guilde n’avaient jamais trouvé de réponse satisfaisante.

	Seul Jason, du haut de ses quatre-vingts centimètres, pouvait tenir de temps en temps la torche de la vie à son grand-père et conteur de récits.

	— Quand est-ce que reviendront Père et Zull que je n’ai jamais connus ?

	— Lorsque tu en auras assez appris, mon enfant, et que ta tête aura dépassé la poutre de cette cheminée !

	Le petit Jason, se retournant en direction du foyer au feu réconfortant et jugeant sa hauteur, songea à de futurs longs mois de solitude.

	— Mère n’est plus là non plus…

	A ces mots qui lui nouèrent l’estomac, la tête du vieil homme se décolla de l’oreiller puant pour fixer les yeux de l’enfant au pied du lit. Les mêmes que sa défunte génitrice partie dans le fléau qu’était la peste. Rongeuse venue du jour au lendemain sur l’île. Monstre sans répit.

	— Une mère manque toujours, même lorsqu’on ne l’a jamais connue. On est lié à elle pour la vie. Un enfant à sa mère, une mère à son enfant. Il n’y a rien de plus fort que ce lien. Rien.

	Le vieillard inspira un grand coup avant de se pencher du côté gauche de son lit pour cracher deux glaires vermillon, deux répugnantes mucosités infectées.

	— Maintenant laisse-moi Jason, et rentre chez Chabi. N’oublie pas de guetter les mers. Un jour, qui sait, les dieux te ramèneront Ikar, ton père. N’oublie pas, guette…

	L’enfant sortit immédiatement, la tête baissée, attristé par cette si longue absence. Il n’avait jamais vraiment connu son père et encore moins sa mère. Des visages difformes venaient le hanter lorsqu’il essayait de recréer le faciès de ses parents. 

	S’arrêtant au seuil de l’habitation, il se retourna, la mine compréhensive mais triste, puis ferma la porte avec délicatesse sous l’œil nostalgique de son grand-père. 

	Et là, derrière la porte, une ombre se tenait, recroquevillée contre le mur. Aussi discrète qu’était carré l’angle de chaux. Aussi repliée sur elle-même et droite qu’une tunique pendue.

	Théseus fronça les sourcils, sans frémir.

	— Chabi, par ce qui nous lie de plus fort, je t’ordonne de quitter cette chambre.

	— Tu sais donc, malgré tous tes refus, de quoi je veux te parler depuis deux ans ?

	— Par toutes les chimères, oui, je le sais. Je lis en toi. Qu’ils reviennent pour le collier ou pas, je ne bougerai pas de cette demeure. Tu sais très bien où nous avons caché ce collier voilà trente ans. Tu sais très bien ce qu’il en a été, et je ne prononcerai pas un mot de plus à son sujet. Ma sénilité n’a en rien effacé mes souvenirs. Je suis Théseus, ancien officier et gardien du cercle du Savoir et ce grâce à toi, maître Chabi. Qu’ils viennent pour m’ôter la vie ou pour l’objet, je ne quitterai pas Mytilène.

	 Je mourrai sur la même île que Chéria. 

	 

	***

	 

	Voilà deux mois que le garrot avait été soigneusement placé au-dessus de la future découpe. Aussi proprement que possible, Rares avait coupé les chairs sanguinolentes avec son couteau. Sous l'action des muscles, les chairs du Grec avaient eu tendance à s'écarter. A trop s’écarter même : l’hémorragie avait été inévitable. Pour la stopper, vieillard-père avait conseillé quelques longs aluns de roche pure comme hémostatiques. Une cautérisation finale à la lame chauffée à l’extrême était venue mettre un terme à la sordide opération du fin fond des monts Fagaras. Sur la jambe gauche aux trois quarts dévorée par la meute de loups, l’ermite avait, le mois écoulé, amputé les tissus gangrenés pour éviter une nouvelle hémorragie. 

	Puis, avec la plus grande méticulosité, il avait taillé un lambeau de chair qui recouvrit la surface sectionnée en permettant la formation d'un beau moignon. Le vieil homme avait donné de précieux conseils et n’avait rien manqué des soins de son ami, regardant la scène tel un enfant face à sa mère lui filant une belle laine pour l’hiver.

	— Tes mains sont de précieux outils, Petru… tu as une habileté inédite et inquiétante.

	Huit années s’écoulèrent.

	Huit années de sommeil pour le compagnon-dieu.

	Un consternant coma aux frontières de la vie et de la mort. De longs soins aux limites parfois du risque. Presque trois mille jours pour maintenir une vie enfuie, minime mais présente, malgré le froid, l’hiver, les jours de pluie saisissante.

	Quelle magie, quelle force maintenait en vie ce pauvre homme à la tunique blanche ? 

	Vieillard-père vivait lui aussi ses derniers instants. L’année venant de s’écouler avait été pluvieuse et sans concessions pour les timides rayons de soleil. Des mois d’humidité profonde et tenace qui n’avaient fait qu’aggraver les douleurs pulmonaires du pauvre homme. Les râles se faisaient de plus en plus présents au sein de la cavité.

	A la deuxième lune, la main du pauvre homme manqua de se brûler sur les braises du foyer rapproché pour le réchauffer, lui, grelottant. Une main inerte et froide, sans chaleur. 

	Vieillard-père s’en était allé. 

	Le jeune Petru passa une semaine figé devant le corps bleuâtre de l’homme des montagnes qui l’avait élevé voilà fort longtemps. Il regarda les fresques que le vieil homme avait dessinées pour lui, sur sa demande. Cette scène d’incendie qu’il lui avait tant de fois contée, les doigts s’agitant sur les murs. Sûrement une scène de son enfance.

	Un soir, la rage du sauvage désormais seul éclata en cris dans les bois. Cette nuit, l’âme en peine abandonna les deux cadavres. Aux aurores, il réapparut, le dos chargé de solides bois de hêtre et durant deux longues journées, il travailla ardemment pour offrir un radeau de départ à feu son père sauveur. Dans un brouhaha lointain mais consistant, la chute d’eau l’attendait, arrivant comme un long banc de vapeur sur l’Arges. Le tumulte d’eau, tel un siphon, aspira l’embarcation couverte de lauriers et fit exploser le cercueil flottant en mille morceaux.

	Petru, déplorant la scène depuis l’obscurité de sa grotte, ne cessa de caresser la main de Zull, à qui il allait pouvoir dédier désormais toutes ses attentions.

	Lorsqu’il perdit totalement de vue le radeau du mort, il relâcha les phalanges repliées du souffrant, et là, les yeux de Zull s’ouvrirent instantanément. Dénouement suivi d’un immense râle, qui souleva la poitrine amaigrie du marchand grec. Un peu comme s’il avait repris ses sens intégralement et sans se douter que huit ans avaient filé, le semi-macchabée posa avec tracas et empressement sa main autour de son cou, comme pour vérifier s’il était encore là. 

	Il regarda autour de lui, et cette cavité humide et puante lui rappela les veines souterraines et sans fins de la demeure aux tulipes blanches. Les boyaux de l’horreur, le cercueil terreux où Ikar avait fini ses jours entre les gueules de cerbères déchaînés.

	Apeuré et désorienté, il se releva subitement et, handicapé par l’absence de ses deux mollets, chuta sur lui-même et constata l’ampleur des dégâts. Des moignons aux genoux à la peau recousue avec de vulgaires fils créant des huit autour de sa chair meurtrie. Deux ans de cicatrisation, de soins prodigués par la médecine savante de son sauveur. Et là, en lui, aucune douleur, aucun cri, presque aucune flamme de vie. Sa bouche s’ouvrit pour gémir, mais aucun son ne sortit et lui-même porta les mains à la bouche pour contrôler si aucun fil n’obstruait ses mâchoires. Petru se tenait devant lui, hésitant à tout expliquer ; mais très vite, il se rapprocha de l’homme en détresse en le couchant à nouveau.

	— Du calme mon brave. Vous revoilà enfin. Vous revenez de huit ans de mort en suspens… mais calmez-vous allons, tout va bien se passer !

	Zull semblait crier intérieurement, une détresse face à l’inimaginable, l’insoutenable constatation de son handicap se lisait dans ses yeux. Un regard qui demandait des explications sur tant de choses qu’il ne pouvait être que perdu, hors du temps. Et cette bouche qui formait des ellipses répétées dans un désert sonore. Rares le serra contre lui.
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