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			4ème de couverture

			 Les fantômes d’Hollywood, la mort d’Edgar Allan Poe, le martien affectueux, la Zone du Silence, les diamants ensorcelés… Joslan F. Keller nous raconte 18 histoires troublantes qui défient la raison. 18 zones paranormales à travers le monde, toutes authentiques et documentées par l’auteur, qui ébranlent nos certitudes : phénomènes inexpliqués dans le ciel, incursion dans le monde des esprits, rencontres avec des personnages hors du commun, contacts rapprochés avec des ovnis, visites de lieux dérangeants…

			 

			L’improbable ne naît-il pas de nos connaissances encore limitées et de notre incapacité à expliquer rationnellement des phénomènes qui dépassent notre entendement ? Le monde n’est ni blanc, ni noir. N’existe-t-il pas une infinité de zones grises, aux frontières de l’inconnu, dominées par des forces dont les mécanismes sont peu ou pas explorés ?

			 

			Joslan F. Keller, né en 1966, baigne dans la communication le jour et la nuit, le fantastique. Historien de l’étrange, passionné par les affaires inexpliquées, il est intervenant régulier sur la chaîne C8 (« Enquêtes Paranormales ») et anime « Les dossiers inexpliqués », une émission mensuelle sur BTLV.fr.
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			L’auteur

			Né au milieu des années 1960 en Alsace, Joslan F. Keller est un historien de l’étrange, passionné par l’insolite et le paranormal depuis sa prime jeunesse.

			Spécialiste de communication, toujours en quête d’énigmes et de récits extraordinaires, il fait la chasse aux affaires énigmatiques, tentant d’extraire le vrai de la légende ou de la rumeur.

			Grand voyageur dans l’âme, Joslan F. Keller aime se rendre sur les sites historiques ou archéologiques mystérieux. Auteur de plusieurs ouvrages consacrés au paranormal, il a également publié plusieurs romans de science-fiction.

			Depuis 2015, il intervient très régulièrement sur BTLV, la chaîne n° 1 du mystère et de l’inexpliqué en France. Il a aussi contribué à de nombreuses reprises à l’émission Enquêtes paranormales sur C8.

			Vous pouvez consulter son blog, www.dossiersinexpliques.com, et le suivre sur Facebook, Twitter et Instagram.
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			Introduction

			« C’est une sotte présomption d’aller dédaignant et condamnant pour faux ce qui ne nous semble pas vraisemblable. »

			Michel de Montaigne

			 

			« Une légende est une quintessence de vérité possible. »

			Jules Michelet

			 

			« La vérité n’est jamais pure et rarement simple. » 

			Oscar Wilde

			 

			Ce que nous savons, c’est que nous ne savons rien. 

			C’est tout le paradoxe qu’a lancé Socrate en son temps. Plus notre savoir, nos connaissances progressent, plus nous prenons conscience que de larges pans de l’univers nous échappent, comme si les frontières entre le connu et l’inconnu reculaient à chaque fois que nous avançons d’un pas.

			 

			À la fin du xixe siècle, certains savants présomptueux osaient affirmer que la science avait à peu près tout expliqué. En ce début du xxie siècle, c’est l’humilité qui devrait prévaloir. Certes, les sciences nous ont permis de défricher et de mieux comprendre bien des domaines, mais c’est dérisoire en comparaison de tous les sujets qui demeurent encore énigmatiques. Dans son Dracula, l’écrivain Bram Stoker écrivait déjà : « Il est des mystères que l’on peut à peine imaginer, et que l’on ne résoudra qu’en partie. »

			Sommes-nous le fruit du hasard ou d’un créateur tout-puissant ? Y-a-t-il quelque chose après la mort ? Sommes-nous seuls dans l’univers ? L’humanité poursuit-elle une voie écrite d’avance ou dispose-t-elle de son libre arbitre ? Des milliers d’années après que les premiers hommes se sont posés ces questions existentielles, nous ne savons toujours pas leur apporter une véritable réponse. 

			Certes, les recherches avancent, des hypothèses voient le jour, mais il semble que dans un curieux jeu de balancier, des sujets restent encore négligés, quand ils ne sont pas stigmatisés. Regardez les réactions autour de vous lorsque des sujets comme la vie après la mort ou l’existence des extraterrestres s’immiscent dans la conversation… 

			Pourtant, ces interrogations sont légitimes et probablement moins stupides que d’autres préoccupations humaines qui mobilisent notre temps et nos cerveaux. D’autant que l’être humain, à moins de préférer le confort de son canapé et la douce hypnose des écrans, a toujours été une créature curieuse et aventureuse.

			 

			En ces temps où nous nous enfonçons dans un monde de plus en plus virtuel et immatériel, où les réseaux et le numérique règnent en maîtres, où l’on ne peut plus croire aucune image sauf celle que l’on prend soi-même, jamais la question de l’essence de la réalité n’a été posée avec autant d’acuité. 

			Si le monde matériel que nous pensons avoir toujours connu et éprouvé ne couvre pas tout le champ de la réalité comme certains l’affirment, alors il est peut-être temps d’accorder davantage d’intérêt à ce que nous avons toujours considéré jusqu’ici comme extérieur à notre perception. Et toujours avec cette humilité que prônait Blaise Pascal lorsqu’il écrivait que « la dernière démarche de la raison est de reconnaître qu’il y a une infinité de choses qui la surpasse ». 

			 

			Dans ce monde, rien n’est blanc ou noir. Il existe une infinité de zones grises méconnues, peu ou pas explorées, dominées par des forces ou des lois qui échappent à notre entendement. Du moins pour le moment. C’est d’ailleurs la définition du paranormal, de ces phénomènes, d’existence établie ou non, dont le mécanisme et les causes sont inexpliqués dans l’état actuel de nos connaissances.

			 

			Si vous avez lu mes précédents ouvrages ou m’avez suivi sur BTLV ou C8, vous savez que ma position est parfois inconfortable, entre des sceptiques parfois obtus qui considèrent que le monde de l’étrange relève soit du fantasme, soit de la supercherie, et les bienheureux croyants pour lesquels le merveilleux et le rêve l’emportent sur la raison et le bon sens. Les premiers n’ont même pas envie de chercher des preuves, les seconds n’en ont pas besoin car ils sont déjà convaincus. 

			Rejeté dans le camp d’en face par chaque parti, je tente malgré tout de préserver mon objectivité et mon indépendance d’esprit en glanant des affaires que je juge emblématiques de cette zone grise où l’impossible est envisageable. Repérer ces dossiers hors du commun et les dépouiller de toutes leurs scories demeure une tâche fastidieuse à l’heure des fake news et des récits fictifs prémâchés destinés à impressionner les âmes les plus vulnérables.

			 

			Dans ces « chroniques de l’improbable », je vous propose une sélection personnelle d’histoires, toutes authentiques et documentées, qui devraient ébranler vos certitudes et vous laisser songeur.

			Des phénomènes inexpliqués dans le ciel, une incursion dans le monde des esprits, des rencontres avec des personnages hors du commun, des contacts rapprochés avec des ovnis, la visite de lieux dérangeants et, pour finir, des coïncidences dramatiques, voilà le programme que je vous invite à découvrir en tournant la page…

			 

			Bienvenue dans l’impensable !

			 

			Joslan F. Keller, mars 2021.

		

	
		
			Le monde des esprits

		

	
		
			1. Le poltergeist auvergnat

			Si ce titre vous a fait penser à une nouvelle spécialité gastronomique, détrompez-vous ! En réalité, il s’agit d’une bien curieuse affaire d’esprit frappeur qui a agité, voici plus de soixante ans, une petite localité de la région Auvergne-Rhône-Alpes.

			 

			Saint-Martin-d’Ollières est un village comme il en existe tant en France, tranquille et sans histoire. Juché sur une colline parsemée de pins, il est situé à la frontière du Puy-de-Dôme et de la Haute-Loire, à trente-cinq kilomètres au sud-est d’Issoire. Les « ollières », ce sont des exploitations de terre à oules, des poteries pour la maison. Donc il est probable que l’on a fait de la poterie dans ce village et depuis fort longtemps, car Saint-Martin-d’Ollières existe sous son nom complet depuis 1347.

			De nos jours, le village ne compte que cent cinquante habitants environ. Au milieu des années 1950, au moment des faits, on en dénombrait le double. Des campagnards qui vivent au calme au rythme des saisons. Alors forcément, quand il se passe quelque chose d’inhabituel, la curiosité se réveille et les langues se délient.

			 

			Une banale maison de vacances

			Et justement, cet événement extraordinaire surgit durant l’été 1956, le 27 juillet précisément. Celle qui va en parler la première, au risque de passer pour folle, dira-t-elle, c’est Madame Géreau. Cette vieille dame aux cheveux gris, à la mine revêche mais l’œil vif, selon ceux qui l’ont rencontrée, n’habite pas le village à proprement parler. Mais elle en est originaire, comme toute sa famille qui réside à l’époque à Drancy, en région parisienne.

			Depuis six ans maintenant, la famille loue pour les vacances une maison, située au cœur du village, juste à gauche de la mairie, et ce 27 juillet, elle est occupée par madame Géreau ainsi que par ses trois petits-enfants, Josiane, dite Josie, âgée d’environ dix ans, et ses deux petits frères de sept et six ans. Les parents sont attendus plus tard, au mois d’août.

			Ceux qui ont connu la petite Josie racontent qu’elle avait une imagination débordante et racontait tout le temps des histoires extravagantes. Mais ce qui se passait à l’intérieur de la maison, étrangement, elle n’en parlait pas…

			 

			Tumulte chez la grand-mère

			C’est donc sa grand-mère qui va finir par lâcher le morceau. D’abord réticente, elle commence à parler d’étranges bruits dans la maison. Des bruits vraiment forts, violents mêmes, qui semblent provenir de sous le lit des petits-enfants. Mais elle se rend compte ensuite que ces bruits inconnus viennent peut-être de la cave, ou du grenier, bref elle ne sait pas vraiment.

			Avec ses mots, la grand-mère essaie de décrire ces bruits incongrus : tantôt ils sont réguliers et on dirait les pas d’un homme qui marche avec des sabots, tantôt on dirait le son de grosses valises qu’on traîne dans tous les sens sur le plancher. 

			Au début, la grand-mère croit à une blague de ses petits-enfants qui dorment à l’étage, mais les bruits se produisent alors que Josie et ses deux frères sont sagement couchés : « Tu vois bien, Mamie, ce n’est pas nous ! »

			Dès que la grand-mère commence à en parler, l’affaire s’ébruite très vite. Est-ce étonnant ? Une histoire de maison hantée, ça excite la curiosité, surtout dans un village où il ne se passe rien de trépidant. 

			Et puis la maison en question n’est pas très avenante. Avec ses persiennes rouillées, ses vitres sales, ses herbes folles dans le jardin, c’est un décor parfait pour une histoire fantastique.

			 

			Dans un premier temps, les voisins sont sceptiques : cette mamie ne serait-elle pas en train de délirer ? Aurait-elle des troubles auditifs ?

			Mais la nuit venue, il leur faut bien se rendre à l’évidence : les bruits existent réellement. Quelques voisins entrent dans la maison, mais ne parviennent pas à trouver l’origine des coups. 

			Tout de suite, certains se disent, dans l’entourage de Madame Géreau, que si c’est un esprit, il n’y a qu’à lui poser des questions et il n’aura qu’à frapper un, deux ou trois coups.

			Et le responsable du chahut répond ! 

			Esprit, es-tu là ? Un coup pour oui, deux coups pour non et même jusqu’à six coups, ce qui prouve trois choses : l’entité sait compter, elle n’est pas sourde et elle ne se formalise pas qu’on la tutoie ! 

			Il est d’ailleurs curieux qu’en matière de dialogue avec une âme désincarnée, le tutoiement soit toujours de rigueur… Les esprits apprécient-ils cette familiarité des vivants ?

			 

			Investigations 

			Après quoi, les gendarmes s’en mêlent. Ils fouillent, enquêtent, de la cave au grenier, sans succès. Et cela n’enchante guère notre esprit frappeur, qui garde comme un silence boudeur lorsque la maréchaussée est dans la maison. 

			En présence des gendarmes, quelques coups, mais plus timides. Le plus cocasse, c’est que la force des coups est proportionnelle au nombre de galons : la présence d’un simple gendarme accentue le phénomène, celle du maréchal des logis-chef le minimise et c’est le silence total en présence d’un officier. Autrement dit, l’esprit frappeur n’aime pas les gradés.

			Autre fait curieux, les bruits se font entendre tous les jours à la même heure, entre vingt-deux heures et minuit. Une copine de Josie, qui habitait dans la maison à côté, a raconté bien plus tard qu’elle avait elle aussi entendu les bruits de sa chambre.

			 

			L’esprit face au curé 

			Deux jours après le début du phénomène, débarque un jeune ecclésiastique de la région, qui s’est muni d’un magnétophone, un appareil très novateur à l’époque puisque dans les journaux de l’époque, on explique ce que c’est. 

			La gendarmerie accepte l’expérience. Alors le prêtre demande :

			« Si je te gêne, dis-le en frappant deux coups… »

			Et tous, gendarmes, voisins, le maire du village, entendent deux coups très nets. Le prêtre insiste :

			« Si tu préfères que je m’en aille, frappe six coups ! »

			Et six coups bien distincts résonnent dans la maison... Le prêtre s’en va, mortifié.

			L’un des articles de la presse de l’époque rapporte aussi que le maire de l’époque, M. Édouard Marseille, a demandé en patois à « l’esprit » de sonner l’angélus... Et l’esprit a fait sonner les coups au rythme des cloches (trois séries de trois tintements suivis d’une « pleine volée ») !

			Ce qui nous conduit à penser que ledit esprit, s’il n’aime pas les curés, possède néanmoins une certaine culture religieuse. Et qu’il est polyglotte puisqu’il comprend le patois !

			 

			Agitation publique

			Après quelques jours, selon le journal La Montagne qui a envoyé des reporters sur place, il y a sur la place de la mairie une bonne cinquantaine de voitures stationnées : on vient de toute la région d’Auzon, de Jumeaux, d’Issoire et d’ailleurs, pour voir la maison de la hantise et entendre les coups. Le couple qui tient le restaurant du coin se frotte les mains. 

			Quant à la grand-mère, qui en a vite assez de se faire harceler, elle verse de temps en temps un seau d’eau sur la tête des plus curieux. Elle se contente de dire que les enfants n’ont pas peur du tout. Pour elle, ils sont parfaitement équilibrés et se trouvent très bien dans la maison.

			Jour et nuit, de petits groupes de badauds attendent devant la maison et l’histoire fait rire en collectivité. Mais au fond d’eux-mêmes, les gens ne sont pas si rassurés que ça, d’autant que la région abonde en légendes de toutes sortes, à base de revenants et d’apparitions, d’histoires de chiens fantômes, de chats diaboliques et de mobilier qui se déplace tout seul.

			 

			Premières pistes

			Un écrivain auvergnat, Henri Pourrat, intrigué, se rend à Saint-Martin-d’Ollières. Il émet plusieurs hypothèses : et si c’était un ventriloque venu d’un village de la région ? Et qui est ce vendeur de livres consacrés au surnaturel qui est apparu comme par hasard dans le coin ? Ou alors, est-ce que ce serait la grand-mère que certains, mal intentionnés, commencent déjà à traiter de « sorcière » ?

			Mais peu à peu, c’est la petite Josie qui monopolise l’attention. On s’aperçoit que lorsque les coups retentissent, elle semble ailleurs, comme absente... Elle est souvent distraite, rêveuse. Ce sont les gendarmes eux-mêmes qui le remarquent et le notent dans leur rapport.

			L’arrivée du père

			Averti de l’agitation au village, le père des enfants arrive en urgence dans la maison de vacances, depuis Drancy. 

			En sa présence les bruits continuent, mais lorsqu’il observe sa fille et ordonne aux bruits de cesser, la maison devient silencieuse, comme si le père avait autorité sur ce « fantôme ». 

			En revanche, après son arrivée, les coups résonnent à toute heure de la journée, alors qu’auparavant ils ne se faisaient entendre qu’entre dix heures du soir et minuit.

			 

			Le dimanche 26 août 1956, la famille Géreau repart à Drancy, laissant la grand-mère sur place pendant encore quelque temps. Là, surprise, selon la presse qui a suivi l’affaire, il semble que le bruit se soit déplacé avec la famille en région parisienne, mais qu’il soit resté aussi encore une nuit à Saint-Martin-d’Ollières. La grand-mère entend les coups plus fort que jamais, durant plusieurs heures, et cela lui fait même peur. 

			Dans les deux endroits, le vacarme disparaîtra ensuite pour ne jamais revenir, apparemment...

			 

			Tentative d’interprétation

			Que penser de cette histoire ? D’abord, les faits sont indéniables, ils ont été attestés par de nombreux témoins, tous dignes de foi. Aucun trucage, ni aucune cause naturelle n’ont pu être avancés pour expliquer le phénomène. 

			Comme dans beaucoup d’histoires similaires, il y a la présence d’une jeune personne à qui l’on prête un étrange pouvoir. Mais comme je le dis souvent dans ce type d’affaire d’esprit frappeur, à supposer que la petite Josiane soit une sorte de médium capable de provoquer ces coups, il faudrait encore pouvoir expliquer par quel mystérieux mécanisme son subconscient est capable de produire des effets matériels aussi violents qu’un piétinement de sabots – c’est ce qu’ont entendu les époux Géreau de retour à Drancy – ou un plancher qui vibre violemment. 

			En général, dans les cas dits de petite hantise, il n’y a pas d’intervention extérieure. C’est la psyché de la jeune personne qui semble déclencher le phénomène. L’affaire de Saint-Martin-d’Ollières présente malgré tout une particularité : les coups ont continué durant une nuit, alors que la petite Josie était partie. Est-ce elle qui a pu les déclencher à distance, ou bien une énergie résiduelle a-t-elle brièvement perduré dans la maison (comme une pile qui finit de perdre toute sa puissance). Ou est-ce autre chose ?

			Par la suite, la maison n’a plus jamais été louée. Elle est demeurée close pendant plus de vingt ans. Le propriétaire de l’époque l’a revendue et celui qui y habitait en 2017 dit n’avoir jamais eu de problème. Ce qui n’empêche pas les gens du coin d’appeler le nouveau propriétaire le diable... mais bien entendu, c’est juste pour rire. Ce sont les mêmes habitants qui sont persuadés qu’il ne faut jamais chercher à brusquer les esprits. Mieux vaut les laisser frapper que chercher à les faire taire...

			 

			Sources

			« L’esprit frappe où il veut à Saint-Martin-d’Ollières », La Liberté, 5 août 1956.

			« L’esprit frappeur redouble d’activité et attire la grande foule », La Liberté, 6 août 1956.

			« Le fantôme de Saint-Martin-d’Ollières est-il parti en vacances ? », La Montagne, 7 août 1956.

			« Le mystère de la maison hantée de Saint-Martin-d’Ollières n’est toujours pas éclairci », La Liberté, 5 septembre 1956.

			Thibaut Solano, « La petite fille de la maison hantée en Auvergne », La Montagne, 4 août 2017.

			Le site d’une spécialiste de Saint-Martin-d’Ollières : www.pixis.org

			 

		

	
		
			2. L’esprit frappeur de Savoie : l’affaire Teresa Costa 

			Durant l’hiver 1955, une étrange affaire, aujourd’hui bien oubliée, défraya la chronique dans la vallée de la Maurienne, en Savoie. Dans une famille d’immigrés italiens, se déclenchent des « diableries » : des coups d’origine inconnue résonnent, des objets de la maisonnée chutent et se déplacent sans intervention humaine, devant des dizaines de témoins médusés. Retour sur un fait-divers paranormal plutôt troublant.

			 

			Les départements de Savoie et de Haute-Savoie, mais aussi le territoire de Genève, ont une lointaine tradition de sorcellerie. Dès le xve siècle, on y chasse les sorcières, un mouvement qui atteint son apogée au xviie et début du xviiie siècle. Dès juillet 1682, Louis XIV fait publier une ordonnance qui assimile les crimes de magie et de sorcellerie au droit commun. Ce qui signifie que seules les personnes coupables d’avoir attenté à la vie d’autrui par un quelconque maléfice ou poison sont punies de mort. Mais il semble qu’en Savoie, qui n’est pas encore française mais sous la tutelle de Victor-Amédée II, duc de Savoie, le dernier bûcher de sorciers se soit enflammé bien plus tard, le 17 août 1715. 

			Est-ce une résurgence de cet héritage, profondément ancré dans les mentalités locales ? Toujours est-il que pour beaucoup de témoins, ce qui s’est passé au milieu des années 1950 dans une petite ville de Savoie relève bel et bien de la sorcellerie. 

			L’histoire commence un soir de février 1955, dans la petite bourgade de Saint-Jean-de-Maurienne, la principale cité d’une vallée savoyarde encaissée sur la route de l’Italie, aux confluents de deux cours d’eau, l’Arc et l’Arvan. 

			En 1943, Raoul Blanchard écrivit dans son livre sur les Alpes occidentales que, « si le bourg [de Saint-Jean] est devenu de bonne heure le premier de Maurienne, c’est qu’il était le débouché de toute une haute province peuplée et prospère dès les temps préhistoriques, son centre d’échanges avec l’extérieur ».

			Dans les années 1950, malgré le début des Trente Glorieuses, la vie demeure rude et austère dans cette vallée entourée de hautes montagnes qui laissent peu passer le soleil. Les habitants y mènent une vie de labeur dans les usines d’aluminium ou de coutellerie qui font la réputation de la ville.

			Dans le quartier de Bonrieux, des familles d’ouvriers immigrés italiens s’entassent dans des maisons vieilles de plusieurs siècles, au confort plus que rudimentaire, pour ne pas dire qu’elles sont vétustes. Et, au cœur de l’hiver, le temps exécrable, les pluies fréquentes et les chutes de neige incitent les habitants à se calfeutrer chez eux, dans la chaleur du foyer.

			Chez les Calabrais, solidarité et convivialité ne sont pas de vains mots. Ainsi, dans une bâtisse du xive siècle d’apparence plutôt insalubre, cohabitent deux familles, les Castrignano et les Rotella. Les premiers habitent à l’étage, les seconds la partie inférieure de la masure. Et ce soir du 24 février 1955, les Castrignano hébergent aussi leur beau-frère et belle-sœur, le couple Costa.

			 

			Les premières manifestations

			La soirée se déroule tout à fait paisiblement, les enfants jouent ensemble tandis que les parents bavardent de choses et d’autres. Puis, la nuit avançant, tout le monde part se coucher. 

			Les trois familles dorment paisiblement lorsque tout à coup, vers cinq heures et demie du matin, des coups violents sont frappés à la porte de la chambre des Castrignano. Irrité d’être réveillé en sursaut, le jeune père de famille se rue vers la porte, l’ouvre… Mais il n’y a personne dans le couloir. L’homme se recouche, perplexe, en se disant qu’il a dû rêver ou entendre un coup de tonnerre résonner dans la vallée…

			Mais peu après, cela recommence, cette fois à l’étage en dessous, chez les Rotella. Là encore, des coups violents semblant venir de nulle part. Mais ce n’est pas tout : des objets se déplacent tout seuls !

			 

			Nicola Rotella, un ouvrier sérieux qui travaille à l’usine de coutellerie Opinel en plein centre de Saint-Jean-de-Maurienne, n’a pas la réputation d’être un farfelu, ni un blagueur. La veille au soir, il n’a pas non plus abusé de la bouteille, et il se porte comme un charme. Pourtant, il doit se rendre à l’évidence : il se passe quelque chose de complètement anormal chez lui. 

			Dans la matinée du 25 février, pas de retour au calme. Au contraire, les phénomènes déroutants se multiplient : les casseroles tombent brutalement sur le sol, la cuisinière tressaute, un buffet et un tabouret semblent s’animer comme s’ils étaient vivants. Pourtant, tous les membres de la famille s’en tiennent éloignés, frissonnants d’inquiétude et d’incompréhension. Rotella marmonne des « Je n’ai pas peur, je n’ai pas peur » comme pour se donner du courage. 

			 

			Devant témoins

			Les manifestations ne semblant pas vouloir s’amenuiser, on s’en va héler le maire Samuel Pasquier, la maréchaussée, mais aussi un homme d’Église, le chanoine Bellet. 

			Le premier élu de la ville va le confirmer tout de suite : ses administrés italiens ne sont pas devenus fous, d’autant que des voisins, venus en curieux, ont également assisté à l’agitation incompréhensible. Quant au chanoine, il se trouve bien embarrassé. Il n’a d’autre salut que de bénir la maison afin de rassurer ses ouailles apeurées.

			Rien n’y fait. La maisonnée est toujours la proie de coups et de déplacements d’objets. Au point que vers vingt et une heures, lorsque le correspondant du journal régional, Le Dauphiné libéré, se présente chez les Rotella, il assiste lui-même au mouvement brutal d’un tabouret que, pourtant, personne ne touche ! Sur le coup, il peine à croire ce qu’il vient de voir. Ses yeux l’ont-ils trompé ? Avec toutes ces personnes presque hystériques autour de lui, l’une d’entre elles n’aurait-elle pas heurté le siège sans qu’il ne l’aperçoive ?

			 

			Évacuation

			Le maire, tout comme le curé, choisissent le camp du rationalisme. Ce quartier de la ville est formé d’un agglomérat de très vieilles maisons, comme celle des familles Rotella et Castrignano. La grande majorité de ces demeures surmontent des caves voûtées, parfois plus âgées qu’elles. Et si les pluies diluviennes qui ont noyé la région ces derniers temps avaient commencé à saper les fondations ? 

			Pour les partisans du raisonnable, cette hypothèse a le mérite d’écarter celle, plus effrayante, de la hantise de la maison par un esprit malfaisant, voire diabolique. 

			Sauf que retenir cette explication, c’est admettre que la maison peut s’effondrer sur elle-même. Ce qui conduit le maire, prudent, à ordonner, dès le 26 février au matin, l’évacuation de la demeure dès que possible. Même s’ils s’inquiètent pour leur prochain logement, les Castrignano et les Rotella ne vont pas se faire prier. Le plus tôt sera le mieux ! Il n’est plus question de rester dans cette maison du diable.

			Les occupants de la maison sont d’autant plus déterminés à la quitter que les phénomènes mystérieux ne cessent pas. 

			 

			Une veillée mouvementée

			En attendant, on décide d’organiser une veillée pour tirer ce mystère au clair. Le dimanche soir, le jour du Seigneur, l’esprit démoniaque osera-t-il venir perturber la quiétude de la famille ? 

			C’est toute une équipe qui va venir s’entasser dans la minuscule cuisine des Rotella. Sont présents Samuel Pasquier, le maire de la commune depuis deux ans, son prédécesseur Florimond Girard, mais aussi le commissaire, le journaliste du Dauphiné libéré, le curé et quelques voisins curieux. 

			Bref, aucun notable ne manque à l’appel et tous sont venus voir de leurs propres yeux ce qui se passe au sein des familles Rotella, Castrignano et Costa. Il y là aussi un technicien du son qui est venu avec un magnétophone pour enregistrer les bruits inexpliqués. Il est important de faire appel à la technologie moderne !

			Tous les témoins sont silencieux et attentifs au moindre phénomène insolite. Les heures défilent, lentement. L’épouse Costa, Teresa, son bébé dans les bras, peine à masquer sa nervosité. Mais rien ne se passe. Au point que la tension de départ tend à s’amoindrir.

			Après minuit, on commence à se dire qu’il ne va rien se passer ce soir-là et qu’on peut peut-être envisager de rentrer dans ses foyers. C’est le technicien du son, probablement lassé, qui lance le mouvement du départ, en commençant à rassembler son équipement. Les témoins se lèvent, enfilent leur veste et entament les salutations de départ.

			Quand, soudain, la petite assemblée se fige. Tout le monde, secoué, se regarde sans trop y croire. L’un des invités, Aimé Socquet, un ouvrier aux usines électrométallurgiques de Péchiney, le racontera par la suite dans Le Dauphiné libéré : « On était en train de se souhaiter le bonsoir. Tout à coup, on entend un choc et on voit les verres qui sont littéralement catapultés. C’était quelque chose de fantastique. Quelqu’un qui n’a pas vu ça ne peut pas se rendre compte. Je me retourne sans penser à rien et à ce moment-là je vois voltiger le broc. Je réussis à l’attraper au vol, je le repose sur la table mais il retombe. »

			De son côté, Florimond Girard est tout aussi stupéfait : « Je n’y croyais pas, j’aime mieux vous le dire. Je repérais les objets et j’ai vu passer le broc devant moi comme un éclair venir frapper M. Castrignano dans le dos. Il n’y avait personne à côté susceptible de le renverser. Je me suis baissé et j’ai passé la main autour pour voir s’il n’y avait pas un fil invisible accroché. »

			Le petit groupe, réveillé et survolté, assiste à plusieurs phénomènes bizarres : la table se soulève, de la vaisselle se brise, la bouteille de limonade fait un bond de plus d’un demi-mètre…

			André Socquet, comme d’autres, feront remarquer qu’il aurait fallu essayer d’isoler madame Costa en l’entourant afin de « la libérer de son fluide ». 

			 

			Drôle de coïncidence

			Madame Costa ? Son nom commence à revenir dans les conversations. Mais pourquoi se tourner vers cette jeune femme italienne âgée de vingt-quatre ans ? Parce que personne ou presque n’a manqué de remarquer que depuis le début des faits, elle affiche une très grande nervosité, bien trop intense en dépit de l’étrangeté des phénomènes.  D’ailleurs, elle va même tomber en syncope, ce qui conduira le médecin de Saint-Jean-de-Maurienne, le docteur Bochet, à l’examiner et à constater une raideur très inhabituelle, similaire à la catalepsie.

			Teresa Costa attire aussi les regards car personne ne la connaît vraiment. Elle ne vient d’arriver en Savoie que depuis tout récemment, en décembre 1954, avec ses deux enfants en bas âge.

			C’est une jeune femme discrète, au sourire rare, qui ne parle pas un mot de français. Même les Italiens ont du mal à la comprendre car le plus souvent, elle s’exprime en patois calabrais. 

			Lorsqu’elle était dans sa région natale, cette croyante convaincue avait raconté avoir vu en rêve saint Joseph lui montrant un endroit où était dissimulée une cassette pleine d’or. Dans la réalité, elle n’a rien trouvé, mais a songé se vouer à la religion dans un couvent. En définitive, elle a choisi la vie des hommes car elle désirait plus que tout fonder une famille. Parmi ses concitoyens, elle a donc épousé Valentino Costa, avec lequel elle a eu deux enfants. L’époux s’étant exilé en France pour trouver du travail, elle n’a pu le rejoindre que neuf mois plus tard.

			Même si rien ne le prouve, à partir de cette veillée mouvementée, beaucoup dans le voisinage vont être convaincus d’avoir trouvé l’explication : ce n’est pas la demeure qui est hantée, c’est Teresa Costa qui déclenche ces diableries. L’ex-maire, Florimond Girard, confirmera avoir « vu remuer le tabouret sur lequel madame Costa était assise, elle a poussé un cri en faisant un saut en l’air ! »

			En tout cas, l’affaire fait jaser toute la population de Saint-Jean-de-Maurienne. C’est le sujet principal de conversation entre voisins. Certains tentent d’en plaisanter, mais il y a un vieux fond de croyance au diable bien présent et on évite de trop se gausser en public, pour le cas où le démon n’apprécierait pas ! Comme le note le correspondant du Dauphiné libéré ; « il y a trop de gens, de braves gens dont la bonne foi ne peut être mise en doute ».

			 

			Les phénomènes suivent les humains

			En ville, plus personne n’a trop envie de retourner dans la maison maudite. De toute manière, plus personne n’y dort, car ses occupants, les trois familles, sont partis dans un autre quartier, au Moulin des Prés, chez les beaux-parents des Castrignano.

			Doit-on s’étonner que le calme revienne presqu’aussitôt dans la maison de Bonrieux ? Ceux qui s’y aventurent en reviennent rassurés, affirmant qu’il n’y a plus aucun bruit inexpliqué dans la maison désertée.

			Mais très vite, la rumeur va enfler : les phénomènes se sont déplacés avec les familles ! Cette fois-ci, le malaise frappe la maison du Moulin des Prés. Les mêmes manifestations (coups sourds, objets qui volent) se reproduisent, et à chaque fois la pauvre Teresa semble très affectée, au bord de l’évanouissement.

			Il est vrai que les personnes présentes assistent à l’incroyable. Ainsi, Rotella raconte avoir vu l’une de ses chaussures traverser une pièce, puis l’autre faire de même un quart d’heure après. À un autre moment, alors que Rotella s’est absenté hors de la maison pour chercher du lait, c’est sa femme qui hurle de peur lorsqu’une pierre grosse comme le poing, venue de nulle part, s’écrase à ses pieds dans un couloir. Elle mentionnera un point précis : elle était accompagnée de Teresa.

			La situation empirant, Valentino Costa finit par ramener son épouse, les nerfs à vif, et ses enfants, chez eux à quelques kilomètres de là, dans le petit village de Saint-Julien-de-Maurienne (qui s’appelle aujourd’hui Saint-Julien-Mont-Denis).

			Leur hôte provisoire au Moulin des Prés, monsieur Castrignano père, confie, un brin cynique : « Nous ne sommes pas assez riches pour que notre vaisselle se brise comme ça, pièce par pièce, alors il a bien fallu que Teresa s’en aille. »

			Une fois encore, la maison quittée retrouve sa tranquillité, au grand soulagement de ses occupants.

			 

			Dans la population et dans la communauté italienne, on se dit que le pire est passé, qu’on va pouvoir retourner à la normale. C’est d’ailleurs le souhait des notables de la ville, le maire et le commissaire de police en tête, qui entendent bien maintenir l’ordre public par-dessus tout. Il sera bien temps de trouver une explication à toute cette agitation. Le correspondant du Dauphiné résume l’état d’esprit général : « Il est probable que bien vite, d’autres sujets d’actualité effaceront le souvenir de ce qui fut un jour la maison hantée de Saint-Jean-de-Maurienne. » 

			Il se trompe…

			 

			La sarabande reprend de plus belle

			Certes, tout début mars, on n’évoque plus la maison hantée de Saint-Jean, mais il est désormais question de Saint-Julien ! Car les phénomènes ont repris, de plus belle, chez les Costa. Une certitude vient se confirmer pour les curieux : le lieu importe moins que les personnes. Et Teresa Costa reste en ligne de mire, comme la source volontaire ou non de toute ces manifestations.

			Le 2 mars, la sœur de Teresa, Anonciata, qui vit déjà dans la région, vient lui rendre visite. Elle constate que Teresa a l’air épuisée. Très vite, c’est le premier phénomène : une marmite d’eau en train de chauffer sur la cuisinière tombe toute seule. Anonciata file chercher une voisine, madame Varnier, et lorsque les deux femmes reviennent, elles trouvent Teresa comme tétanisée par la peur : deux bouteilles ont valdingué sur le sol. La voisine les replace sur la table, mais à peine quelques minutes se passent que les deux bouteilles sont balayées comme par une main invisible tandis que des bruits sourds et réguliers résonnent à l’intérieur d’un placard !

			Lorsque Valentino Costa revient de son travail, il trouve chez lui le maire de Saint-Julien, Achille Charvoz, avec quelques voisins. Les correspondants du Dauphiné et du Progrès font à leur tour leur apparition. La farandole des objets volants recommence. Ébahis, les témoins voient le banc de Teresa aller percuter un mur. On tente bien de s’en saisir, de le bloquer, mais c’est alors Teresa qui tremble de tous ses membres. Puis c’est au tour du couvercle d’une bouilloire en fonte de se propulser dans l’air. La tension est à son paroxysme chez les Costa.

			Pendant ce temps, la pauvre Teresa se porte de plus en plus mal. Au point que le lendemain, on décide de l’emmener chez un psychiatre de Chambéry. La science et la médecine seront-elles capables de la soulager ?

			Le spécialiste consulté est formel : en dépit de tout ce qui se passe, Teresa est dans un état de nervosité tel qu’elle a besoin d’un repos complet sans tarder, et il recommande de l’hospitaliser à Chambéry.

			Il n’est pas question qu’elle demeure chez elle, exposée à la curiosité de tous. En son absence, ce sont des journalistes étrangers qui se sont présentés, déçus de ne rien voir d’insolite, et pour cause…

			 

			L’œil du grand reporter

			Dans la vallée de l’Arc, c’est l’effervescence. Vu de loin, cette épidémie paranormale semble incompréhensible. Au siège du Dauphiné libéré, on décide de passer la vitesse supérieure. Les lecteurs ont l’air de se passionner pour cette histoire invraisemblable, il est temps de l’examiner avec un œil nouveau et aguerri.

			C’est pourquoi le quotidien régional fait appel à l’un de ses grands reporters, Roger-Louis Lachat, qui se rend sur place en compagnie d’un photographe.

			L’homme est un journaliste expérimenté, à qui on ne la fait pas. Lui-même le déclare, ces histoires d’esprits, au départ, il n’y croit absolument pas : « En plusieurs lustres d’exercices journalistiques, les maisons hantées ne nous manquèrent point, finissant invariablement par une pitrerie. »

			Sauf que cette fois-ci, son ressenti va être différent. Lachat le confiera à son retour dans un article : « C’est du solide. On revient des lieux du maléfice la gorge sèche, saisi d’une sorte de malaise sourd et – pourquoi ne pas le dire – bouleversé. » 

			Pourtant, il admet n’avoir rien découvert. L’atmosphère était sombre, mais il est persuadé que tout le monde autour de lui était sincère et qu’aucun truqueur n’est mêlé à cette affaire.

			Près de quarante témoins

			Lachat procède à sa manière. Il passe en revue tous les protagonistes de l’affaire, histoire de bien saisir à qui il a affaire. En commençant par Teresa Costa, qu’on prétend être au cœur des manifestations. Lachat est d’emblée impressionné par la jeune femme, qui paraît très affectée par les événements. Lorsqu’il lui rend visite, elle est alitée. Depuis des jours, elle ne trouve plus le sommeil et ne mange presque plus rien. Tandis que dans la pièce d’à côté, les objets se déplacent et les coups se font entendre, Teresa demeure prostrée sur son lit, les doigts serrés sur un crucifix, laissant échapper des cris et des gémissements. Lachat la compare à une mystique en pleine transe.

			Outre Teresa, Lachat recense pas moins de trente-sept personnes ayant assisté aux manifestations paranormales. Un nombre impressionnant, d’autant que le grand reporter a volontairement écarté les témoins qu’il juge peu fiables et ceux qu’il estime trop proches des familles italiennes. Cela reste un nombre considérable et cela forme une assistance de personnalités respectables de la commune : on a là deux maires, un ancien élu, le garde-champêtre, une enseignante, un médecin, deux prêtres, un agent de police… Ne manque que le commissaire Maigret et sa célèbre pipe !

			En les interrogeant à tour de rôle, Lachat va vite se rendre compte que les récits sont très similaires. Achille Charvoz, le maire de Saint-Julien, ose le reconnaître : « On n’a pas peur au pays des ardoisiers, sous la montagne des gars bien trempés. Eh bien moi, je n’ai pas honte d’avouer encore que lorsque j’en suis revenu, j’étais blanc comme un linge. » De son côté, Constant Rol, chasseur de son état, dit sans barguigner qu’il a été pétrifié au point « de n’avoir plus une goutte de sang dans les veines ». 

			Finalement, Teresa accepte qu’on la conduise à Chambéry pour un séjour de repos. Là, soignée et au calme, elle commence peu à peu à reprendre des forces. Mais, au terme d’une semaine seulement, son époux Valentino demande son retour et contre l’avis du corps médical, Teresa revient dans la vallée de l’Arc…

			 

			Le magicien entre en scène

			L’histoire aurait pu en rester là, avec cette jeune femme aux pouvoirs énigmatiques, qu’on aurait sans doute fini par oublier avec le temps. Mais un énigmatique personnage va faire son apparition.

			C’est le cas de le dire, puisque l’homme, un Suisse qui dit s’appeler Isma Visco, de son vrai nom François Cuttat, est un illusionniste professionnel. Oublié aujourd’hui, ce professionnel de la magie, né à Délémont dans le Jura suisse en 1922 et décédé en juin 1976, eut son heure de gloire dans les années 1950-1960, en Suisse comme en France. L’homme a fait une bonne vingtaine de métiers et a passé son doctorat de philosophie tout en donnant des spectacles-conférences de magie ! Dans son édition du 5 janvier 1954, le journal helvétique L’Impartial le décrit comme « un jeune homme, maigre à souhait, pourvu d’une formidable chevelure noire et d’yeux terribles luisant magnifiquement au fond d’orbites osseuses et saillantes de la plus inquiétante façon. Il flottait comme un ectoplasme vivant dans ses habits de gala, qui lui battaient les mollets. Il avait un rire caverneux, à la fois envoûtant et qui faisait peur. Des mains longues, sèches et agiles. Il troublait… »

			Son spectacle a ceci de particulier qu’il est en deux parties. Lors de la première séquence, il passe en revue quantité de tours et d’illusions (jeux de cartes, tables tournantes, mentalisme, hypnotisme, passes magnétiques…), emportant l’adhésion de son public au point qu’à l’entracte, mêmes les plus sceptiques ont l’air convaincus.  Après quoi, monte sur scène le… désillusionniste ! Après avoir fait des tours comme un professionnel, Visco explique maintenant à son public que tout, absolument tout, était de la supercherie, reposant surtout sur la suggestion et sur un sens affiné de la psychologie. Comme l’illusionniste le raconte à L’Impartial, « il y a des forces qui nous dépassent, mais dont nous prenons connaissance chaque jour, en les analysant, en les étudiant, en les capturant. Comme la radio, l’électricité et d’autres phénomènes sur lesquels nous sommes aujourd’hui parfaitement renseignés ». 

			Plus que d’inconnu, Visco préfère parler d’« inconnaissable ». Et lorsqu’il apprend par hasard l’histoire de Teresa Costa, l’homme de spectacle réagit assez rapidement : tout ceci n’est que du flan et il promet de le démontrer !

			L’illusionniste commence par se rendre dans le quartier de Bonrieux, dans la maison que les Rotella et les Castrignano ont fini par regagner. À l’aide de fils de nylon, il tente de faire bouger des objets de la manière dont l’ont décrit les témoins, mais sa démonstration échoue, les fils cassent ou sont visibles par tous…

			De son côté, Teresa, sortie de l’hôpital, est provisoirement hébergée dans un autre quartier, chez un couple d’amis, les Crespo… chez qui les phénomènes se déclenchent à nouveau !

			Les enquêteurs spirites

			Or, il s’avère que les Crespo sont spirites à leurs heures perdues. On ne sait trop comment, mais ils parviennent à amplifier l’affaire qui remonte aux oreilles de La Revue Spirite, à Paris. Celle-ci dépêche sur place deux spécialistes du paranormal, René Chimier et Pierre de Varga, qui déboulent en Savoie après une longue route à bord de leur 203. Ils comprennent rapidement qu’après les railleries du début, la valeur des témoignages accumulés a chassé le sarcasme dans les esprits des habitants de la Maurienne. Non seulement ils prennent connaissance des manifestations observées avant leur arrivée, mais eux-mêmes vont être témoins de l’inexplicable.

			Ils décrivent le moment où ils ont grimpé les « marches usées d’un noir escalier de pierre en colimaçon » de la « masure lépreuse que les siècles ont cruellement marquée de leur empreinte », pour pénétrer dans « le très humble logis du ménage Costa ». 

			Leur venue semble « éclairer le visage aux yeux de fièvre de la malheureuse jeune femme » qui serre dans ses bras son dernier-né. Chimier et de Varga notent aussi bien l’ameublement très modeste que la présence de nombreuses images pieuses. En compagnie de leur photographe, Chrysanthe Azaris, les deux hommes s’installent dans la chambre de Teresa, près du lit où elle est étendue. Ils attendent.

			Soudain, Teresa, les yeux hagards, semble en proie à un effroyable cauchemar. Elle est agitée par de violents tremblements et se redresse en gémissant : « Mamma ! Mamma ! » Puis, les mains crispées sur son crucifix, elle retrouve l’immobilité alors que son pouls reprend un rythme régulier. Les deux enquêteurs s’éloignent pour se concerter. À ce moment, selon eux, « un fracas épouvantable se fait entendre ». Revenus dans la chambre, ils sont saisis de stupeur. Le lourd couvercle d’une malle est en train de se soulever et de retomber à une cadence inhumaine, comme soufflé puis aspiré par une force située à l’intérieur. Plus incroyable, alors que l’ouverture est infime, deux vêtements d’enfant jaillissent de la malle et viennent s’étaler sur le plancher !

			La scène dure une poignée de secondes mais impressionne les deux hommes, qui demandent à Teresa, affaiblie, de se lever et de venir dans la cuisine où sa sœur lui sert à manger. Presqu’aussitôt, un escabeau voltige et fait tomber assiette et verre, qui se brisent aux pieds des enquêteurs. Comme la fatigue et la tension creusent les visages, nourries par la présence invisible de curieux qui se pressent au-dehors de la « maison maudite », Chimier et de Varga choisissent de se retirer.

			Le lendemain, avant de repartir à Paris, ils repassent voir le ménage Costa, plus détendu que la veille au soir. La nuit a été calme, juste quelques coups dans les boiseries. Aux quelques amis du couple venus en soutien, les deux spécialistes de La Revue spirite assurent que ce n’est pas l’œuvre du diable, et cette simple information a l’art d’apaiser tout le monde. 

			 

			Désormais, à Saint-Jean-de-Maurienne et aux alentours, deux camps s’affrontent : ceux qui croient aux phénomènes et ceux qui pensent que c’est une habile supercherie. 

			Pour couper court aux conflits qui s’enveniment, Isma Visco annonce qu’il va organiser, le 28 mars, une grande soirée de gala au théâtre municipal. Enfin, on saura la vérité ! Tous les témoins principaux de l’affaire pourront être présents et les bénéfices seront offerts aux œuvres de la ville. 

			Mieux encore, Visco s’engage à verser un million de francs de l’époque à ces œuvres si Teresa Costa parvient à déplacer des objets devant lui, sans qu’il puisse prouver qu’il y a une combine ! 

			 

			Un pouvoir maîtrisé ?

			Sollicité, la famille Costa accepte. Certains, parmi les proches, commencent même à raconter que Teresa est désormais capable de maîtriser son pouvoir et qu’elle peut faire bouger les objets par le biais de sa simple volonté. Des journalistes venus sur place vont pouvoir le constater de visu, comme ces envoyés de l’hebdomadaire parisien Samedi Soir, qui vont assister à la valse impossible des casseroles et des ciseaux.

			Quant au correspondant du Dauphiné, il est présent lorsqu’un tabouret bouge tout seul pour aller heurter violemment un mur. Il témoigne d’ailleurs du fait que n’importe quel lieu peut s’animer en présence de Teresa. Le 22 mars, la jeune femme se trouve dans le bureau du correspondant du journal lorsqu’un colis posé sur un meuble s’élève dans les airs pour retomber devant les pieds de Valentino Costa. 

			Le lendemain, c’est une bouteille de limonade qui se met à voltiger alors que Teresa est au restaurant. Il n’est donc pas sûr qu’elle contrôle son « pouvoir ».

			Le gala de magie 

			Dans ce climat fiévreux, tout le monde attend avec impatience la soirée du 28 mars. Il n’y a plus une place disponible pour le gala d’Isma Visco. Dans le public, fébrile, se pressent aussi bien des habitants de la Maurienne, notables et gens du peuple, que des experts de la magie. On croise aussi des personnages plus folkloriques, comme les adeptes d’une secte, les disciples du « Christ de Montfavet » – un employé des PTT d’Avignon, guérisseur à ses heures, s’est autoproclamé après la guerre la réincarnation du Christ, rencontrant un succès hélas délirant ; plusieurs de ses adeptes, présents en Maurienne, se sont mêlés de l’affaire Costa, venant de temps en temps frapper à la porte de la maison pour venir chasser le démon…

			Isma Visco n’a cessé de répéter à tous ceux qui ont vu les phénomènes : « Vous pensez avoir vu, mais vous n’avez pas vu… » Il monte sur scène pour donner son fameux spectacle en deux parties. D’abord, il subjugue tout le monde avec des tours de fakir, de magnétisme et de transmission de pensée, puis il les démonte un à un, expliquant les techniques mises en œuvre pour créer des illusions ou berner le public. La prestation du magicien est saluée par de vifs applaudissements.

			En revanche, les échanges avec les témoins tournent au dialogue de sourds. Ceux qui ont assisté aux manifestations inexpliquées campent sur leur position : ils ont vraiment vu ce qu’ils disent avoir vu. Le chanoine de la paroisse n’est pas le dernier à se lever pour affirmer – a-t-il été jusqu’à jurer ? –  qu’il s’agissait vraiment de scènes impossibles. Aucun compromis ne semble possible entre les convaincus du don de Teresa et les sceptiques qui penchent pour un phénomène de suggestion collective. Tard dans la nuit, on continue de palabrer devant le théâtre de la ville.

			 

			L’ultime défi

			Tout le monde s’accorde à dire que c’est le défi, fixé au lendemain 29 mars, qui va permettre de régler la question une fois pour toutes. Les organisateurs souhaitent que l’« épreuve » ne puisse pas donner lieu à une polémique. Aussi rédigent-ils un protocole très précis. Parmi les officiels, figurent le maire de Saint-Jean-de-Maurienne, un huissier, maître Dupré, ainsi qu’un avocat de Neuchâtel venu à la demande d’Isma Visco pour le représenter. 

			Tout ce petit monde trouve un premier accord. Concrètement, le défi aura lieu dans un endroit qui sera désigné au dernier moment. Il faudra que ce soit une pièce vide, à l’exception de quatre objets : un broc, un pot à lait, une marmite et un tabouret. Ces objets seront posés sur une table avec rien autour. Chaque « camp » aura droit à cinq chaises, une douzaine supplémentaire sera destinée aux journalistes. Aucun public ne sera admis dans la salle. On accorde à Teresa le droit, si elle le souhaite, de décaler la séance d’une journée.

			Dans l’entourage de la jeune femme règne une agitation croissante. Non qu’on doute des capacités de Teresa, mais on apprécierait bien une compensation financière pour se rendre disponible et participer à la confrontation. Après tout, si Visco est prêt à donner un million aux bonnes œuvres, pourquoi les Costa ne toucheraient-ils rien ? L’époux de Teresa le fait donc savoir : ils sont d’accord pour se prêter à l’expérience contre cinq cent mille francs. Les organisateurs rechignent quand, soudain, en pleine négociation, un escabeau se met à voltiger. Au final, on se met d’accord pour régler la somme demandée, à condition que le phénomène se reproduise dans le cadre du protocole.

			 

			Report

			Le 29 mars, la tension est à son comble lorsqu’à dix heures du matin, l’huissier indique le lieu de l’épreuve décisive. Le défi se tiendra dans la véranda d’un ingénieur de Péchiney, monsieur Plançon, qui a bien voulu prêter cette pièce après l’avoir vidée.

			Après vérification de la part de l’huissier, on dispose la table sur laquelle on pose un pot à lait, une marmite, un broc et un tabouret. Autour de la table, une ligne est tracée à la craie, à deux mètres de distance. Personne n’a le droit de franchir cette ligne, ni de se lever, ni de quitter la pièce. Il a été convenu que s’il se produisait un phénomène paranormal, c’est-à-dire si l’un des objets se déplaçait brusquement sans explication et sans intervention humaine visible, le magicien de Lausanne devrait prouver que le phénomène s’est produit selon les lois de la physique. S’il échouait à le faire, il perdrait son pari et verserait un million de francs français aux œuvres de la localité. À onze heures du matin, tout le monde est présent… sauf Teresa. On patiente une heure, puis Visco envoie une voiture la chercher. Débarque alors la jeune femme avec son bébé, mais aussi toute une bande bruyante de proches, son mari, sa cousine et une bonne partie de la famille, et même quelques amis.

			Tout cela n’est pas prévu dans la convention entre les parties. De plus, le mari, Valentino, veut modifier les conditions. Il exige maintenant deux cent mille francs au bas mot… Il accepte finalement cent mille francs.

			Quant à Teresa, elle ne demande qu’une chose, ne pas rester seule. Si on interdit à ses proches de rester, elle ne fera rien. 

			Contrarié, Isma Visco finit par céder. Mais l’illusionniste suisse demande à son tour qu’un médecin soit présent afin de vérifier les faits et gestes des proches de Teresa.

			Trois amies de la jeune femme l’accompagneront donc lors de la séance, mais on décide d’un commun accord de reporter la confrontation au lendemain.

			 

			Le défi

			Le 30 mars, il est huit heures et demie du matin lorsque le reporter du Dauphiné, Roger-Louis Lachat, et le photographe Albert Ramus vont eux-mêmes récupérer la famille Costa à Saint-Julien pour les amener jusqu’au lieu du défi.

			Dans la maison, Teresa, entourée de quelques proches, achève ses préparatifs. Soudain, une casserole d’eau s’élève du fourneau et chute sur le plancher avec un bruit étrange. Roger-Louis Lachat, qui n’a pas vu le mouvement, est frustré. Mais Ramus, le photographe, a tout vu : comme l’écrira le grand reporter dans son compte-rendu, son collègue « est pâle comme notre carnet de notes, bouche bée, gorge sèche ». Tous deux verront bien, avant de partir, un filet à provisions qui s’agite tout seul… De quoi se mettre dans l’ambiance alors même que le défi n’a pas encore été lancé !

			Il est neuf heures. Tout le monde, de Teresa à Visco en passant par le maire, les journalistes, l’huissier, etc., se retrouve dans la fameuse véranda que l’on a décidé de conserver. Chacun prend place à l’endroit qui lui a été assigné. Le défi peut commencer.

			Dans un silence de plomb, tous les témoins vont observer tour à tour les objets posés sur la table et Teresa assise dans un coin de la pièce. Les minutes, puis les heures s’écoulent. Rien ne se passe. Aucun mouvement, aucun bruit. L’assistance patiente, mais commence à trouver le temps long.

			En revanche, ce que remarquent les témoins, c’est l’attitude changeante de Teresa. La jeune Calabraise semble très mal vivre cette épreuve. Son teint devient livide, elle laisse échapper quelques gémissements. Puis, elle craque et tombe dans les bras de ses amies. Le médecin l’examine brièvement et conclut que cette crise traduit des « symptômes normaux d’état hystérique ».

			On demande à Teresa si elle accepte de reprendre l’expérience dans l’après-midi. Son époux est réticent, accusant Isma Visco d’avoir jeté un sort à sa femme. Mais Teresa finit par accepter. Dans l’après-midi, jusqu’à dix-neuf heures, tous les participants reprennent position dans la véranda. En vain. Pas plus que dans la matinée, les objets sur la table ne bougent d’un millimètre. 

			En définitive, chaque camp va se séparer sans pouvoir rien conclure. Isma Visco fait annuler le pari en présence de son avocat et de l’huissier. La ville ne recevra pas le million du magicien helvétique, les journalistes n’auront pas de grain à moudre pour leurs articles et l’émotion finira par retomber dans la vallée. Teresa Costa et sa famille ne feront plus parler d’eux, en tout cas personne du côté de la presse ou des chercheurs en paranormal ne semblent avoir cherché à savoir ce que la jeune femme est devenue par la suite. Tout ce que l’on sait, c’est qu’elle a fini par retourner en Calabre.

			 

			Une âme errante ?

			Un peu plus tard, Le Dauphiné Libéré va faire état d’un homme, monsieur Fantgauthier, patron d’une grande fabrique lyonnaise de corsets et, côté loisirs, président de la Société d’études psychiques et spirites, qui se serait penché sur l’affaire. Au grand reporter Roger-Louis Lachat, il confie qu’il est en communication permanente avec Teresa via un contact médiumnique. 

			Il raconte que vers 1850, dans la maison où résidait Teresa Costa à Saint-Jean-de-Maurienne, deux vieillards commirent un crime, tuant un pauvre homme qui réclamait pain et asile. La victime fut enterrée dans l’une des caves et son âme aurait commencé à errer dans la maison, jusqu’au moment où elle est venue se loger dans le corps de l’infortunée Teresa. Fantgauthier affirme au journal qu’il n’y qu’à creuser le sol des caves pour exhumer le squelette. Mais personne ne s’est donné la peine de vérifier si cette hypothèse avait un fonds de vérité…

			 

			Que penser de cette affaire ?

			D’une part, ce fait divers paranormal, médiatisé en son temps mais oublié depuis, a permis d’obtenir de nombreux témoignages venant de diverses personnes que l’on peut juger dignes de bonne foi. On peut donc attester sans risque qu’il s’est vraiment passé quelque chose d’inhabituel en Maurienne. Toute la question est de déterminer la nature et l’origine de ces manifestations.

			D’autre part, le descriptif des phénomènes rassemble une large partie des observations classiques dans les affaires de poltergeist (ou esprit frappeur), à savoir les coups sourds et répétés dans les murs, les déplacements violents et imprévisibles d’objets divers avec certains mouvements qui semblent ne pas répondre aux lois de la physique connue, et même des objets traversant de la matière comme l’apparition subite dans la maison d’un caillou venu de nulle part. Sans parler de la présence d’une personne de toute évidence perturbée, mais aussi de jeunes enfants. Manquent en revanche des éléments souvent rapportés, comme des anomalies électriques ou des odeurs nauséabondes. 

			Trois hypothèses s’ouvrent ainsi à l’analyse :

			•	les phénomènes étaient d’origine naturelle. Cela m’apparaît peu probable dans la mesure où les lieux ont été minutieusement fouillés et étudiés afin d’écarter des défauts de construction, des explications liées au magnétisme, à l’eau, aux rongeurs, etc., et où les phénomènes n’ont pas été localisés. On a certes évoqué une « maison maudite », mais en réalité, les manifestations ont été observées en plusieurs lieux et même plusieurs localités de la région. Si ces phénomènes étaient naturels, ils auraient dû se poursuivre en l’absence de la famille Costa, ce qui ne fut pas le cas ;

			•	les phénomènes résultaient d’une intervention non humaine. C’était la crainte viscérale des habitants de la Maurienne qui ont pour certains songé à de la sorcellerie ou à la présence du Malin au sein de la communauté. Mais là encore, rien dans ce qui a été rapporté ne fait état d’événements perçus lors d’une « possession ». Très pieuse, Teresa Costa a toujours conservé auprès d’elle un crucifix et des images pieuses. Si certains mouvements d’objets ont pu paraître agressifs aux témoins, il n’y a rien eu de haineux ou d’antireligieux dans l’attitude des principaux protagonistes. Les phénomènes inexpliqués n’ont été accompagnés d’aucune apparition ou de voix inconnues. Tout s’est concentré sur l’environnement immédiat de Teresa. Il est vrai que la jeune femme a souvent paru souffrir lors de ses crises incontrôlées, elle n’a pas su décrire ce qu’elle ressentait précisément, mais rien n’a montré qu’elle était sous l’effet d’une emprise externe ;

			•	les phénomènes résultaient d’une intervention humaine. Si c’était le cas, il faudrait distinguer une action commise par un tiers de Teresa Costa, au centre des débats. Envisager l’initiative d’une autre personne que la jeune femme, c’est penser soit à une blague, soit à une action malfaisante. 

			 

			La plaisanterie semble hors sujet tant cette famille d’immigrés italiens, arrivée de fraîche date, n’avait sans doute pas envie de se faire remarquer aux yeux de toute la ville (pour le coup, c’est plutôt raté) et de l’avis des témoins, il n’était pas dans leurs manières de se comporter de manière légère. Les Costa, comme leurs proches de la communauté transalpine, menaient une vie rude et laborieuse et l’amusement passait bien après le souci de s’intégrer dans leur pays d’accueil.

			On peut aussi songer à une forme de vengeance, mais de la part de qui et pour quel motif ? Pour discréditer la communauté italienne jugée inopportune en Maurienne ? Pour régler un différend familial ? Voilà qui serait une étrange manière de procéder et, surtout, comment s’y serait-on pris ? Même le mage Isma Visco s’est montré incapable de reproduire les effets avec des trucages.

			Reste ce que tout le voisinage a rapidement pressenti de façon quasi instinctive : le lien entre Teresa Costa et les phénomènes. Dès lors que toutes les manifestations se sont déclenchées en sa présence et, dans le même temps, qu’aucune manifestation n’ait été observée en son absence, il est facile d’en déduire que la jeune femme jouait un rôle dans cette affaire. 

			Voilà une jeune mère avec deux enfants à charge qui se retrouve du jour au lendemain déracinée, obligée d’aller vivre dans un pays de montagne, rude et loin de sa terre natale, dont elle ne maîtrise pas du tout la langue. 

			Il faut ajouter à cela le fait que le climat au sein du couple Costa n’était peut-être pas très serein, que Teresa vivait très mal sa nouvelle vie, qu’elle traversait peut-être une crise personnelle, liée à sa grande piété ou à son inquiétude quant à la santé fragile de ses tout jeunes enfants – les deux vêtements d’enfant qui jaillirent de la malle étaient-ils un appel au secours ?

			À l’évidence, tout cela avait de quoi créer un profond mal-être doublé d’un stress intense qui se sont extériorisés par des effets incongrus et choquants comme des bruits violents ou des déplacements d’objets. 

			Comme souvent en pareil cas (voir, par exemple, les célèbres affaires de Rosenheim en 1963, de La Machine en 1973, ou d’Enfield en 1977), il est question de la présence dans les lieux d’une jeune personne perturbée (de la préadolescence à l’adulte de moins de trente ans) qui, par des mécanismes que l’on ne s’explique pas encore, met en jeu des forces invisibles qui souvent la dépassent.

			Du fait de l’imprévisibilité et de la brièveté de ces phénomènes, impossibles à reproduire à la demande comme le montra le défi du magicien, il s’avère très compliqué d’en envisager l’étude scientifique approfondie, sauf à recenser toutes les données fournies par les témoins.

			 

			L’affaire Teresa Costa, moins connue que d’autres cas similaires, vient en tout cas renforcer l’idée que la clé est du côté des pouvoirs cachés de l’esprit. Tout porte à croire que la plupart des phénomènes de poltergeist authentiques (ceux dont on a exclu les fraudes et les causes naturelles évidentes) ne sont pas le fruit d’une intervention externe, mais bien le produit d’un être humain qui, sous le coup de grandes émotions, parvient, on ne sait comment, à mobiliser assez d’énergie pour agir psychiquement sur la matière et soulager ainsi sa tension extrême. Pour s’en convaincre, il suffirait juste de pouvoir le prouver…
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