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Avant-propos

 


« 1) Penser par soi-même ; 2) Penser en se mettant à la place de tout

autre ; 3) Toujours penser en accord avec soi-même. La première maxime

est la maxime de la pensée sans préjugés, la seconde maxime est celle de la

pensée élargie, la troisième maxime est celle de la pensée conséquente. »


Kant1





 

Cet ouvrage s’adresse d’abord aux étudiants qui souhaitent se préparer

à l’épreuve de la dissertation de culture générale que certains concours

imposent, notamment ceux de la fonction publique (EHESP, ENM, INSP,

Quai d’Orsay, INET) ou ceux de certaines grandes écoles (Science Po, écoles

de commerce, écoles d’ingénieurs). Mon expérience de l’enseignement de

la culture générale à l’université et en cycles préparatoires m’a effectivement

montré qu’il est souvent difficile, pour les candidats, de faire usage de

connaissances précises, à l’écrit aussi bien qu’à l’oral, de maîtriser les références utilisées et de construire une pensée suffisamment nourrie. Ce livre a

donc pour ambition d’apporter des connaissances mobilisables pour des

épreuves de concours, en philosophie, en sociologie ou encore en histoire,

afin d’éclairer les enjeux de sujets qui font débat dans notre société. Certaines

questions abordées peuvent d’ailleurs croiser les thèmes proposés chaque

année en classes préparatoires scientifique, littéraire ou économique ou en

prépa IEP.

D’une manière générale, ce livre s’adresse aussi à tous ceux qui veulent

approfondir leur compréhension du monde contemporain. Son but n’est pas

de livrer un « prêt-à-penser », encore moins d’imposer une manière de voir,

mais de poser des problématiques et de prendre le temps de rentrer dans

la complexité des idées et des œuvres évoquées. Dans un monde caractérisé

par d’intenses processus d’accélération, comme le souligne magistralement

le sociologue Hartmut Rosa2, dans une société où nous disposons de davantage

de temps libre mais dans laquelle, paradoxalement, nous ne savons plus toujours nous rendre disponibles pour la culture et la réflexivité (au point que

« nous n’arrivons plus toujours à appréhender le sens et les conséquences

de nos actions », souligne Rosa3), il est essentiel de reconquérir notre emprise

théorique sur le monde.

Une ambition pédagogique doit cependant rester mesurée : plutôt que

d’évoquer brièvement un trop grand nombre de sujets, cet ouvrage se propose

d’approfondir l’étude de thématiques cardinales. En sept chapitres, il s’agit

de mettre en avant certains sujets de société en s’appuyant sur des auteurs

reconnus et en invitant le lecteur à s’approprier ces apports théoriques.

Je voudrais préciser que ce livre est en partie le reflet de cours donnés

à l’université ou en cycles préparatoires auprès de mes étudiants de l’EHESP,

de l’IPAG de Rennes ou de la faculté de droit et de science politique de

Rennes. J’ai toujours été frappé par leur désir d’apprendre, par leur curiosité

intellectuelle, par le goût qu’ils manifestaient pour la culture. Je tiens à les

remercier, car ils ont indirectement participé, avec toujours beaucoup de

bienveillance, par leurs questions et leurs réactions, à l’élaboration du contenu

de cet ouvrage. Ces étudiants incarnent à mes yeux une jeunesse en quête

d’autonomie intellectuelle et de ce qu’Emmanuel Kant appelait « la pensée

élargie ».

Finalement, le but d’un ouvrage de culture générale est d’inciter à se

décentrer et à s’interroger en se plaçant dans la perspective de l’altérité.

À l’heure où « le marché cognitif » et les outils numériques n’incitent pas

toujours au développement de l’esprit critique mais plutôt à l’intensification

des préjugés4, les ouvrages de culture générale sont, de ce point de vue,

toujours les bienvenus.

Je souhaite ici remercier Olivier Mangon, qui m’a donné l’idée de rédiger

ce livre, ainsi que Sébastien Riault, qui m’a accordé sa confiance en décidant

de le publier. Merci également à William Le Rai pour ses conseils avisés, à

Aurélie Sallandrouze, pour la qualité de son travail de relecture, ainsi qu’à

Mélanie Chiappini pour son accompagnement éditorial.

Merci enfin à Alain Darre, qui a corédigé la méthodologie de la dissertation

et le corrigé type, ainsi qu’à Mattéo Burel qui a accepté que sa copie sur le

thème du consentement soit publiée.




1 Kant, Critique de la faculté de juger, § 40.


2 Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, La Découverte, 2013.


3 Ibid., p. 387.


4 Voir Gérald Bronner, La Démocratie des crédules, PUF, 2013.





Chapitre 1 État, liberté et solidarité  Éléments de philosophie politique


 


	
Objectifs du chapitre 

	
● Aborder la philosophie politique en posant la question du problème de la légitimité de l’existence de l’État et en voyant de quelle manière il est possible de concilier l’obéissance à une autorité politique et la liberté des citoyens.
 ● S’initier aux théories de certains grands auteurs (comme Thomas Hobbes, John Locke, Jean-Jacques Rousseau, Alexis de Tocqueville, Benjamin Constant, Karl Marx ou John Rawls) et aborder les principaux courants de la pensée politique, comme le libéralisme politique, l’anarchisme, le socialisme ou le communisme.
 ● Revenir sur l’histoire de l’État providence et poser le problème de la solidarité : sur quoi fonder cette exigence et selon quel modèle ? Il s’agit de placer dans une perspective historique les enjeux actuels des systèmes de protection sociale. 






Introduction


« Entre le fort et le faible, entre le riche et le pauvre, entre le maître

et le serviteur, c’est la liberté qui opprime et la loi qui affranchit. »


Henri Lacordaire



 

Les philosophies politiques modernes sont, le plus souvent, des théories du

pouvoir et de la liberté : des théories du pouvoir, parce qu’il est d’abord question

de savoir si l’existence de l’État est nécessaire (pourquoi ne pas opter pour

l’anarchisme ?) ; des théories de la liberté, parce que, s’il faut refuser une situation de non-État et obéir à une autorité politique souveraine, se pose la question

de la préservation des droits de ceux qui consentiraient à cette obéissance.

L’ambition d’un idéal démocratique est alors de réussir à combiner deux impératifs qui semblent contradictoires, le besoin d’autorité et le respect de la liberté.

Quelle est, dès lors, la bonne manière d’opérer cette synthèse ?

Les réponses à ce problème, proposées par les grands courants de la philosophie politique, diffèrent dans leur manière de définir la liberté, dans le dosage

qu’ils envisagent de donner à la présence de l’État et dans la détermination de

son rôle institutionnel. Ce débat peut alors nous conduire à l’opposition classique entre la social-démocratie, qui considère qu’il ne peut y avoir de justice

que si la force publique intervient dans la vie sociale pour en corriger certaines

inégalités, et le libéralisme favorable à l’existence d’un État limité.

La première doctrine est de nature « étatiste » (ou, si l’on veut, « républicaine ») et sera représentée par certaines théories contractualistes comme celle

de Jean-Jacques Rousseau. Selon ces dernières, la société ne peut parvenir à

l’unité, à la justice et à la paix, que par l’intermédiaire d’une puissance régulatrice dotée du monopole de la violence légale, celle de l’État5. Pour cette philosophie, les individus n’accèdent à leur liberté collective que par l’obéissance à

ce pouvoir et il appartient à la puissance publique, fondée par la souveraineté

populaire, de construire et de modeler la vie sociale, de la protéger et de l’organiser en visant l’intérêt général.

La seconde correspond aux théories libérales qui, globalement, valorisent la

liberté individuelle et l’économie de marché plutôt que la régulation. Les

échanges économiques, source de croissance et de progrès, ne doivent pas être

freinés : il faut « laisser-faire6 » l’économie en donnant à ses acteurs le plus de

liberté possible. Les théories libérales feront donc la critique du « trop d’État »

(d’une bureaucratie paralysante ou d’une pression fiscale excessive) et vanteront

les mérites d’un « doux commerce » désormais mondialisé. Dans ce cadre, la

société est plutôt réduite à une association d’individus calculateurs, à un système qui ne doit pas générer une surveillance ou des contraintes excessives.

L’État devrait rester minimal, voire, pour certains, « ultra-minimal » : le

philosophe américain Robert Nozick, par exemple, dans son ouvrage Anarchie,

État et utopie, considère que les États devraient se contenter de jouer le simple

rôle de « veilleur de nuit », ce qui veut dire qu’ils devraient se réduire, comme

le propose également Friedrich Hayek, à n’être que les instruments de la mise

en œuvre des lois supposées immanentes de la société « à la manière d’un horloger qui met de l’huile dans les rouages d’une horloge » et qui, d’une façon

générale, « veille au respect des conditions de bon fonctionnement du

mécanisme7 ».

Ces philosophies posent le problème de l’articulation de la sphère publique

et de la sphère privée : comment faire prévaloir l’intérêt général là où les individus sont libres de rechercher prioritairement leurs intérêts propres ? Il s’agit

dès lors de délimiter le pouvoir de l’État : quels doivent être ses fonctions et son

niveau d’intervention ? Ce point oppose évidemment le « socialisme » et le

« libéralisme », la question étant de savoir si l’État est plutôt une menace pour

la liberté individuelle et le « droit des gens » ou s’il est davantage un instrument

au service de la liberté collective et la condition d’une société plus juste.

Nous verrons qu’il convient de distinguer la démocratie libérale et la démocratie sociale : la première met l’accent sur la défense des libertés individuelles,

la seconde s’inquiète des inégalités sociales et refuse d’en rester à une conception seulement formelle de la démocratie8. La proclamation de l’égalité de tous

devant la loi ne suffisant pas à empêcher l’exploitation, la précarisation ou la

discrimination des plus faibles, il convient de mettre en place des lois sociales

pour les protéger. Il faut donc s’interroger sur la place des institutions dans une

société qui exige toujours plus de protection contre les risques : comment l’État

peut-il garantir la liberté et la sécurité, mais aussi l’équité, tout en opérant le

passage d’une démocratie formelle à une démocratie réelle ? Bref, comment

est-il possible de construire une société libre mais également juste ?

À première vue, le poids des contraintes sociales semble toujours faire obstacle au développement de notre liberté individuelle : la vie en société nous

impose des limites venant restreindre nos possibilités d’action. Il faudrait donc

savoir résister à certaines injonctions pour vivre plus librement, être capables

de faire nos propres choix sans être soumis à des forces ou des normes qui nous

seraient extérieures : la quête plus ou moins hédoniste d’un épanouissement

personnel n’est-elle pas devenue la modalité par laquelle l’individu moderne

pense pouvoir s’accomplir ? La liberté impliquerait ici une valorisation du principe de plaisir par rapport au principe de réalité : apprendre à dire non, ne pas

être toujours docile, avoir le courage de la transgression ou de la révolte, telles

seraient les conditions de l’émancipation9.

La question demeure pourtant de savoir si la liberté est la même chose que

l’indépendance et si elle a pour condition le refus d’obéir. Le fait de réduire la

liberté à « la licence » (le fait d’agir comme bon nous semble) est évidemment

problématique : ce faisant, on oppose artificiellement la nécessité de suivre des

règles collectives et la liberté individuelle, comme s’il s’agissait de choses

inconciliables. Nous pourrions plutôt considérer que la liberté suppose un

espace d’action délimité par le droit et qu’elle est donc produite par la société

en tant que liberté civile. De la même manière qu’il n’y a pas de jeu sans règles,

il semble difficile de concevoir une société pacifiée sans lois et, si l’on admet

que l’homme est voué à vivre en société, la liberté ne signifie pas « absences de

règles » mais elle implique qu’on ne puisse s’accorder tous les droits. Comme

nous le rappelle l’article 4 de la Déclaration des droits de l’homme de 1789 :

« La liberté consiste à pouvoir faire tout ce qui ne nuit pas à autrui. Ainsi,

l’exercice des droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui

assurent aux autres membres de la société la jouissance de ces mêmes droits.

Ces bornes ne peuvent être déterminées que par la loi. »


Ma liberté doit donc être limitée pour permettre aux autres d’avoir la jouissance des mêmes droits que les miens et la loi préserve ainsi chacun du bon

plaisir d’autrui : « La liberté, écrivait Montesquieu, consiste à faire tout ce que

les lois permettent10. » Elle présuppose l’élaboration d’un cadre juridique : « Le

droit est l’ensemble des conditions qui permettent à la liberté de chacun de

s’accorder avec la liberté de tous », écrivait également le philosophe Emmanuel

Kant dans la « Doctrine du droit », partie de sa Métaphysique des mœurs. Hegel

souligne la même idée dans l’introduction des Principes de la philosophie du

droit (§ 4) : « Le système du droit est le royaume de la liberté réalisée

effectivement. »

Tout ce qui est légal n’est pourtant pas toujours légitime et certaines lois

semblent injustes. Il n’y a de liberté politique effective que si les citoyens

peuvent contester les lois et construire un espace public de discussion qui rend

possible cette contestation. Une démocratie s’actualise parce qu’elle est délibérative et participative au-delà du fait d’être d’emblée représentative : elle

demeure vivante si elle évite le repli sur soi et la dépolitisation. Tel serait

l’objectif d’une « démocratie continue11 » qui s’efforcerait de préserver l’intérêt

pour la chose publique, d’améliorer la confiance à l’égard des hommes politiques et de remédier à la crise actuelle de la représentation. C’est pourquoi il

est utile de favoriser des politiques de la table ronde, d’écouter les citoyens et

de les associer davantage aux décisions politiques. En France, la « Conférence

citoyenne pour le climat » fut, par exemple, une initiative novatrice sur ce plan12 ;

de même, les budgets participatifs à l’échelle des communes sont des processus

positifs qui améliorent la vie démocratique locale. Encore faut-il que les débats

engagés ne conduisent pas, au bout du compte, à ne faire que renforcer les

pouvoirs en place. Si la participation consiste à partir de la parole de tout un

chacun – rarement construite au préalable – pour demander ensuite aux experts

de trancher, le risque est fort que le processus n’aboutisse qu’à consolider la

supériorité des élites et que l’on en reste à une démocratie purement consultative. On masquerait alors, souligne Didier Éribon, « les clivages sociaux et politiques en les dissolvant dans une multitude d’opinions personnelles disjointes

et une agrégation d’opinions disparates. Ce qui se situera dans une continuité

parfaite avec la vision technocratique […] qui a consisté à essayer de renvoyer

toute idée de conflictualité sociale (et même de groupes sociaux et donc de

revendications collectivement élaborées) soit au passé révolu de “l’idéologie

marxiste”, soit au danger contemporain du « communautarisme », afin de faire

prévaloir une conception atomistique du monde social13 ». Dans l’ensemble, on

peut donc dire qu’une démocratie doit accorder une grande importance à la

participation directe des individus à la production de leurs conditions d’existence et que c’est là un élément essentiel de la détermination de leur liberté14.

On voit, dès lors, qu’une des questions centrales de la philosophie politique

est de savoir comment concilier l’existence du pouvoir avec la liberté des

citoyens et, plus concrètement, de savoir comment le pouvoir politique démocratique doit tenir compte de la situation sociale et de la parole de chacun. Si

l’État peut être considéré comme une institution fondatrice de notre liberté, et

non comme une puissance qui viendrait systématiquement la menacer, peut-être

doit-il aussi être attentif à des populations qui, aujourd’hui, se sentent de plus

en plus abandonnées et estiment qu’elles sont oubliées par le pouvoir. Il sera

donc aussi question de savoir comment rétablir la logique d’un self-governement

en restituant aux individus « le pouvoir de fixer les modalités de leur propre

existence et de développer leur propre individualité par l’intermédiaire de leurs

initiatives et de leurs expériences », comme l’évoquait Joëlle Zask à propos de

la pensée politique du philosophe américain John Dewey15.

1.1. Contrat social et liberté

1.1.1. Liberté naturelle et liberté civile

Commençons par examiner l’idée que la liberté véritable se trouverait en

dehors de toute vie sociale dans un mode d’existence entièrement naturel. Pour

aborder cette question, consacrons nos premières analyses à la pensée de Jean-Jacques Rousseau, dont la philosophie politique est construite sur l’hypothèse

d’un état de nature.

1.1.1.1. État de nature et société

Rousseau fait la différence entre l’état de nature (le stade originel de la vie

humaine) et l’état social (la société politiquement organisée). Dans l’état de

nature, longuement théorisé dans le Discours sur l’origine et les fondements de

l’inégalité parmi les hommes, l’homme dispose d’une liberté qui n’est limitée

par aucune contrainte sociale. Celle-ci peut sembler idéale : là où la vie en

société implique toujours des obligations, l’état de nature offre des conditions

de vie où le désir des hommes ne rencontre aucune barrière légale. À première

vue, Rousseau semble donc valoriser la vie du « bon sauvage » qui, loin des

artifices de la civilisation, peut vivre dans la solitude de son indépendance

oisive, même si les jouissances dont il est capable sont peu variées et si ses

préoccupations sont limitées. Cet homme asocial, bon et innocent, semble vivre

en harmonie avec la nature et apparaît relativement heureux. Faut-il en conclure

que la « vraie » liberté serait celle dont l’homme dispose naturellement et que

la vie sauvage serait idéale ? Rousseau fait-il ainsi l’apologie de la liberté

naturelle ?

En réalité, aucun « retour » à l’état de nature n’est possible : l’homme l’a

définitivement quitté pour rentrer dans l’histoire et ce chemin est irréversible.

Si Rousseau écrit de longues pages sur l’état de nature, ce n’est pas pour envisager l’idée qu’il faudrait y revenir, ce qui serait tout simplement absurde. Il n’y

a d’ailleurs pas, chez cet auteur, de nostalgie pour cette époque lointaine. Sans

doute Rousseau veut-il croire que les premières sociétés (« la jeunesse du

monde », « l’âge des cabanes ») furent plutôt heureuses parce que les hommes

ignoraient alors la propriété privée et vivaient dans l’égalité et l’harmonie

sociale (du moins, c’est la représentation qu’il nous en donne). Mais cette

période n’est pas celle de l’état de nature, c’est celle qui lui succède. D’autre

part, on peut se demander si l’état de nature, dont Rousseau dit, avec ambiguïté,

qu’il est « presque imaginaire », n’est pas tout simplement une fiction adoptée

à titre de méthode. On peut effectivement supposer qu’il s’agit d’une hypothèse

ayant pour but d’évaluer, par comparaison, ce qu’est devenue la société moderne

et de juger, par différentiation, l’état présent de notre civilisation. L’état de

nature n’est donc pas un âge d’or, ni un territoire à reconquérir, mais seulement

un outil épistémologique utilisable en philosophie politique, une fiction grâce

à laquelle « une collection d’individus réussissent à surmonter un état supposé

primitif de nature pour accéder à l’état de droit16 ».

1.1.1.2. Sociabilité et humanité

Il faut encore préciser que, selon Rousseau, l’homme à l’état de nature est

intellectuellement limité. Il ignore le langage et son esprit ne connaît pas l’idée

de la mort. Il reste proche d’une vie quasi animale dont il devra s’affranchir

pour s’humaniser. La liberté sauvage n’est pas, chez Rousseau, la liberté de

l’homme parce que ce dernier ne peut gagner son intelligence que par l’éducation. Le passage de la vie naturelle à la vie sociale n’est pas à penser comme

une perte, qui viendrait limiter notre liberté, mais comme un progrès sans lequel

il n’y a pas d’humanisation possible : l’humanité de l’homme ne provient pas

de sa nature, mais de son histoire17.

La liberté naturelle n’est donc qu’une illusion imaginée par ceux qui considèrent que les règles sociales sont des contraintes dont il faut s’extraire. La

liberté de l’homme pourrait-elle advenir dans la solitude d’une vie purement

sauvage ? Un homme absolument seul est tout d’abord victime de son isolement

et de ses frustrations. Il n’échappe pas non plus aux contraintes que la nature

lui impose et doit se préoccuper de sa survie. Au lieu de supposer que la liberté

existe préalablement à notre socialisation, ne faudrait-il pas plus simplement

considérer qu’elle ne commence à se réaliser vraiment que lorsque les hommes

parviennent à s’organiser pour s’affranchir des nécessités de la vie18 ? C’est ce

que Hannah Arendt, dans La Crise de la culture, nous demande de considérer :

« La liberté du domaine politique commence après que toutes les nécessités

élémentaires de la vie ont été maîtrisées », écrit-elle. Autrement dit, les hommes

ne se libèrent réellement qu’à partir du moment où ils parviennent à maîtriser

l’ordre naturel afin de construire un espace politique commun. Pour que la

liberté devienne tangible, il faut, souligne Arendt, qu’une vie publique

apparaisse :


« Le champ où la liberté a toujours été connue, non comme un problème

certes, mais comme un fait de la vie quotidienne, est le domaine politique […].

En dépit de la grande influence que le concept d’une liberté intérieure non

politique a exercée sur la tradition de la pensée, il semble qu’on puisse affirmer

que l’homme ne saurait rien de la liberté intérieure s’il n’avait d’abord expérimenté une liberté qui soit une réalité tangible dans le monde. Nous prenons

conscience d’abord de la liberté ou de son contraire dans notre rapport avec

d’autres, non dans le commerce avec nous-mêmes. Avant de devenir un attribut

de la pensée ou une qualité de la volonté, la liberté a été comprise comme le

statut de l’homme libre, qui lui permettait de se déplacer, de sortir de son foyer,

d’aller dans le monde et de rencontrer d’autres gens en actes et en paroles […].


Manifestement, la liberté ne caractérise pas toute forme de rapports humains

et toute espèce de communauté. Là où les hommes vivent ensemble mais ne

forment pas un corps politique – par exemple, dans les sociétés tribales ou dans

l’intimité du foyer –, les facteurs réglant leurs actions et leur conduite ne sont

pas la liberté, mais les nécessités de la vie et le souci de sa conservation. En

outre, partout où le monde fait par l’homme ne devient pas scène pour l’action

et la parole – par exemple dans les communautés gouvernées de manière despotique qui exilent leurs sujets dans l’étroitesse du foyer et empêchent la naissance d’une vie publique –, la liberté n’a pas de réalité mondaine. Sans une

vie publique politiquement garantie, il manque à la liberté l’espace mondain

où faire son apparition. Certes, elle peut encore habiter le cœur des hommes

comme désir, volonté, souhait ou aspiration : mais le cœur humain, nous le

savons tous, est un lieu très obscur, et tout ce qui se passe dans son obscurité

ne peut être désigné comme un fait démontrable. La liberté comme fait démontrable et la politique coïncident et sont relatives l’une à l’autre comme deux

côtés d’une même chose19. »



Ce n’est donc pas dans un univers purement sauvage qu’il faut trouver la

liberté, mais dans une organisation politique, une « réalité mondaine » devenue

« corps politique », dans un monde fait par l’homme, un monde qui doit devenir

« une scène pour l’action et la parole », afin que chacun puisse aller à la rencontre des autres. Si la véritable liberté est sociale, le problème est donc de

savoir comment construire une vie collective et un espace de discussion qui

rendent possibles à la fois la liberté de chacun et le respect des règles communes. Comme nous allons le voir, les théories politiques contractualistes s’efforceront de répondre à cette question. Nous en examinerons tout d’abord deux,

celle de Thomas Hobbes, philosophe anglais du XVIIe siècle, puis celle de Jean-Jacques Rousseau, un siècle plus tard.



1.1.2. Le contractualisme de Thomas Hobbes

Auteur du Citoyen20 et du Léviathan, Thomas Hobbes est l’un des premiers

philosophes contractualistes qui considèrent qu’il faut fonder le pouvoir politique sur un pacte social librement accepté, sur la volonté des hommes de

s’associer et d’obéir collectivement à l’autorité d’un État, afin de construire un

nouvel ordre politique. Il n’est alors plus question de recourir à des éléments

religieux ou d’en appeler à la tradition pour légitimer la souveraineté, mais

seulement de la faire reposer sur un consentement mutuel afin de faire des

hommes les acteurs de l’édification de leur ordre social21. Pour cela, Hobbes,

tout comme John Locke ou Jean-Jacques Rousseau, commence par élaborer

une théorie de l’état de nature.

1.1.2.1. La guerre de tous contre tous

Hobbes imagine d’abord ce qu’est « la condition naturelle des hommes » et

montre qu’elle ne peut produire que des modes de vie conflictuels. D’après lui,

le moteur fondamental de l’action humaine est, en effet, le désir de conservation.

Dans l’état de nature, ce dernier se réalise par la violence et ne conduit qu’à un

état de « guerre de tous contre tous » (un monde dominé par la force). Hobbes

dira (en reprenant la célèbre formule de Plaute) que l’homme y est semblable à

un loup pour les autres hommes (homo homini lupus est22). Comme chez

Rousseau, cet état de nature est une fiction par laquelle on imagine ce que pourrait être l’homme abstraction faite de toute appartenance sociale. On suppose

alors que, dans cet état, il serait gouverné par son instinct de conservation

(« conatus23 »). Chacun essaie dès lors de satisfaire ses besoins et est seul juge

des moyens nécessaires pour y parvenir. Parce que les hommes sont dénués de

bonté, la loi du plus fort domine et règne la puissance anarchique de la multitude. Cette entremangerie universelle ne permet ni la prospérité, ni le commerce,

ni la science, ni les arts. Dans cet état où la brutalité l’emporte, il n’y a aucune

justice, pas de bien ni de mal : il n’y a que la force qui permet à chacun de faire

ce qui lui plaît au détriment des autres. Les hommes vivent dans la crainte perpétuelle d’une mort qui pourrait les frapper à tout instant : « La vie est alors

terrible, solitaire, pleine de risques, besogneuse, quasi animale et brève », écrit

Thomas Hobbes.

1.1.2.2. État et violence

Pour survivre, il n’existe aucune autre solution que celle de sortir de l’état

de nature : la violence et la peur conduisent finalement les hommes à s’interroger sur les moyens qui permettront de sécuriser leur existence. Pour y arriver,

Hobbes souligne qu’il est nécessaire de renoncer à sa liberté naturelle en acceptant de se soumettre volontairement à une autorité politique ayant pour objectif

de garantir la sécurité. Ce pacte social permettra de passer d’un état naturel

conflictuel à une société pacifiée, de la guerre à la paix. Cette théorie suppose

un transfert des droits naturels de chacun à une personne appelée Souverain (ou

Léviathan24), selon les modalités d’un accord qui consiste en une complète

soumission à cette autorité. Hobbes montre qu’il s’agit là de créer une véritable

unité politique :

« La seule façon d’ériger un tel pouvoir commun, apte à défendre les gens de

l’attaque des étrangers, et des torts qu’ils pourraient se faire les uns aux autres,

et ainsi les protéger de telle sorte que par leur industrie et par les productions de

la terre, ils puissent se nourrir et vivre satisfaits, c’est de confier tout leur pouvoir et toute leur force à un seul homme, ou à une seule assemblée, qui puisse

réduire toutes leurs volontés, par la règle de la majorité en une seule volonté.

[…] Cela va plus loin que le consensus, ou concorde. : il s’agit d’une unité

réelle de tous en une seule et même personne, unité réalisée par une convention

de chacun avec chacun passée de telle sorte que c’est comme si chacun disait

à chacun : j’autorise cet homme ou cette assemblée, et je lui abandonne mon

droit de me gouverner moi-même, à cette condition que tu lui abandonnes ton

droit et que tu autorises toutes ses actions de la même manière. Cela fait, la

multitude ainsi unie en une seule personne est appelée RÉPUBLIQUE25, en

latin CIVITAS. Telle est la génération26 de ce grand LÉVIATHAN […], de ce

dieu mortel, auquel nous devons, sous le Dieu immortel, notre paix et notre

protection27. »


Chacun contracte donc avec chacun en vue de transférer ses droits à un

Souverain qui les détiendra tous. Par sa puissance, le Souverain est le garant du

fait que les hommes ne retomberont pas dans l’anarchie et qu’il mettra en application ce pour quoi il a été fait en promulguant des lois civiles auxquelles tous

doivent se soumettre : « De même que pour parvenir à la paix et, grâce à celle-ci,

à leur propre conservation, les humains ont fabriqué un homme artificiel, que

nous appelons un État, de même ils ont fabriqué des chaînes artificielles appelées lois civiles28. » Le Souverain a donc pour fin l’ordre, la paix civile et la

sécurité. Ce pouvoir reste toutefois fragile, car il peut être dissous s’il y a, par

exemple, imperfection des institutions, absence de pouvoir vraiment absolu, de

mauvais préjugés contre le régime ou encore des guerres avec les nations voisines, précise Hobbes. Retenons simplement ici que la souveraineté ainsi édifiée, en tant qu’instrument politique détenant le monopole de la violence légale,

est la condition de la sécurité et que son but essentiel est la protection des personnes et des biens. Une fois constitué, ce pouvoir doit contraindre et inspirer

de l’effroi parce que, selon Hobbes, « les conventions sans le glaive ne sont que

des paroles dénuées de la force d’assurer aux gens la moindre sécurité ».

L’État est donc indispensable pour assurer la sécurité, mais le contrat théorisé par Hobbes n’est qu’un pacte asymétrique : d’un côté se trouve justifié le

pouvoir absolu de l’État, de l’autre ne demeure qu’une soumission illimitée des

individus à ce pouvoir. Avec ce système, l’État libère l’homme de la violence

naturelle mais n’offre pas la liberté politique. Il faut dire que Hobbes vivait dans

une Angleterre violente et tourmentée par les guerres civiles. Il donnait alors

priorité à l’ordre et à la paix. C’est aussi la raison pour laquelle l’auteur du

Léviathan prend fait et cause pour la monarchie. Mais si seul un pouvoir absolu

est en mesure d’assurer la préservation de la sécurité et si ce pouvoir réclame

uniquement l’obéissance et la peur, alors le contrat politique se transforme

immanquablement en un pacte de soumission, en une forme de servitude

volontaire.

N’est-il pas possible, par une autre philosophie du contrat, de faire en sorte

que l’État parvienne à assurer la sécurité tout en permettant aussi la liberté ? La

fin véritable de ce dernier n’est-elle pas d’ailleurs de vouloir préserver prioritairement la liberté, comme nous le rappelle Spinoza ?

« Ce n’est pas pour tenir l’homme par la crainte et faire qu’il appartienne à

un autre que l’État est institué ; au contraire, c’est pour libérer l’individu de la

crainte, pour qu’il vive autant que possible en sécurité, c’est-à-dire conserve

aussi bien qu’il se pourra son droit naturel d’exister et d’agir. Non, je le répète,

la fin de l’État n’est pas de faire passer les hommes de la condition d’êtres

raisonnables à celle de bêtes brutes ou d’automates, mais au contraire il est institué pour que leur âme et leur corps s’acquittent en sûreté de toutes leurs fonctions, pour qu’eux-mêmes usent d’une raison libre, pour qu’ils ne luttent point

de haine, de colère ou de ruse, pour qu’ils se supportent sans malveillance les

uns les autres. La fin de l’État est donc en réalité la liberté29. »


Si la finalité de l’État est bien la liberté, il faut alors se demander quel système politique peut mettre un terme à la domination des gouvernants sur les

gouvernés : comment construire une force politique qui puisse à la fois affirmer

son autorité et respecter la liberté de tous ? Telle sera la question examinée par

Rousseau dans Du contrat social.


1.1.3. Le contractualisme de Jean-Jacques Rousseau

1.1.3.1. Volonté générale et souveraineté

Le problème posé par Rousseau est de savoir comment concilier obéissance

aux lois et liberté : comment peut-on, en effet, accepter de se soumettre à un

système juridique sans être, dès lors, dépossédé de son autonomie ? Il s’agit de

concevoir un ordre politique qui permette de résoudre cette difficulté et de

trouver « une forme d’association par laquelle chacun s’unissant à tous n’obéisse

pourtant qu’à lui-même et reste aussi libre qu’auparavant », écrit Rousseau dès

le début de son ouvrage Du contrat social. Autrement dit, comment concilier

égalité et liberté ?

Pour répondre à cette question, Rousseau, à la suite de Hobbes, va élaborer

une théorie de la souveraineté en considérant qu’un corps politique ne peut

légitimement naître que de la volonté d’hommes libres qui acceptent de s’associer pour se donner des lois communes. La démarche reste donc « constructiviste » (le système politique ainsi créé artificiellement repose sur une démarche

collective volontaire et non sur un héritage culturel ou ethnique, une donnée

historique ou une tradition) : il s’agit de fonder un système juridique sur la base

d’un contrat politique librement accepté. Cela fait écho aux idées exposées dans

les Deux traités du gouvernement civil par le philosophe John Locke, pour qui

« le pouvoir politique tire origine de la convention et du consentement mutuel

de ceux qui se sont joints pour composer une société30 » [Voir le sujet de dissertation sur le consentement, p. 77].

Mais tout contrat n’est pas légitime et le réel n’est pas toujours l’idéal.

L’objectif de Rousseau est alors d’énoncer les principes fondateurs d’une

société juste qui parviendrait à préserver la liberté collective : il n’est pas plus

acceptable d’obéir à l’autorité naturelle du chef ou à celle du roi que de se soumettre à un tyran. Rousseau critique toute forme d’absolutisme et jette les bases

du projet démocratique moderne. Il faut donc fonder le droit en raison, dénoncer

les contrats politiques qui justifieraient la servitude et affirmer que la source du

pouvoir, et donc de l’État, doit se trouver dans un contrat égalitaire ayant pour

but de préserver la liberté des contractants. Le « pacte social » repose dès lors

sur un libre engagement unanime : en acceptant de se soumettre aux lois civiles,

chacun se soumet à la volonté générale et s’aliène à la communauté mais, la

condition étant égale pour tous, l’individu perd alors sa liberté naturelle tout en

gagnant sa liberté civile. Cette substitution permet de fonder l’ordre social sans

faire appel à une forme quelconque de transcendance (le politique se disjoint

ici nécessairement du théologique31). Les institutions ne se fondent alors plus

sur un « droit objectif » (sur une vision traditionaliste du droit), mais sur un

« droit subjectif », c’est-à-dire, comme le souligne Robert Lafore, sur « l’activité

instituante fondatrice de sujets qui, par la convergence et l’association de leurs

volontés, font advenir le collectif32 ». Par ce primat du contractuel, chacun parvient à s’unir aux autres et à rester libre simultanément33. Le critère du juste

devient ici procédural : il n’y a justice que là où j’accorde à tous les autres les

mêmes droits que ceux que j’exige pour moi-même. Si le peuple souverain vote

et élabore ses propres lois34, l’obéissance à celles-ci lui donne alors la possibilité

d’obéir à sa volonté propre, d’être simultanément sujet et souverain. Ainsi, seule

la démocratie, si et seulement si les institutions ainsi créées sont au service de

la volonté générale et parviennent à fonder la liberté autant que la sécurité,

permet de concilier la liberté et l’État, l’individuel et le collectif. La théorie

exposée dans Du contrat social démontre que « l’obéissance à la loi que l’on

s’est prescrite est liberté », à condition, encore une fois, que la loi soit la même

pour tous et que le peuple puisse participer au vote (en ce sens, la norme produite par le contrat ne se fonde plus sur un élément substantiel, un ordre de

réalité qui soit « objectif » ou transcendant, mais sur le critère formel d’une

légalité générale qui respecte la liberté des hommes). Rousseau résume cette

adéquation de la légitimité et de la sûreté en disant, dans ses Lettres écrites sur

la montagne, qu’« il n’y a pas de liberté sans Lois, ni là où quelqu’un est au-dessus des Lois ». Le pacte social ici envisagé est donc un pacte d’association,

qui fonde la liberté de tous, et non plus, comme ce fut le cas chez Hobbes, un

pacte de soumission.

Le contrat social n’est évidemment pas un fait historique mais seulement

une idée, et Rousseau ne cherche qu’à définir les fondements normatifs d’une

société juste. La théorie du contrat originel est là pour fonder le pouvoir politique par une approche purement rationnelle (certains diraient même purement

formelle35). Ce contrat ne peut être dérivé de l’expérience, sans quoi le droit qui

en résulterait serait contingent et inscrit dans la particularité de telle ou telle

culture : il ne peut être justifié par des faits et se présente comme purement

a priori. Il s’agit donc de mettre au jour ses principes fondateurs et les processus

juridiques qu’ils impliquent en considérant qu’ils valent universellement. L’idée

majeure est de déduire le droit de la rationalité et de la volonté générale36, et

non d’un rapport de force ou d’une transcendance supposée.


1.1.3.2. La liberté participative

Il peut paraître étrange d’affirmer que la liberté humaine ne peut s’accomplir

que par l’obéissance aux lois et l’acceptation du pouvoir qui a la charge de les

appliquer. Mais c’est que, pour Rousseau, l’homme ne peut produire que deux

sortes de volontés : sa volonté particulière, par laquelle il poursuit ses désirs, et

la volonté générale, par laquelle il accède à l’intérêt commun. La liberté collective ne consiste donc pas tant à faire que chacun puisse rechercher son intérêt

particulier qu’à donner aux hommes les moyens d’accomplir le bien général en

leur faisant discerner ce qui, dans l’intérêt commun, correspond aussi à leur

intérêt propre37. La liberté, c’est alors précisément la capacité que nous avons

de dépasser, mais sans les renier, nos désirs personnels pour accéder à « l’esprit

social ». Pour être vraiment libre, il faut donc passer de l’amour de soi à l’amour

du groupe et c’est en se soumettant aux lois que l’homme peut y parvenir. Celui

qui refuse de se plier au droit sera forcé d’y obéir : on le contraindra à être libre.

Le respect des lois est toujours, ici, présenté comme le principe essentiel de la

liberté collective. De même, le fait d’exiger que la minorité se soumette à la

majorité permet de réaliser la liberté et non de la violer. Par l’instauration d’un

pouvoir politique, par la création d’un État, l’homme s’est ainsi transformé en

citoyen et devient le membre d’un tout. À partir de cette métamorphose, chaque

individu ne doit plus se voir comme un être isolé : il fait partie d’une nouvelle

communauté politique et s’en trouve modifié au point que « l’homme qui

jusque-là n’avait regardé que lui-même se voit forcé d’agir sur d’autres principes », écrit encore Rousseau dans Du contrat social38.

Ainsi, si le peuple est souverain, l’État est également nécessaire pour appliquer et faire respecter cette souveraineté. Le pouvoir exécutif est ainsi le garant

de l’ordre et de la liberté collective. Il doit assurer l’égalité, protéger les individus et leurs propriétés, instaurer l’obéissance aux lois39. Ainsi le contractualisme

amplifiera l’idée que l’État doit être actif et organisateur, qu’il a pour fonction

essentielle d’opérer une plus grande rationalisation de la vie sociale. Ce point

de vue « jacobiniste »40 va évidemment se développer à partir de 1789. Certains

philosophes iront jusqu’au bout de cette logique en glorifiant l’État. Hegel, par

exemple, dira que l’État est l’élément qui donne à l’individu le vrai sens de sa

liberté car « dans l’État, la liberté devient objective et se réalise positivement »

au profit d’une législation rationnelle et universelle. Hegel dira même : « Tout

ce que l’homme est, il le doit à l’État : c’est là que réside son être. Toute sa

valeur, toute sa réalité spirituelle, il ne les a que par l’État41. »

On peut alors noter que l’État moderne, considéré ainsi comme l’élément

fondateur de la liberté collective, aura pour caractéristique d’étendre toujours

plus loin ses compétences : il deviendra protecteur et régulateur. Les sociétés

modernes vont effectivement donner naissance à des « États-instituteurs »,

comme le souligne Robert Lafore, qui vont « embrasser de plus en plus largement la société, en pénétrer profondément le fonctionnement et venir au plus

près des individus qui la composent dans le but de les socialiser, de les protéger,

d’encadrer et/ou d’organiser leurs activités42 ». Mais cet accroissement, s’il

sécurise et rassure, ne conduit-il pas aussi au débordement d’un pouvoir qui ne

cesse de s’accroître ? N’est-il pas périlleux, en somme, de définir la liberté par

l’idée même d’une obéissance stricte de l’individu à la loi collective et à la

puissance étatique ? Cette délégation de la liberté de l’individu à l’autorité politique ne risque-t-elle pas de justifier un assujettissement consenti qui rendrait

les citoyens inaptes à la résistance ? Ne s’agirait-il pas d’une nouvelle forme de

soumission qui refuserait, par principe, toute idée de désobéissance civile ou

d’autonomie individuelle ou collective43 ? La question des contre-pouvoirs

s’impose alors : si l’on accorde à l’État le rôle de diriger et de contrôler la

société, le problème des limites que l’on doit lui assigner apparaît rapidement.

Si l’idée politique majeure du rousseauisme est que l’homme ne trouve sa liberté

véritable que par sa participation à la vie de la cité, cette philosophie exige de

l’individu qu’il se soumette au pouvoir, comme si l’obéissance à l’État était la

meilleure chose qui soit.

L’objectif de Rousseau n’était pas de fixer, il est vrai, des limites au pouvoir

de la volonté générale, mais d’abord de construire une autorité à laquelle les

particuliers doivent une légitime obéissance. Le chapitre 7 du livre I de Du

contrat social précise que « le souverain n’étant formé que des particuliers qui

le composent n’a ni ne peut avoir d’intérêt contraire au leur ; par conséquent la

puissance souveraine n’a nul besoin de garant envers les sujets, parce qu’il est

impossible que le corps veuille nuire à tous ses membres, et nous verrons ci-après qu’il ne peut nuire à aucun en particulier. Le souverain, par cela seul qu’il

est, est toujours tout ce qu’il doit être ». Si tel est le cas, si la volonté générale

ne peut errer, il est assez logique que le pouvoir politique s’impose absolument.

Mais cette philosophie nous conduit inévitablement à nous interroger sur les

limites qu’il faut imposer à la force publique si l’on veut préserver les libertés

fondamentales et l’État de droit. Autrement dit, ne faut-il pas compléter les

philosophies de la souveraineté par une théorie de l’équilibre des pouvoirs ? Il

y a effectivement des raisons de s’inquiéter d’une puissance qui serait seule juge

de la question de savoir si elle agit ou non conformément au bien public et de

vouloir se prémunir de ses abus44. La solution proposée par Rousseau, qui veut

articuler l’individuel et le collectif par l’intermédiaire de la volonté générale et

faire la synthèse entre la légitimité et la sûreté, ne règle pas, loin de là, toutes

les questions relatives à cette conciliation45. Comme nous allons le voir, les

institutions politiques démocratiques peuvent d’ailleurs connaître certains déséquilibres susceptibles de menacer les libertés individuelles. C’est pourquoi il

est aussi nécessaire de limiter et de contrôler la puissance de l’État pour protéger

ces libertés.



1.2. La critique libérale de l’État

1.2.1. Le libéralisme entre théorie politique et théorie économique

Le libéralisme politique correspond à un ensemble de doctrines voulant

limiter le pouvoir de l’État. Il s’agit de s’opposer à toute forme de tyrannie et

de faire de la liberté une des valeurs essentielles de la vie sociale46. Selon Alain

Renaut47, le libéralisme politique se définit selon quatre principes : le refus de

l’absolutisme, l’affirmation de la souveraineté du peuple (qui l’exerce par ses

représentants ou directement), la valorisation des libertés individuelles et la

neutralité de l’État en matière de religion et à l’égard de certaines questions

morales. L’idée essentielle est de considérer que chaque homme est libre de

rechercher le mode de vie qui lui convient le mieux et de poursuivre ses intérêts

particuliers tant qu’il respecte les lois communes. Il est donc question de

défendre la tolérance, la pluralité des croyances et la diversité des modes de vie :

« Tout adulte devrait être en mesure de prendre sans crainte et sans préjugé

autant de décisions sur autant d’aspects de sa vie que cela est compatible avec

la même liberté pour tout autre adulte. Cette conviction correspond à la signification originale du libéralisme, la seule qui se justifie », écrit la philosophe

Lettonne Judith Shklar dans Le Libéralisme de la peur48.

Le libéralisme économique, qui valorise le marché, représente alors une des

conséquences du libéralisme politique (un État qui voudrait entièrement contrôler l’économie ne pourrait plus être politiquement libéral). Le marché est ici

défini comme un réseau de relations entre offreurs et demandeurs qui repose

sur la libre concurrence et dans lequel les agents économiques (entreprises ou

individus) ont la liberté de vendre et d’acheter des biens, des services ou des

capitaux. Certes, une économie libérale implique certaines interventions de

l’État (ne serait-ce que pour corriger les défaillances du marché), mais jusqu’à

un certain point seulement. Dans l’ensemble, il s’agit d’affirmer que la liberté

des acteurs économiques est le moteur sans lequel il serait impossible de faire

progresser la société et de parvenir au bonheur collectif. Les théories libérales

défendent ainsi la propriété privée des moyens de production et considèrent que

les inégalités sociales sont inévitables : les imperfections d’un système concurrentiel sont toujours préférables à tous les projets utopiques qui voudraient

abolir la liberté au nom de l’égalité.

Un système libéral n’est toutefois pas nécessairement incompatible avec la

mise en place de politiques favorisant l’égalité des chances ou l’aide sociale. Si

le libéralisme économique veut garantir le libre jeu des initiatives individuelles

et respecter les droits économiques (droit à disposer de sa force de travail et des

produits de son travail, droit d’échanger, de contracter, d’entreprendre, etc.),

cela n’interdit pas l’action de l’État en matière de justice sociale, ni la création

d’autres formes d’organisations économiques qui soient plus solidaires (par des

formes associatives ou coopératives).

Le libéralisme économique a donc plusieurs visages : il existe un libéralisme

social, plus interventionniste, qui ne peut se contenter d’un État minimal et n’en

reste pas à l’hypothèse optimiste d’un marché autorégulateur49. Livrés à eux-mêmes, les marchés dysfonctionnent et c’est la raison pour laquelle il faut les

réglementer et les contrôler. Un régime de liberté économique donne d’ailleurs

toujours naissance à des systèmes capitalistiques qui étouffent la concurrence et

maximalisent les profits de la classe possédante. En période de crise, on s’aperçoit rapidement qu’il est nécessaire que les États interviennent afin de prendre

des mesures d’aide et de protection. On peut encore souligner qu’un excès d’inégalités économiques peut nuire au dynamisme du marché, les populations les

moins favorisées ne pouvant plus jouer le rôle de stimulateur économique par

leur demande. Dans une perspective de type keynésienne, on pourra donc

admettre la nécessité d’un certain interventionnisme étatique afin de débarrasser

l’individualisme « de ses défauts et de ses excès », selon la formule de Keynes50.

Cette demande de régulation s’oppose alors à un libéralisme fondé sur le

principe de l’État minimal, à un néolibéralisme partisan du « laisser-faire »51.

Certains théoriciens néolibéraux, comme Robert Nozick, adoptent un « libertarianisme » radical, selon lequel la seule fonction de l’État est de protéger les

individus et de préserver leurs libertés, quels que soient, par ailleurs, les effets

de ces libertés52. Selon Nozick, seul « un État minimal qui se limite à des

fonctions étroites de protections contre la force, le vol, la fraude, à l’application

des contrats, et ainsi de suite, est justifié53 ». Il est alors nécessaire de faire la

critique de tous les mécanismes politiques correcteurs et interventionnistes qui

sont mis en place au nom de la justice distributive. Précisons que le néolibéralisme n’est pas nécessairement synonyme d’anarcho-capitalisme : pour la plupart des néolibéraux, le marché ne peut être entièrement livré à lui-même et doit

être constamment encadré et protégé. La concurrence n’étant pas considérée

comme un mécanisme purement naturel, il importe de la conforter au moyen

d’un cadre constitutionnel et d’un État de droit.

D’un point de vue historique, on peut souligner que les premiers penseurs

libéraux (comme Adam Smith ou Jérémy Bentham) n’étaient pas nécessairement hostiles à des mesures de protection sociale. C’est seulement à partir de

la seconde moitié du XIXe siècle qu’a véritablement émergé une philosophie

d’inspiration plus libérale souhaitant justifier idéologiquement les inégalités

sociales au nom de la compétition économique et du « laisser-faire ». Le « premier libéralisme », pour reprendre l’expression du philosophe américain John

Dewey54, était, en ce sens, conciliable avec des politiques sociales et n’était pas

hostile à une réglementation des activités économiques (même un pays de

culture libérale comme les États-Unis a su se donner assez tôt des lois sociales :

lois foncières dès 1790, loi contre le travail des enfants en 1938, alors qu’il faut

attendre 1959 en France, New Deal, politiques publiques en matière d’équipements collectifs, impôt progressif, lois antitrust, lois protectionnistes, etc.). En

revanche, pour un capitalisme plus « farouche »55, fondé sur la croyance en

l’autorégulation du marché, il est plutôt question de libérer l’individu de toute

entrave politique, de subordonner l’activité politique à l’activité économique et

de s’opposer aux législations sociales56. Il y a donc des différences importantes

entre un néolibéralisme, voire un anarcho-capitalisme, et un libéralisme social

hostile au capitalisme dérégulé et à « une démocratie de consommateurs qui

voteraient avec leur porte-monnaie57 ». Précisons encore que, dans les faits, la

limite entre une social-démocratie (de centre gauche) et un social-libéralisme

moins réformiste est parfois difficile à établir58.

1.2.1.1. Le libéralisme politique de John Locke

Une des premières grandes batailles historiques du libéralisme politique fut

la lutte contre l’intolérance religieuse. Il s’agissait d’autoriser la liberté de culte

et de tolérer la diversité des croyances afin de mettre fin aux guerres de religion.

Avec sa Lettre sur la tolérance59 et ses Deux traités du gouvernement civil, John

Locke fut sans doute le penseur du XVIIe siècle ayant le mieux incarné l’esprit

du libéralisme politique, bien avant la rédaction de la Constitution des États-Unis (1787) ou la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen de 1789. Il

publia ses principales œuvres après la « Glorieuse Révolution »60 en Angleterre

et peut être considéré comme un précurseur de la philosophie des Lumières. Dès

sa Lettre sur la tolérance, John Locke plaide, en effet, pour la liberté d’expression et la séparation des pouvoirs civil et religieux. Cette démarche a influencé

d’autres penseurs61, notamment Voltaire, qui n’a cessé de dénoncer les risques

du fanatisme62 et de prendre la défense de ceux qui en ont été victimes63. Dans

l’extrait suivant, John Locke pose clairement le problème de l’articulation du

politique et du religieux et opte pour une position assez libérale :


« L’État selon mes idées est une société d’hommes instituée dans la seule

vue de l’établissement, de la conservation et de l’avancement de leurs intérêts

civils. J’appelle intérêts civils, la vie, la liberté, la santé du corps ; la possession

de biens extérieurs, tels que sont l’argent, les terres, les maisons, les meubles

et autres choses de cette nature.


Il est du devoir du magistrat civil d’assurer, par l’impartiale exécution de lois

équitables, à tout le peuple en général, et à chacun de ses sujets en particulier,

la possession légitime de toutes les choses qui regardent cette vie. Si quelqu’un

se hasarde de violer les lois de la justice publique, établies pour la conservation

de tous ces biens, sa témérité doit être réprimée par la crainte du châtiment, qui

consiste à le dépouiller, en tout ou en partie, de tous ses biens et intérêts civils,

dont il aurait pu et même dû jouir sans cela. […]


Ce n’est pas la diversité des opinions, qu’on ne saurait éviter, mais le refus

de la tolérance qu’on pourrait accorder, qui a été la source de toutes les guerres

et de tous les démêlés qu’il y a eu parmi les chrétiens, sur le fait de la religion. Les chefs et les conducteurs de l’Église, remplis d’avarice et d’un désir

insatiable de domination, se prévalant de l’ambition des souverains et de la

superstition crédule des peuples inconstants, les ont animés et soulevés contre

ceux qui n’adoptaient pas leurs opinions, en leur prêchant, contre les lois de

l’Évangile et de la charité chrétienne, qu’il fallait priver de leurs biens les hérétiques et les schismatiques, et les exterminer entièrement ; et c’est ainsi qu’ils

ont mêlé et confondu deux choses tout à fait différentes, l’Église et l’État64. »



La seconde partie des Deux traités du gouvernement civil65 constitue le texte

le plus important de Locke. Dans la première partie, il réfute une version particulière de la théorie du roi de droit divin et s’oppose à l’idée que la loi civile

puisse prescrire des croyances religieuses. La plus grande partie de ce livre se

propose de montrer que l’Ancien Testament ne considère pas Adam et ses héritiers comme des dirigeants donnés au monde par Dieu. Locke veut y affirmer que

personne ne peut prétendre avoir été désigné par Dieu pour exercer sur les autres

une autorité politique. Ses idées sur la tolérance sont alors fondées sur l’idée que

les persécutions sont contraires à l’esprit de l’Évangile66. Il considère donc que

les législateurs n’ont pas à établir de lois en fonction de préceptes religieux.

Dans la seconde partie, Locke soutient la thèse selon laquelle les hommes

sont naturellement libres et égaux et qu’il serait illégitime qu’ils se soumettent

à un pouvoir sans y avoir préalablement consenti. Après Hobbes, mais bien

avant Rousseau, John Locke trouve donc dans l’idée de contrat le principe

fondateur des sociétés légitimement organisées et propose une théorie du pacte

social. Cette partie du traité insiste sur l’idée que la seule manière de construire

un ordre politique respectueux des droits naturels de chacun est de l’édifier sur

une convention fondatrice de la communauté, sur la volonté libre des individus

et sur la confiance qu’ils décident d’accorder au pouvoir politique. Le fondement de l’autorité est donc clairement la volonté du peuple et cela s’oppose à

toute forme d’absolutisme.

Non seulement le pouvoir politique ne peut plus se fonder sur la volonté

divine (il faut le désacraliser), mais, en outre, il doit rendre possible la tolérance.

La théorie de la souveraineté proposée par John Locke consiste donc à dire que

le champ politique est borné et que, né de la confiance du peuple, son pouvoir

ne doit avoir pour finalité que de gouverner dans l’intérêt de tous. Son inspiration générale est ainsi libérale dans le sens où les gouvernements sont institués

pour respecter les droits fondamentaux et naturels des individus (le droit à la

vie, à la liberté, à la propriété par exemple67).

John Locke n’est cependant pas, comme Rousseau, un strict partisan de la

démocratie républicaine : il n’oppose pas de résistance à l’idée d’une monarchie

constitutionnelle pourvu qu’elle procède du choix du peuple souverain.

L’objectif consiste surtout à dénoncer l’arbitraire et l’absolutisme, la confusion

du privé et du public, et de plaider pour un pouvoir qui préserve la liberté des

individus. Il ne s’agit pas de dire, comme le fera plus tard Montesquieu, que le

pouvoir, par un jeu subtil des équilibres, doit arrêter le pouvoir ; il est plutôt

question de souligner que chaque pouvoir (qu’il soit législatif ou exécutif) doit

être mandaté par le peuple et déterminé par ce mandat. Locke s’est d’ailleurs

singularisé par sa théorie du droit de résistance : si le pouvoir politique viole les

droits naturels et devient tyrannique, alors les hommes ont le droit de retrouver

leur liberté originelle et de se révolter.

D’un point de vue historique, l’influence des idées politiques de Locke a été

importante. Ses efforts pour justifier l’existence d’un État « modéré » marquent

un tournant décisif dans la lutte contre le despotisme ; sa philosophie contractualiste, tout comme ses conceptions des droits naturels, du constitutionnalisme

et de la tolérance, ont eu un impact sur les penseurs du XVIIIe siècle. On peut

affirmer que ce philosophe a également eu une influence sur la rédaction de la

constitution américaine et sur les développements ultérieurs de la pensée libérale moderne.

1.2.1.2. Le libéralisme économique d’Adam Smith

Avec le plus célèbre de ses livres publié en 1776, Recherches sur la nature

et les causes de la richesse des nations, Adam Smith est le premier économiste

à donner une interprétation globale du système fondée sur la notion de marché

et se fait le défenseur du libre-échange. Il théorise le libéralisme économique

en identifiant deux causes essentielles d’accroissement de la richesse (deux

facteurs de production) : le capital et le travail. Le premier renvoie à l’accumulation du capital physique, y compris dans sa dimension technologique, et le

second à l’élévation de la productivité grâce à la division des tâches. Cette

augmentation de la productivité est liée « premièrement à un accroissement

d’habileté chez chaque ouvrier individuellement ; deuxièmement, à l’épargne

de temps qui se perd ordinairement quand on passe d’une espèce d’ouvrage à

une autre ; et troisièmement enfin, à l’invention d’un grand nombre de machines

qui facilitent et abrègent le travail, et qui permettent à un homme de remplir la

tâche de plusieurs68 ». Il suggère donc que la division du travail, l’intensité des

échanges et la recherche du profit sont des facteurs de prospérité : « Cette grande

multiplication dans les produits de tous les différents arts et métiers, résultant

de la division du travail, est ce qui, dans une société bien gouvernée, donne lieu

à cette opulence générale qui se répand jusque dans les dernières classes du

peuple69. » Comme le souligne Hannah Arendt, on voit ici apparaître la conception moderne du travail, « source de toute richesse70 ». Celle-ci justifie alors le

développement d’un marché permettant la libre circulation des marchandises

au nom de la croissance économique.

Il s’agit donc, pour Adam Smith, de savoir comment une communauté où

chacun recherche d’abord son intérêt propre peut fonctionner sans se disloquer

sous l’impact de ces forces centrifuges. À ses yeux, c’est précisément par le

libre marché, où les produits s’échangent en fonction de leur valeur, et par la

libre recherche du gain que les individus sont conduits à agir dans l’intérêt de

tous. Il ne croit pas que l’on puisse améliorer la société à partir d’un plan

d’ensemble organisé par une volonté politique. Adam Smith est méfiant à

l’égard des utopies et des « gens à systèmes » ; il préfère souligner le rôle paradoxalement bénéfique de l’égoïsme dans les échanges entre individus, car le

bien-être collectif est d’abord un sous-produit des égoïsmes individuels :

« L’homme a presque continuellement besoin du secours de ses semblables,

et c’est en vain qu’il l’attendrait de leur seule bienveillance. Il sera bien plus

sûr de réussir, s’il s’adresse à leur intérêt personnel et s’il les persuade que

leur propre avantage leur commande de faire ce qu’il souhaite d’eux. C’est

ce que fait celui qui propose à un autre un marché quelconque ; le sens de sa

proposition est ceci : “Donnez-moi ce dont j’ai besoin, et vous aurez de moi

ce dont vous avez besoin vous-même” ; et la plus grande partie de ces bons

offices qui nous sont si nécessaires s’obtient de cette façon. Ce n’est pas de

la bienveillance du boucher, du marchand de bière ou du boulanger, que nous

attendons notre dîner, mais bien du soin qu’ils apportent à leurs intérêts. Nous

ne nous adressons pas à leur humanité, mais à leur égoïsme ; et ce n’est jamais

de nos besoins que nous leur parlons, c’est toujours de leur avantage. Il n’y a

qu’un mendiant qui puisse se résoudre à dépendre de la bienveillance d’autrui ;

encore ce mendiant n’en dépend-il pas en tout71. »


L’harmonie sociale a donc pour condition « la main invisible72 », c’est-à-dire

le jeu spontané et libre des individus en situation de concurrence sur un marché,

et ne peut provenir d’une planification. Cette régulation par l’intérêt permettant

de dynamiser la société conduirait à l’émergence d’un ordre spontané globalement positif, issu de la confrontation de l’offre et de la demande (et cette valorisation du marché participe au processus de sécularisation, car il n’est plus ici

nécessaire de faire référence à une transcendance pour penser l’ordre social).

Comme le rappelle Robert Castel, Adam Smith veut « fonder l’économie politique à partir de la liberté des échanges sur le marché. Mais la réalisation de

cette liberté suppose la liberté du travail »73, et donc la redéfinition du rôle de

l’État, qui doit désormais détruire les obstacles qui gêneraient les individus dans

leur industrie. En somme, le respect d’un certain ordre économique favorise

l’apparition d’une société pacifiée et organisée :

« À la vérité, son intention [celle du producteur] en général n’est pas en cela

de servir l’intérêt public, et il ne sait même pas jusqu’à quel point, il peut être

utile à la société […]. En dirigeant son industrie de manière que son produit

ait le plus de valeur possible, il ne pense qu’à son propre gain ; en cela, comme

dans beaucoup d’autres cas, il est conduit par une main invisible à remplir une

fin qui n’entre nullement dans ses intentions. Tout en ne cherchant que son

intérêt personnel, il travaille souvent d’une manière plus efficace pour l’intérêt

de la société, que s’il avait réellement pour but d’y travailler74. Je n’ai jamais vu

que ceux qui aspiraient, dans leurs entreprises de commerce, à travailler pour

le bien général aient fait beaucoup de bonnes choses. Il est vrai que cette belle

passion n’est pas très commune chez les marchands, et qu’il ne faudrait pas de

longs discours pour les en guérir75. »


Dans la société féodale, rappelle Smith, la richesse était de peu de valeur

pour la collectivité, car elle était dépensée par le seigneur et ses débiteurs. Le

progrès économique ne devient possible que lorsque les hommes sont libres

d’effectuer leurs transactions selon leurs intérêts propres. Le développement

économique résulte de la liberté, et c’est pourquoi la société doit se doter d’institutions qui permettent à l’individu de poursuivre son désir d’enrichissement.

Adam Smith attend donc de l’État qu’il fasse respecter l’ordre et la loi et qu’il

soit relativement limité. Peu d’éléments seront alors nécessaires pour apporter

le plus haut degré de prospérité à une nation : la paix sociale, une fiscalité légère

et une administration tolérante de la justice, le reste étant obtenu par l’évolution

naturelle des choses. Mais une telle affirmation veut-elle dire que l’État n’a pas

à mener de politique économique et que l’économie peut se réguler

d’elle-même ? La société pourra-t-elle trouver sa cohérence et son unité par le

seul miracle de « la main invisible » ?

En réalité, si Adam Smith est bien un libéral, sa position ne se réduit pas à

une doctrine du « laisser-faire ». Dans son chapitre sur les salaires76, il montre,

par exemple, qu’il existe une lutte sociale impitoyable entre les capitalistes et

les ouvriers : les premiers y sont décrits comme des comploteurs qui n’hésitent

pas à affamer la classe prolétaire (en baissant les salaires) et dont les intérêts sont

contraires à ceux de la communauté. Smith montre alors que la libre expression

des intérêts privés n’est pas toujours juste et que l’État est fondé à intervenir dans

certains secteurs de la société, lorsque l’initiative individuelle est défaillante ou

lorsqu’elle est insuffisamment forte pour soutenir des activités utiles à l’ensemble de la collectivité. Par exemple, le marché n’est pas compétent pour assurer la réalisation de certains ouvrages publics comme les routes, les ponts, les

canaux navigables, les ports, etc.77. Si, à la fin du livre IV, Smith rejette les systèmes qui entravent les initiatives individuelles78 et s’il est convaincu de la supériorité d’un système fondé sur la liberté d’entreprendre, dans le livre V, il évoque

aussi l’utilité et les différentes fonctions de l’État. Il souligne alors le fait que

« l’exercice de la liberté naturelle de quelques individus, qui pourraient compromettre la sûreté générale de la société, est et doit être restreint par les lois, dans

tout gouvernement possible79 ». On voit donc que l’État doit avoir une action

complémentaire qui concerne des champs aussi différents que la protection de

la valeur de la monnaie ou la garantie de la qualité des marchandises échangées80,

le contrôle de l’activité des banques81 ou la détermination d’un taux d’intérêt

légal82, l’éducation publique afin d’élever le niveau général d’instruction83, le

contrôle de certains contrats de l’agriculture (rente et baux ruraux84) ou certaines

taxations, la réalisation d’accords commerciaux avec d’autres nations pour libérer le commerce de l’emprise du mercantilisme85 ou, au contraire, la mise en

place de mesures protectionnistes comme « l’Acte de navigation »86. Enfin, on

peut noter que Smith est également favorable à la lutte contre la pauvreté87, bien

qu’il ne précise pas quel type d’intervention aurait sa préférence. Il réaffirme

cependant la nécessité d’une approche éthique des questions économiques et

plaide pour l’idée que les salaires doivent permettre de vivre dignement88 :

« Assurément, on ne doit pas regarder comme heureuse et prospère une société

dont les membres les plus nombreux sont réduits à la pauvreté et à la misère.

La seule équité, d’ailleurs, exige que ceux qui nourrissent, habillent et logent

tout le corps de la nation, aient, dans le produit de leur propre travail, une part

suffisante pour être pour eux-mêmes passablement nourris, vêtus et logés89. »


L’action régulatrice de l’État est donc essentielle au bon fonctionnement de

la société. Elle doit éviter que « l’harmonie » de l’ordre social (née de la

recherche de l’intérêt individuel) ne soit perturbée par l’action de telle ou telle

catégorie sociale, de telle ou telle corporation, de tel ou tel individu, dont les

objectifs seraient de se procurer des privilèges qui iraient à l’encontre d’une

saine concurrence. Bien qu’il défende des thèses libérales, Smith ne peut

s’empêcher de brocarder de temps à autre, au nom de l’humanisme et de

l’éthique, le système capitaliste de son époque, et notamment les marchands,

les manufacturiers et les banquiers qui sont, le plus souvent, animés par un esprit

de gain contraire à l’intérêt du plus grand nombre90. Son libéralisme ne se réduit

pas à l’apologie d’une libre circulation de l’argent, bien au contraire, puisqu’il

insiste sur l’idée que les excès de quelques-uns peuvent nuire au bien-être collectif. C’est le droit, la justice et la recherche de l’équité qui doivent protéger

les individus les uns des autres : Smith est parfaitement conscient du fait que la

poursuite de l’intérêt individuel induit des rapports de force qu’il faut encadrer

par la loi pour protéger les plus faibles des puissants.

Ses thèses sur l’instruction du peuple représentent une bonne illustration de

sa démarche humaniste, car la formation représente à ses yeux un élément

essentiel dans la création des richesses91. L’instruction la plus élémentaire

devrait être prise en charge par l’État, car elle constitue un bien public vital.

Smith justifie cette action formatrice grâce à trois arguments : la dignité de la

personne humaine exige un minimum d’instruction ; un peuple instruit se laisse

moins égarer par la superstition et des passions excessives ; un peuple instruit

peut avoir un comportement plus responsable dans l’exercice de sa citoyenneté92. Smith propose aussi que l’État encourage l’apprentissage des sciences

et de la philosophie auprès des gens de condition moyenne et de tout âge. Il

préconise d’instituer des examens qui permettraient ensuite à ceux qui les ont

réussis d’exercer des professions libérales ou de postuler à des fonctions honorables et lucratives. L’État devrait aussi favoriser les arts en encourageant « la

multiplicité et la gaieté des divertissements publics » (spectacles de danse et de

musique, représentations théâtrales, expressions artistiques : peinture, poésie,

etc.). Toutes ces actions en faveur de l’instruction et de la culture doivent permettre un meilleur fonctionnement de la société, atténuer les effets négatifs de

la division du travail et limiter le fanatisme et le sectarisme.

On voit donc que, selon le libéralisme de Smith, il n’y a pas d’antagonisme

strict entre l’intervention de l’État et la recherche d’un bonheur commun. Si on

conjugue la force de la « main invisible » et l’action bénéfique de la puissance

publique, il est possible d’atteindre une harmonie des intérêts qui légitime le

capitalisme et ses inégalités. Malgré tout, la pensée libérale ultérieure restera,

pour l’essentiel, viscéralement méfiante à l’égard de l’action de l’État et cherchera, le plus souvent, comme nous allons maintenant le voir avec des penseurs

comme Benjamin Constant et Alexis de Tocqueville, à définir prioritairement

les limites de son champ d’intervention.


1.2.2. La philosophie politique de Benjamin Constant

1.2.2.1. Volonté générale et liberté

Benjamin Constant, dès le premier chapitre de son ouvrage Principes de

politique, fera la critique du contractualisme de Rousseau. S’il n’existe qu’un

seul pouvoir légitime, celui qui émane de la volonté générale, encore faut-il en

définir la nature et en préciser l’étendue. En effet, le pouvoir du peuple, souligne

Constant, s’il ne connaît aucune limite, peut faire autant de mal qu’un despote

et les pires crimes peuvent être commis en son nom : « Lorsqu’on établit que la

souveraineté du peuple est illimitée, on crée et l’on jette au hasard dans la

société humaine un degré de pouvoir trop grand par lui-même, et qui est un mal,

en quelques mains qu’on le place. » Par amour de la liberté, on peut commettre

l’erreur d’accorder à la souveraineté du peuple un pouvoir sans bornes. Il est

donc important de ne pas concevoir le rapport de l’individu à l’État seulement

comme un rapport d’obéissance à la volonté générale. L’objectif sera alors de

montrer que l’indépendance individuelle doit être protégée et qu’il faut empêcher les excès éventuels d’un pouvoir qui deviendrait arbitraire ou illimité. Le

risque est, en effet, de voir apparaître une forme d’absolutisme comme ce fut le

cas lors de la Terreur révolutionnaire (1793-1794). Pour éviter ce « despotisme

de la liberté »93, le pouvoir politique doit être contenu et contrôlé de telle sorte

qu’il ne puisse porter atteinte aux droits fondamentaux des individus. Ainsi,

l’idée d’une souveraineté du peuple ne suffit pas à définir ce que doit être un

État de droit (un système institutionnel où la puissance publique est soumise au

droit) et Rousseau n’aurait pas vu, dans sa philosophie politique, la nécessité

de procéder à un équilibre des pouvoirs afin qu’ils soient plus clairement limités

et encadrés. Plus encore, il n’aurait pas montré qu’il existe une partie de l’existence humaine qui est « de droit hors de toute compétence sociale »94,

c’est-à-dire une sphère privée qui doit rester étrangère au pouvoir politique et

être protégée de lui.

Selon Constant, la théorie contractualiste de Rousseau repose sur une clause

initiale bien précise : elle exige, comme moment fondateur, une aliénation totale

de la liberté de chacun à la volonté générale. De plus, il est inutile de contenir

la puissance de cette volonté puisque, comme nous l’avons déjà évoqué, la loi

décidée par elle, en s’appliquant à tous, ne peut être contraire à l’intérêt des

citoyens. Mais le pouvoir des États se délègue à ses représentants et le modèle

théorisé par Rousseau s’adapte mal à une démocratie indirecte. Dans un système

représentatif, on s’expose au risque de voir des personnes opérer une confiscation oligarchique du pouvoir (ce que Benjamin Constant appelle une usurpation) : la politique conduite par cette minorité pourrait alors devenir contraire

au respect de l’indépendance individuelle. Dans ce contexte, il convient donc

de fixer des limites au pouvoir de l’État et de garantir un espace d’inviolabilité

qui protège les droits de chacun. Rousseau serait donc resté prisonnier d’une

conception « positive » de la liberté, alors que la modernité devrait d’abord

établir sa dimension « négative »95. Si le rousseauisme part de l’idée que l’individu, dans le cadre d’un contrat social, doit toujours s’effacer devant la volonté

générale, il faut inversement démontrer que la liberté suppose aussi la possibilité

de résister à une volonté politique qui outrepasserait ce qui est juste. L’idéal

démocratique ne peut donc se fonder uniquement sur une conception de la

puissance souveraine, mais doit aussi reposer sur une théorie du partage des

pouvoirs, ce que proposera notamment Montesquieu dans De l’esprit des lois96 :

« Pour qu’on ne puisse abuser du pouvoir, écrira-t-il, il faut que, par la disposition des choses, le pouvoir arrête le pouvoir97. » Rappelons que cette théorie de

l’autolimitation du pouvoir a inspiré les rédacteurs de la Constitution américaine

de 178798 et que le régime né de cette dernière est fondé sur un équilibre entre

les trois pouvoirs et sur des moyens de contrôle et d’action réciproques élaborés

conformément à la doctrine des « checks and balances » (des procédures de

contrôles et de contrepoids99).

1.2.2.2. De la liberté des Anciens et des Modernes

Il faut donc, selon Benjamin Constant, distinguer deux conceptions de la

liberté, celles des Anciens et celle des Modernes : pour les Anciens, la liberté

est d’abord collective et se conçoit comme participation aux décisions de la

société par le vote. La liberté de l’individu est alors déterminée en premier lieu

par son accès à la citoyenneté et par son appartenance sociale. Elle est liberté

participation. Pour les Modernes, au contraire, la liberté est d’essence individuelle et se conçoit davantage comme une indépendance privée qui doit être

protégée : elle est liberté protection. Le libéralisme politique retiendra de cette

distinction qu’il ne faut pas en rester à une conception seulement participative

de la liberté, mais d’abord la préserver de la force excessive et intrusive des

États. Il faut donc garantir aux individus leur indépendance car, pour être heureux, « ils n’ont besoin que d’être laissés dans une indépendance parfaite sur

tout ce qui a rapport à leurs occupations, à leurs entreprises, à leur sphère

d’activité100 ». Le politique n’a pas pour but de faire le bonheur des hommes

malgré eux, mais seulement de le rendre possible en préservant leur liberté :

l’État n’est donc qu’un mal nécessaire. Si Benjamin Constant a bien conscience

qu’il faut essayer de « combiner » les deux espèces de liberté, sa philosophie de

l’État reste essentiellement défensive. Dès lors, deux problèmes demeurent

posés : celui du risque d’un repli sur soi, qui éloignerait les individus d’un effort

de participation à la vie sociale et ferait décliner la possibilité d’un projet collectif, et celui de la bonne articulation de l’État avec la société civile. Nous

retrouverons d’ailleurs clairement cette double problématique questionnée plus

tard par la philosophie politique de Tocqueville qui, au XIXe siècle, ne cessera

de s’inquiéter de la montée de l’individualisme autant que de l’amplification du

pouvoir des États.


1.2.3. La critique tocquevillienne de l’État

Nous avons donc vu que, selon Rousseau, la liberté collective doit être fondée

sur le principe d’une obéissance de l’individu à la volonté générale et que, selon

Benjamin Constant, cela doit être reconsidéré au motif qu’une volonté générale

peut faire autant de mal qu’un despote. Rousseau aurait donc excessivement

favorisé la liberté des Anciens au détriment de la liberté des Modernes et une

démocratie devrait trouver un équilibre entre participation et protection, entre

la possibilité donnée à l’individu d’agir dans la cité et celle de préserver son

indépendance privée. Mais comment un tel équilibre est-il possible ?

Cette question est abordée par Alexis de Tocqueville, notamment dans son

livre le plus célèbre, De la démocratie en Amérique, texte publié en deux livres,

le premier en janvier 1835, le second en avril 1840 (il séjournera aux États-Unis

entre 1831 et 1835, ce qui lui inspirera la rédaction de cet ouvrage). Ce philosophe du XIXe siècle, originaire d’une famille de très vieille noblesse normande,

fut d’abord juriste et magistrat, puis député, académicien, et enfin ministre des

Affaires étrangères. Homme politique important, il livre une œuvre théorique

qui se distingue par ses analyses des systèmes démocratiques. Ses origines

aristocratiques ne l’empêchent pas de comprendre que le processus historique

qui conduit les sociétés modernes vers davantage d’égalité est irréversible. Il ne

s’oppose donc pas à l’apparition des démocraties, bien qu’il fasse souvent la

critique des violences qui accompagnent leurs phases révolutionnaires, mais

n’hésite pas à s’interroger sur leurs défauts, réels ou potentiels, et sur leurs

risques endogènes : Tocqueville voudra notamment montrer que l’individualisme et la valorisation moderne du rôle de l’État qu’il induit pourraient donner

naissance, sans qu’on y prenne garde, à une forme inquiétante de paternalisme

politique, à une nouvelle forme de dépossession susceptible de détruire la force

critique des citoyens et leur sens de l’action collective, à une « servitude douce »

capable d’affaiblir leur capacité d’initiative et d’annihiler leur sens de la grandeur. Précisons ces idées.
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générale, c’est-à-dire la volonté d’une société libre, le cannibalisme est aussi juste que son opposé.

Toute institution consacrée par l’esprit du peuple doit être regardée comme sacrée », dit Leo Strauss.

Cette question est discutée par Luc Ferry dans Philosophie politique, tome I, PUF, 1984, au chapitre

intitulé « Les limites de la critique straussienne de la modernité », p. 78 et suivantes. La volonté de tous

est la somme des volontés particulières, là où la volonté générale serait la volonté du peuple désirant

le bien commun (une sorte de volonté « idéale », pourrait-on dire). Il peut donc y avoir rupture entre

les deux : « Il y a souvent bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté générale ; celle-ci

ne regarde qu’à l’intérêt commun, l’autre regarde à l’intérêt privé, et n’est qu’une somme de volontés

particulières : mais ôtez de ces mêmes volontés les plus et les moins qui s’entre-détruisent, reste pour

somme des différences la volonté générale. » J.-J. Rousseau, Du contrat social, livre II, chap. 3.
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38 Livre I, chap. 8.
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à défendre leurs intérêts propres avant l’intérêt commun et c’est pourquoi il faut préférer, selon Rousseau, la démocratie directe. Notons que Rousseau a bien souligné, notamment dans ses Considérations

sur le gouvernement de Pologne (1770-1771), que le système représentatif était inévitable dans les

grands États modernes.


40 Le mot « jacobinisme » désigne aujourd’hui une doctrine qui tend à organiser le pouvoir de façon

administrative et centralisée et à le faire exercer par une élite d’experts qui étendent leur compétence

à tous les échelons géographiques et à tous les domaines de la vie sociale afin de les rendre uniformes,

ce qui en fait l’adversaire du régionalisme et du fédéralisme. Sur cette question voir : M. Revault

d’Allonnes, « Rousseau et le Jacobinisme : pédagogie et politique », Annales historiques de la Révolution française, no 234, 1978, p. 584-607.


41 Hegel, La Raison dans l’histoire, 10/18, 2004, p. 134-135.


42 Robert Lafore, L’Individu contre le collectif, qu’arrive-t-il à nos institutions ?, op. cit., p. 64.

Michel Schneider parlait même d’un État transformé en « Big mother » qui infantiliserait les citoyens

(Big Mother. Psychopathologie de la vie quotidienne, Odile Jacob, 2002).


43 Pour introduire à la critique de la pensée de Rousseau, on peut se référer au livre d’Ernst Cassirer, Le Problème Jean-Jacques Rousseau, qui s’interroge sur les potentialités antidémocratiques contenues dans Du contrat social et dans l’idée de volonté générale. On y comprend, en effet, que si chacun

doit abandonner l’idée de faire valoir ses intérêts individuels qui ne seraient pas validés par le cachet

officiel du bien commun et de l’intérêt général alors, il est difficile de voir ce que cette société possède

encore de démocratique. Il s’agirait plutôt, comme l’écrit Didier Éribon, du « fantasme profondément

antidémocratique d’une fusion totale de l’individu dans le collectif soumis à l’encadrement et si besoin

est, au réencadrement de l’État », in D’une révolution conservatrice et de ses effets sur la gauche

française, op. cit., p. 120.


44 Pour une approche plus précise de cette question, voir Guillaume Bagot, « Jean-Jacques Rousseau

et la procédure législative », Revue française d’histoire des idées politiques, no 15, 2002/1, p. 45-61.
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On pourra toutefois, sur ce sujet, se reporter à l’analyse de Marianne Beaulne, dans La Conception de

la représentation chez Jean-Jacques Rousseau, Université de Montréal, 2003 (disponible en ligne).
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Tenzer, « Du libéralisme aux droits de l’homme », in Philosophie politique, chap. 3, PUF, 1994,
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Anarchie, État et utopie, PUF, 1988, p. 405.


53 Robert Nozick, ibid., p. 9.
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libéralisme » dans Après le libéralisme ? ses impasses, son avenir, Climats, 2014.
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56 Il s’agit alors de considérer que le progrès social ne peut advenir que d’une seule façon : « par
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Dewey, Après le libéralisme, op. cit., p. 103.


57 Jan-Werner Müller, La Peur ou la Liberté, Premier parallèle, 2019, p. 43.
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Guillaume III, prince d’Orange, après l’invasion néerlandaise de l’Angleterre menée par ce dernier. La

révolution instaura une monarchie constitutionnelle et parlementaire à la place du gouvernement autocratique des Stuart.


61 À propos du concept de tolérance, voir Lidia Denkova, Genèse de la tolérance de Platon à

Benjamin Constant : anthologie de textes, 2001 (texte disponible dans la bibliothèque numérique de
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(1764).
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implication dans l’affaire Jean Calas, protestant torturé et brûlé. C’est à l’occasion de cette affaire qu’il

rédigea son Traité sur la tolérance (1763).
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moderne, Éditions Calmann-Lévy, 1961, 1983 et 2018, p. 177.


71 Adam Smith, La Richesse des nations, tome I, livre I, chap. 2, op. cit., p. 81-82.
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93 « Le gouvernement de la révolution est le despotisme de la liberté contre la tyrannie », dira

Robespierre dans son discours à la Convention du 5 février 1794.


94 Cf. Benjamin Constant, Principes de politique, chap. 1. Une telle analyse fait écho à celle de

John Stuart Mill qui, dans son essai De la liberté (1859), veut identifier la « tyrannie de la majorité »

qui menace les démocraties : la volonté du peuple est, en réalité, toujours la volonté d’une majorité

susceptible d’être une menace, car une majorité peut décider d’opprimer une minorité. Manon Garcia,

dans La Conversation des sexes. Philosophie du consentement (2021), remarque alors très justement
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différence de la tyrannie politique du tyran, dans les interstices de laquelle une forme de liberté peut
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normes sociales » (p. 63). La tyrannie de la majorité peut alors prendre la forme d’un paternalisme et
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région propre de la liberté humaine : « Il y a une sphère d’action dans laquelle la société, en tant que
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de la liberté humaine ». John Stuart Mill, De la liberté, Gallimard, coll. « Folio », 1990, p. 79.
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d’exécuter les résolutions publiques, et celui de juger les crimes ou les différends des particuliers. »
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100 « Qu’elle se borne à être juste [l’autorité] ; nous nous chargeons d’être heureux », dira Benjamin

Constant dans De la liberté des Anciens et des Modernes (1819).




 

1.2.3.1. Égalisation des conditions et individualisme

Tocqueville commence par montrer que les systèmes démocratiques

impliquent un processus d’égalisation des conditions ayant tendance à séparer

les individus les uns des autres et à fragmenter le lien social. En démocratie,

chacun peut effectivement jouir d’une plus grande forme d’indépendance :

moins prisonnier des chaînes générationnelles et du respect des hiérarchies

traditionnelles, l’individu moderne est apparemment plus émancipé, mais cela

le conduit aussi à se replier davantage sur lui-même et le ramène « sans cesse

vers lui seul et menace de le renfermer dans la solitude de son propre cœur »,

précise Tocqueville. Ce repli individualiste dans la sphère privée est donc une

conséquence de la culture démocratique. La question qui surgit alors est double :

pourquoi l’individualisme est-il un produit de la liberté et faut-il le considérer

comme un risque ou un problème pour les sociétés modernes ?

Pour répondre à ces interrogations, et avant d’aller plus loin dans notre restitution des idées de Tocqueville, ouvrons une parenthèse pour essayer de montrer en quoi et pourquoi l’individualisme est un problème spécifiquement

moderne. On peut effectivement remarquer que, tout au long de notre histoire,

les individus ont globalement été soumis et déterminés par les contextes auxquels ils appartenaient : la géographie, la culture, le genre, la parenté, le rang

social, la religion… Tous ces éléments constituaient des contraintes lourdes qui

les enfermaient dans des traditions et des manières d’être sans qu’ils aient vraiment la possibilité de s’en extraire.

Il y a environ deux cents ans, en Occident, du fait de la naissance de la société

industrielle, cette situation a changé : nous avons ouvert la voie de la détraditionalisation et de l’individualisation101, dans le sens où les individus ont pu progressivement se détacher de certaines normes habituellement imposées et obtenir

plus d’autonomie. Désormais, dans le monde moderne, chacun espère pouvoir

faire ses propres choix et être l’auteur de sa vie, chacun aspire à « s’inventer soi-même102 ». L’individualisation est donc un processus qui incite à s’affranchir, à

vouloir déterminer son mode de vie, ses idées et ses valeurs, à partir de critères

qui ne seraient légitimés que par soi. Dans cette nouvelle forme de société, la

« société des individus103 », il devient plus facile de se détacher des contraintes

culturelles (la religion, la morale) et structurelles (la classe, le statut, la nation,

le genre et la famille), et cela permet de réfléchir plus librement à la vie que l’on

désire mener. Les sociétés démocratiques rendent donc possibles les biographies

choisies au lieu de ne proposer que des biographies normalisées. De ce fait,

l’identité personnelle devient une opération réflexive et la vie se transforme en

autocréation : la « quête de soi » ou le « souci de soi » sont aujourd’hui des problématiques omniprésentes parce que les individus sont perpétuellement incités

à se choisir et à mettre en scène leur existence : « Ce qui relevait autrefois du

destin devient maintenant un choix : le destin se transforme en décision », écrit

le sociologue américain Peter Berger104. Le processus d’individualisation projette

donc, d’une façon totalement inédite, les individus vers eux-mêmes.

Cette évolution fut toutefois graduelle. Le sociologue Ulrich Beck distingue

deux phases, « deux modernités105 » : la première correspond à la naissance de

la société industrielle et la seconde à l’apparition de la société post-industrielle,

une société de services qui accélère la sortie des individus des modes de vie

traditionnels. C’est surtout à partir des années 1960-70, depuis l’avènement de

la « libération des mœurs » et de la société de consommation, que chacun a pu

expérimenter et approfondir plus concrètement ces nouvelles formes de libertés.

Cette seconde modernité a donc eu pour condition un certain niveau de développement économique grâce auquel des millions de gens ont commencé à

goûter à des modes de vie autrefois réservés aux élites : éducation, voyage,

santé, augmentation de l’espérance de vie, accès à de nouveaux biens de

consommation, de communication et d’information, tous ces éléments se sont

démocratisés et ont rendu possibles des modes d’existence plus complexes où

chacun pouvait réfléchir davantage au sens de ses choix.

Cette évolution a provoqué davantage d’incertitude et d’anxiété. Si les schémas collectifs s’imposaient autrefois, en déterminant les rôles et les identités

sociales, désormais, « le moi », en faisant irruption, ne sait plus forcément qui il

est et hésite dans la détermination de ses manières d’être. Parce qu’il doit reconstruire son existence par ses choix et tout renégocier à partir de lui-même, le sujet

souverain peut se sentir accablé par le fardeau d’une vie sans destin préalable.

Si l’individu est bien l’auteur de sa biographie et devient ainsi « le héros de notre

temps », comme le souligne l’universitaire américaine Shoshana Zuboff106, il

peut aussi faire de son émancipation une véritable source d’affliction. Si la

psychanalyse a pu démontrer que les souffrances névrotiques trouvaient leur

origine dans des inhibitions relatives au sentiment de culpabilité, la sociologie

moderne insiste plutôt sur le fait que l’individu « postmoderne » est maintenant

victime d’un sentiment d’incapacité à être pleinement ce qu’il voudrait être – ce

que le sociologue Alain Ehrenberg a si bien nommé « la fatigue d’être soi107 ».

La notion d’individualisme correspond donc à un ensemble de phénomènes

qui amplifient l’usure du lien social. Mais tous les éléments qui le composent

ne sont pas équivalents. Dans « Le souci de soi », troisième tome de son Histoire

de la sexualité, Michel Foucault nous propose de faire certaines distinctions. Il

écrit :

« Il convient de distinguer trois choses : l’attitude individualiste caractérisée

par la valeur absolue qu’on attribue à l’individu dans sa singularité, et par

le degré d’indépendance qui lui est accordé par rapport au groupe auquel il

appartient ou aux institutions dont il relève ; la valorisation de la vie privée,

c’est-à-dire l’importance reconnue aux relations familiales, aux formes de

l’activité domestique et aux domaines patrimoniaux ; enfin l’intensité des rapports à soi, c’est-à-dire des formes dans lesquelles on est appelé à se prendre

soi-même pour objet de connaissance et domaine, afin de se transformer et se

corriger, se purifier, faire son salut108. »


L’individualisme comporterait donc trois dimensions : l’individualisation

par laquelle chacun peut trouver davantage d’autonomie par rapport à la société

à laquelle il appartient, le repli dans la sphère privée au détriment de l’intérêt

pour la sphère publique et le narcissisme intensifiant les rapports de soi à soi.

Précisons qu’Alexis de Tocqueville, alors qu’il analyse les conséquences de

l’individualisme, ne parle pas principalement de l’amour de soi ni du narcissisme de l’époque moderne (phénomène analysé plus tardivement par la sociologie du XXe siècle109), mais évoque surtout la survalorisation de la vie privée.

Il distingue clairement l’égoïsme (l’amour exagéré de soi-même, c’est-à-dire

« l’amour-propre » au sens de Rousseau) et l’individualisme (décrit comme « un

sentiment réfléchi et paisible qui dispose chaque citoyen à s’isoler de la masse

de ses semblables et à se retirer à l’écart avec sa famille et ses amis de telle sorte

qu’après s’être ainsi créé une petite société à son usage il abandonne volontiers

la société à elle-même110 »). L’individualisme représente donc d’abord l’abandon de la sphère publique, le désintérêt pour ce qui est collectif, le fait de ne

plus avoir le souci du bien commun afin de se préoccuper davantage de son

univers personnel. Ce mal démocratique peut d’ailleurs se combiner, comme le

souligne Robert Lafore, avec l’affirmation de ses particularismes et de ses droits

individuels, celle-ci ayant tendance à réduire l’instance collective à être un

instrument de leur protection, ce qui a encore pour effet de miner « le socle

commun sur laquelle elle se fonde111 ». L’individualisme peut ainsi s’accompagner d’un familialisme ou d’un repli identitaire et communautaire (voire

communautariste), mais il ne se réduit pas à un pur et simple égocentrisme, à

l’atomisation des individus et à leur séparation ou à l’accroissement de nouvelles formes de solitude112. Il est, en tous les cas, un des effets de la culture

démocratique, se développant d’autant mieux que les conditions s’égalisent :

« L’égalité place les hommes les uns à côté des autres sans lien commun qui les

retienne », résume Tocqueville. Quelles sont alors les conséquences de cet

individualisme, que Hannah Arendt qualifiait « d’acosmisme », ce mouvement

de retrait par lequel nous devenons comme étrangers les uns aux autres113 ?

Si l’individu moderne a tendance à se replier dans sa sphère privée, cela ne

veut pourtant pas dire qu’il y trouvera davantage de liberté. Tout au contraire,

selon Tocqueville, il risque plutôt de perdre sa capacité de penser et d’agir par

lui-même, car ce mouvement de retrait n’est pas nécessairement synonyme de

protection ou d’indépendance. En effet, la sphère privée n’est pas « étanche »

par rapport à la sphère sociale et reste dominée par des mécanismes collectifs.

Le fait d’y trouver refuge ne nous protège donc pas des déterminismes culturels.

On peut d’ailleurs constater que, dans les sociétés démocratiques, les modes de

vie, les habitudes, les goûts et les opinions sont de plus en plus homogènes.

Tocqueville souligne souvent le fait que les démocraties produisent un effacement des différences et deviennent des « médiocraties » de moins en moins

diversifiées. Loin de se rendre plus autonomes, les individus atomisés seraient

donc encore déterminés par des influences collectives plus ou moins conscientes.

Comme le souligne Claude Lefort, le vide que creuse le retrait de chacun dans

sa sphère privée est aussi « un vide dans lequel vient s’engouffrer le pouvoir

social114 ». Les individus, en apparence distincts et séparés, n’échappent alors

pas au conformisme ni à « l’empire de la majorité », au pouvoir diffus de l’opinion majoritaire véhiculée par la masse du corps social.
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