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La collection Janusz Korczak


On connaît Janusz Korczak (1878-1942) avant tout par la grandeur de ses engagements, le caractère universel de son œuvre entièrement dédiée aux enfants, sa résistance morale face au nazisme et son ultime combat dans l’enfer du ghetto de Varsovie. De fait, le précurseur et l’inspirateur de la convention relative aux droits de l’enfant figure au Panthéon de l’humanité parmi ceux qui frayent la voie au progrès et éclairent de leurs idéaux la marche des générations.





Encore insuffisamment traduit en français, Janusz Korczak a laissé derrière lui une œuvre considérable composée de romans pour enfants et adultes, poèmes, contes, pièces de théâtre, essais pédagogiques, articles de presse et feuilletons radiophoniques représentant dans sa langue d’origine, le polonais, une vingtaine d’ouvrages, plus de mille quatre cents textes publiés dans une centaine de revues, environ trois cents manuscrits et tapuscrits conservés à ce jour. Toutes ces œuvres ont une valeur didactique qui n’a rien d’académique. Rédigées avec humour, passion, humilité, et un sens inné de l’observation de son époque, visant toujours à susciter la réflexion et non pas à fournir des recettes, elles sont une lecture nourrissante pour les pédagogues, les enseignants, les éducateurs, les parents, et les enfants eux-mêmes qui peuvent beaucoup y apprendre.





Ces textes nous projettent dans l’actualité de ce XXIe siècle avec une grande modernité. Les thèmes dominants du bon développement et de l’autonomisation de l’enfant, de la gestion des conflits et de la violence, la question aussi des représentations, des idées fausses et des malentendus qui régissent trop souvent les rapports adultes/enfants et institutionnels, le recours à la cogestion démocratique par les enfants, le droit de chaque enfant à forger son identité de façon personnelle et indépendante, etc. sont toujours bien présents dans nos préoccupations quotidiennes de parents, d’éducateurs, et le regard de Korczak reste encore précurseur sur bien des plans. C’est dire l’extraordinaire caractère anticipatoire, tant en pratique qu’en théorie, des apports de Janusz Korczak.





Faire connaître l’essentiel de cette œuvre, telle est l’ambition de cette collection Janusz Korczak qui consacrera les valeurs de la confiance en l’Homme, de respect de l’enfant, d’éthique personnelle et de fidélité aux plus hauts impératifs moraux, en espérant que son caractère exemplaire se mue en force agissante contemporaine.
















« Le pécheur, s’il prétend vous connaître et vous plaire,


Ô vous qui nous aimant si fort parliez si peu.


Doit et peut, à tout temps du jour comme en tout lieu.


Bien faire obscurément son devoir et se taire.


Se taire pour le monde, un pur sénat de fous […]


— Il faut m’aimer. Je suis ces Fous que tu nommais.


Je suis l’Adam nouveau qui mange le vieil homme.


Ta Rome, ton Paris, ta Sparte et ta Sodome,


Comme un pauvre rué parmi d’horribles mets. »


Paul Verlaine, « Sagesse ».









Préface


Korczak s’est toujours intéressé au théâtre en tant que moyen de communication direct, il s’y est essayé dans sa jeunesse, mais Le Sénat des fous est sa seule œuvre dramatique qui nous soit connue grâce à une copie du scénario conservé aujourd’hui aux archives du Conservatoire d’Art Dramatique de Varsovie. Elle a été mise en scène du vivant de l’auteur à l’initiative de son ami Stefan Jaracz, célèbre acteur et directeur du théâtre Ateneum à Varsovie.


En 1930, Korczak amené par celui-ci dans l’appartement de l’actrice Irena Solska, fréquenté par les grands du théâtre polonais de l’époque, lut à la demande de l’assistance le fragment d’une pièce sur laquelle il était en train de travailler qu’il présenta comme une sorte de « bouffonnerie lugubre » dont l’action se passait dans un établissement psychiatrique. Le projet enchanta Jaracz qui encouragea Korczak à le poursuivre. La pièce à peine terminée, Jaracz décida de l’inclure au programme d’Ateneum et en confia la mise en scène à Stanisława Perzanowska.


La première eut lieu le 1er octobre 1931. Elle fut suivie de vingt-sept représentations qui eurent un large écho dans la presse de l’époque. D’une manière générale, celle-ci vit dans la pièce une critique, débordante de sarcasme, du monde contemporain, mais les jugements ne furent pas unanimes. Les critiques les plus avisés mirent l’accent sur l’aspect visionnaire de la pièce, l’intensité de la vie psychique qu’on y trouve, une originale « théatralisation » de la vie. Les plus sévères reprochèrent l’absence d’une intrigue véritable et les défauts de construction de la pièce. C’est peut-être Karol Irzykowski, écrivain et critique de théâtre, une des figures majeures de la vie littéraire polonaise de l’époque, qui arriva le mieux à cerner les véritables intentions de l’auteur : « Le Sénat des fous, écrivait-il dans Robotnik (L’Ouvrier, n° 347), s’érige de lui-même en tribunal de l’humanité. […] Ses fous donnent extérieurement l’impression d’être fous, mais en dedans ? En dedans, ce sont des hommes comme les autres, mais avec une âme où les misères du monde sont portées à l’état d’ébullition. Misères sociales, philosophiques, cosmiques. Ce sont donc des fous philosophiques, des hommes atteints de folie pour des milliers d’autres hommes. »


Korczak lui-même déclarait dans une interview qu’il considérait son œuvre comme une esquisse inachevée d’un projet plus vaste devant comprendre une suite de trois pièces dont la seconde serait consacrée au rôle de la femme dans la société et la troisième au problème d’enfants victimes d’une hérédité chargée. « En écrivant Le Sénat des fous, ajoutait-il, je n’avais pas la moindre idée si cela convenait à la scène, le manuscrit m’a été arraché au moment où je pensais y travailler encore une ou deux années. Mais c’est une expérience utile, on voit mieux les défauts d’un texte quand le théâtre s’en empare. Le Sénat des fous n’est pas une pièce qu’il faut ruminer, creuser, ce ne sont pas des idées neuves avec lesquelles l’esprit doit se familiariser. Tout au contraire, ce sont des choses bien connues, et le plus important n’est pas de les comprendre mais de les sentir ; inutile de souligner le rôle que joue dans ce cas la scène. »


Savant doublé de poète, tribun de l’enfant, Korczak aura milité toute sa vie pour une humanité plus humaine. Observateur lucide de son siècle, il assiste à la lente montée des psychoses collectives, à tous les drames et contradictions inhérents à la société polonaise des années trente, l’antisémitisme compris, associés à la plus grande crise économique du xxe siècle qui, provoquée par le krach boursier de 1929 aux États-Unis, se propagea au monde entier, l’entraînant dans une décennie de récession marquée par une augmentation massive de chômage et de la misère. « Peut-être les hommes se divisent-ils en seulement deux espèces : homo rapax vulgaris et, – en un pourcentage moindre, – homo sapiens ? » écrit-il en 1929 dans sa préface à la seconde édition de Comment aimer un enfant, son ouvrage essentiel. Si, jusqu’ici, il semble ne se préoccuper que du sort de l’enfant (« Les générations futures représentent aujourd’hui l’unique religion créatrice »), la voix de Korczak, auteur dramatique, concerne l’humanité dans son ensemble et prend des accents prophétiques : visionnaire, il dépasse ici le cadre de la temporalité pour embrasser le destin de l’homme dans son passé, son présent et son futur. Le « catastrophisme », ce courant littéraire qu’explorent nombre de ses contemporains, n’explique qu’en partie l’atmosphère du Sénat, cette pièce noire et désespérée dont le titre lui a été inspiré par « Sagesse »1 de Verlaine, tout comme le thème de la folie, persistant, certes, tout au long de sa vie, ne justifie que partiellement le choix de placer l’action de sa pièce dans un établissement psychiatrique. Si la plupart de ses personnages sont des malades mentaux, ce n’est pas l’aspect clinique de leur maladie qui retient l’attention de l’auteur. L’hypothèse de la mode (Les Revenants d’Ibsen, Henri IV de Pirandello) ne semble pas davantage convaincante. Si parenté il y a, il faudrait plutôt aller la chercher – selon Bronisław Horowicz, réalisateur et présentateur du Sénat des fous lors de sa diffusion en 1979 sur France Culture – du côté de la grande tradition romantique du théâtre polonais dont l’exemple le plus éloquent sont Les Aïeux de Mickiewicz. Comme ses grands prédécesseurs, Mickiewicz, Słowacki, Krasiński ou, plus près de nous, Wyspiański – l’auteur des Noces et de la Nuit de Novembre – Korczak renverse les canons de la dramaturgie. Il ignore tout de la frontière entre le réel et l’imaginaire et introduit librement d’étranges symboles qui n’obéissent qu’à leur propre logique. À une différence près cependant : c’est toujours une Pologne souffrante que l’on retrouve dans les drames de Mickiewicz, Słowacki, Krasiński ou Wyspiański, alors que Korczak, lui, apparaît sur ce plan plus proche de cet autre visionnaire du théâtre polonais, Stanisław Witkiewicz dit Witkacy qui, situé à l’extrême pointe de l’avant-garde littéraire polonaise des années trente, se complaît comme lui à « assembler tous les démons de l’humanité saisis au plus profond de l’être », pour reprendre les propos de Bronisław Horowicz. Seulement, si l’écriture théâtrale constituait pour tous ces créateurs un but en soi, pour Korczak – qui, même écrivain, reste un pédagogue, - ce n’était qu’un moyen parmi d’autres pour secouer les consciences, un moyen privilégié cependant, croyait-il, à cause de la catharsis inhérente à la scène qui lui permettait d’aller plus loin que dans ses ouvrages scientifiques ou littéraires. L’établissement psychiatrique où il place l’action de sa pièce est un micro-univers où « tout le monde est malheureux, les opprimés et les oppresseurs, tous attendent ». Où, face au démantèlement de toutes les valeurs, le Frère Triste, l’alter ego de Korczak, observe Bronisław Horowicz, « voit en un seul et même homme allié et ennemi, esclave et rebelle, bourreau et martyr, criminel et justicier, foudre et arc-en-ciel et, ce qu’il prêchera, est non pas l’oubli, non pas le pardon, non pas la compassion, mais la fraternité de tous les hommes, cette compréhension essentielle à la dignité de tous ».


Pour avoir imaginé cet univers sans hypocrisie, libéré ainsi de toute auto-censure (on peut faire dire à un fou ce qu’on n’oserait pas mettre dans la bouche d’un homme dit sensé), Korczak aura réussi à créer une œuvre qui demeure aujourd’hui d’une étonnante actualité. En ce début du XXIe siècle dont nous maîtrisons si mal les conflits, où les progrès mêmes de la science semblent ne rien pouvoir contre le déchaînement des haines, les paroles de Korczak frappent nos consciences fatiguées avec une force redoublée : prophétiques, hier, car annonciatrices des crimes du nazisme, elles continuent aujourd’hui à sonner l’alarme ; puissent-elles nous aider à nous ressaisir avant qu’il ne soit trop tard !





* * *





La traduction du Sénat des fous m’a été commandée en vue d’une adaptation radiophonique par France Culture à l’initiative de Bronisław Horowicz, critique de théâtre et compositeur d’origine polonaise qui allait en être le réalisateur et le présentateur. Cette adaptation radiophonique, servie par la voix de grands comédiens dont Michel Lonsdale dans le rôle du Frère Triste, fut diffusée sur France Culture à deux reprises : le 27 décembre 1979 et le 23 juillet 1981, en cinq épisodes de 20 minutes. Elle fut publiée en 1986 à Troyes, à la Librairie Bleue, dirigée par Dominique Daguet. Cette édition est aujourd’hui épuisée.





Le Sénat des fous, jamais édité du vivant de Korczak, n’a été publié en Pologne qu’en 1958, dans un volume présenté par Igor Neverly, ancien secrétaire de Korczak, qui a travaillé à l’établissement du texte de la pièce à partir du script créé pour les besoins de la mise en scène, le manuscrit de Korczak n’ayant jamais été retrouvé. Ce script portait de nombreuses corrections faites de la main de Stanisława Perzanowska sur la copie dactylographiée de la pièce (mots barrés, fragments supprimés dont le monologue de la fin du Frère Triste, la division de la pièce en trois actes au lieu de deux parties initialement prévues par Korczak, dont la première comportait treize courtes scènes – la septième, la plus longue, étant le fameux conte sur un Dieu fugueur qui se réfugie dans le cœur des enfants – et la seconde, bien plus courte, comprenait la suite de l’assemblée parlementaire des malades, le monologue du Frère Triste en guise d’entracte et une scène finale où Barbara Clotilde Schoultz fait son apparition pour emmener avec elle l’Assasin).


Or l’édition de 1958 ne signalant pas ces modifications, je n’ai pas pu m’en inspirer pour mon adaptation de 1979. En 1994, lors de la seconde édition polonaise du Sénat des fous dans le tome X des Œuvres Complètes de Korczak, ses rédacteurs y ont joint une note où l’on retrouve la liste détaillée de toutes ces corrections, supposant que Korczak, qui avait assisté à plusieurs répétitions de la pièce, avait dû les accepter. En m’y référant lors de l’établissement du texte pour la présente édition, j’ai retenu la division de la pièce en trois actes et procédé à quelques menues rectifications du texte par rapport à celui paru en 1986 à la Librairie Bleue.
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