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    PERSON­NAGES



    PLEIRANTE, père de Célidée.


    LYSANDRE, amant de Célidée.


    DORIMANT, amoureux d'Hippolyte.


    CHRYSANTE, mère d'Hippolyte.


    CÉLIDÉE, fille de Pleirante.


    HYPPOLYTE, fille de Chrysante.


    ARONTE, écuyer de Lysandre.


    CLÉANTE, écuyer de Dorimant.


    FLORICE, suivante d'Hippolyte.


    Le libraire du palais.


    Le mercier du palais.


    La lingère du palais.


    La scène est à Paris.


    ACTE I


    


    SCÈNE I.




    Aronte, Florice


    Aronte


    Enfin je ne le puis: que veux-tu que j'y fasse?


    Pour tout autre sujet mon maître n'est que glace;


    Elle est trop dans son cœur; on ne l'en peut chasser,


    Et c'est folie à nous que de plus y penser.


    J'ai beau devant les yeux lui remettre Hippolyte,


    Parler de ses attraits, élever son mérite,


    Sa grâce, son esprit, sa naissance, son bien;


    Je n'avance non plus qu'à ne lui dire rien:


    L'amour, dont malgré moi son âme est possédée,


    Fait qu'il en voit autant, ou plus, en Célidée.


    Florice


    Ne quittons pas pourtant: à la longue on fait tout.


    La gloire suit la peine: espérons jusqu'au bout.


    Je veux que Célidée ait charmé son courage,


    L'amour le plus parfait n'est pas un mariage;


    Fort souvent moins que rien cause un grand changement,


    Et les occasions naissent en un moment.


    Aronte


    Je les prendrai toujours quand je les verrai naître.


    Florice


    Hippolyte, en ce cas, saura le reconnaître.


    Aronte


    Tout ce que j'en prétends, c'est un entier secret.


    Adieu: je vais trouver Célidée à regret.


    Florice


    De la part de ton maître?


    Aronte


    Oui.


    Florice


    Si j'ai bonne vue,


    La voilà que son père amène vers la rue.


    Tirons-nous à quartier; nous jouerons mieux nos jeux,


    S'ils n'aperçoivent point que nous parlions nous deux.


    SCÈNE II.




    Pleirante, Célidée


    Pleirante


    Ne pense plus, ma fille, à me cacher ta flamme;


    N'en conçois point de honte, et n'en crains point de blâme:


    Le sujet qui l'allume a des perfections


    Dignes de posséder tes inclinations;


    Et pour mieux te montrer le fond de mon courage,


    J'aime autant son esprit que tu fais son visage.


    Confesse donc, ma fille, et crois qu'un si beau feu


    Veut être mieux traité que par un désaveu.


    Célidée


    Monsieur, il est tout vrai, son ardeur légitime


    A tant gagné sur moi que j'en fais de l'estime:


    J'honore son mérite, et n'ai pu m'empêcher


    De prendre du plaisir à m'en voir rechercher;


    J'aime son entretien, je chéris sa présence;


    Mais cela n'est enfin qu'un peu de complaisance,


    Qu'un mouvement léger qui passe en moins d'un jour.


    Vos seuls commandements produiront mon amour,


    Et votre volonté, de la mienne suivie...


    Pleirante


    Favorisant ses vœux, seconde ton envie.


    Aime, aime ton Lysandre; et puisque je consens


    Et que je t'autorise à ces feux innocents,


    Donne-lui hardiment une entière assurance


    Qu'un mariage heureux suivra son espérance:


    Engage-lui ta foi. Mais j'aperçois venir


    Quelqu'un qui de sa part te vient entretenir.


    Ma fille, adieu: les yeux d'un homme de mon âge


    Peut-être empêcheraient la moitié du message.


    Célidée


    Il ne vient rien de lui qu'il faille vous celer.


    Pleirante


    Mais tu seras sans moi plus libre à lui parler;


    Et ta civilité, sans doute un peu forcée,


    Me fait un compliment qui trahit ta pensée.


    SCÈNE III.




    Célidée, Aronte


    Célidée


    Que fait ton maître, Aronte?


    Aronte


    Il m'envoie aujourd'hui


    Voir ce que sa maîtresse a résolu de lui,


    Et comment vous voulez qu'il passe la journée.


    Célidée


    Je serai chez Daphnis toute l'après-dînée,


    Et s'il m'aime, je crois que nous l'y pourrons voir.


    Autrement...


    Aronte


    Ne pensez qu'à l'y bien recevoir.


    Célidée


    S'il y manque, il verra sa paresse punie.


    Nous y devons dîner fort bonne compagnie:


    J'y mène, du quartier, Hippolyte et Cloris.


    Aronte


    Après elles et vous il n'est rien dans Paris,


    Et je n'en sache point, pour belles qu'on les nomme,


    Qui puissent attirer les yeux d'un honnête homme.


    Célidée


    Je ne suis pas d'humeur bien propre à t'écouter,


    Et ne prends pas plaisir à m'entendre flatter.


    Sans que ton bel esprit tâche plus d'y paraître,


    Mêle-toi de porter ma réponse à ton maître.


    Aronte


    Quelle superbe humeur! Quel arrogant maintien!


    Si mon maître me croit, vous ne tenez plus rien;


    Il changera d'objet, ou j'y perdrai ma peine:


    Aussi bien son amour ne vous rend que trop vaine.


    SCÈNE IV.




    La lingère, le libraire


    On tire un rideau et l'on voit le libraire, la lingère et le mercier chacun dans sa boutique.


    La Lingère


    Vous avez fort la presse à ce livre nouveau;


    C'est pour vous faire riche.


    Le Libraire


    On le trouve si beau,


    Que c'est pour mon profit le meilleur qui se voit.


    Mais vous, que vous vendez de ces toiles de soie!


    La Lingère


    De vrai, bien que d'abord on en vendît fort peu,


    À présent Dieu nous aime, on y court comme au feu;


    Je n'en saurais fournir autant qu'on m'en demande:


    Elle sied mieux aussi que celle de Hollande,


    Découvre moins le fard dont un visage est peint,


    Et donne, ce me semble, un plus grand lustre au teint.


    Je perds bien à gagner, de ce que ma boutique,


    Pour être trop étroite, empêche ma pratique;


    À peine y puis-je avoir deux chalands à la fois:


    Je veux changer de place avant qu'il soit un mois;


    J'aime mieux en payer le double et davantage,


    Et voir ma marchandise en un bel étalage.


    Le Libraire


    Vous avez bien raison; mais à ce que j'entends...


    Monsieur, vous plaît-il voir quelques livres du temps?


    SCÈNE V.




    Dorimant, Cléante, le libraire


    Dorimant


    Montrez-m'en quelques-uns.


    Le Libraire


    Voici ceux de la mode.


    Dorimant


    Otez-moi cet auteur, son nom seul m'incommode;


    C'est un impertinent, ou je n'y connais rien.


    Le Libraire


    Ses œuvres toutefois se vendent assez bien.


    Dorimant


    Quantité d'ignorants ne songent qu'à la rime.


    Le Libraire


    Monsieur, en voici deux dont on fait grande estime:


    Considérez ce trait, on le trouve divin.


    Dorimant


    Il n'est que mal traduit du cavalier Marin;


    Sa veine, au demeurant, me semble assez hardie.


    Le Libraire


    Ce fut son coup d'essai que cette comédie.


    Dorimant


    Cela n'est pas tant mal pour un commencement;


    La plupart de ses vers coulent fort doucement:


    Qu'il a de mignardise à décrire un visage!


    SCÈNE VI.




    Hippolyte, Florice, Dorimant, le libraire, la lingère


    Hippolyte


    Madame, montrez-nous quelques collets d'ouvrage.


    La Lingère


    Je vous en vais montrer de toutes les façons.


    Dorimant, au libraire


    Ce visage vaut mieux que toutes vos chansons.


    La Lingère, à Hippolyte


    Voilà du point d'esprit, de Gênes, et d'Espagne.


    Hippolyte


    Ceci n'est guère bon qu'à des gens de campagne.


    La Lingère


    Voyez bien: s'il en est deux pareils dans Paris...


    Hippolyte


    Ne les vantez point tant, et dites-nous le prix.


    La Lingère


    Quand vous aurez choisi.


    Hippolyte


    Que t'en semble, Florice?


    Florice


    Ceux-là sont assez beaux, mais de mauvais service;


    En moins de trois savons on ne les connaît plus.


    Hippolyte


    Celui-ci, qu'en dis-tu?


    Florice


    L'ouvrage en est confus,


    Bien que l'invention de près soit assez belle.


    Voici bien votre fait, n'était que la dentelle


    Est fort mal assortie avec le passement;


    Cet autre n'a de beau que le couronnement.


    La Lingère


    Si vous pouviez avoir deux jours de patience,


    Il m'en vient, mais qui sont dans la même excellence.


    Dorimant parle au libraire à l'oreille.


    Florice


    Il vaudrait mieux attendre.


    Hippolyte


    Eh bien! Nous attendrons;


    Dites-nous au plus tard quel jour nous reviendrons.


    La Lingère


    Mercredi j'en attends de certaines nouvelles.


    Cependant vous faut-il quelques autres dentelles?


    Hippolyte


    J'en ai ce qu'il m'en faut pour ma provision.


    Le Libraire, à Dorimant


    J'en vais subtilement prendre l'occasion.


    À la lingère.


    La connais-tu, voisine?


    La Lingère


    Oui, quelque peu de vue:


    Quant au reste, elle m'est tout à fait inconnue.


    Dorimant tire Cléante au milieu du théâtre et lui parle à l'oreille.


    Ce cavalier sans doute y trouve plus d'appas


    Que dans tous vos auteurs?


    Cléante


    Je n'y manquerai pas.


    Dorimant


    Si tu ne me vois là, je serai dans la salle.


    Il prend un livre sur la boutique du libraire.


    Je connais celui-ci; sa veine est fort égale;


    Il ne fait point de vers qu'on ne trouve charmants.


    Mais on ne parle plus qu'on fasse de romans;


    J'ai vu que notre peuple en était idolâtre.


    Le Libraire


    La mode est à présent des pièces de théâtre.


    Dorimant


    De vrai, chacun s'en pique; et tel y met la main,


    Qui n'eut jamais l'esprit d'ajuster un quatrain.


    SCÈNE VII.




    Lysandre, Dorimant, le libraire, le mercier


    Lysandre


    Je te prends sur le livre.


    Dorimant


    Eh bien! Qu'en veux-tu dire?


    Tant d'excellents esprits, qui se mêlent d'écrire,


    Valent bien qu'on leur donne une heure de loisir.


    Lysandre


    Y trouves-tu toujours une heure de plaisir?


    Beaucoup font bien des vers, et peu la comédie.


    Dorimant


    Ton goût, je m'en assure, est pour la Normandie?


    Lysandre


    Sans rien spécifier, peu méritent de voir;


    Souvent leur entreprise excède leur pouvoir,


    Et tel parle d'amour sans aucune pratique.


    Dorimant


    On n'y sait guère alors que la vieille rubrique:


    Faute de le connaître, on l'habille en fureur;


    Et loin d'en faire envie, on nous en fait horreur.


    Lui seul de ses effets a droit de nous instruire;


    Notre plume à lui seul doit se laisser conduire:


    Pour en bien discourir, il faut l'avoir bien fait;


    Un bon poète ne vient que d'un amant parfait.


    Lysandre


    Il n'en faut point douter, l'amour a des tendresses


    Que nous n'apprenons point qu'auprès de nos maîtresses.


    Tant de sorte d'appas, de doux saisissements,


    D'agréables langueurs et de ravissements,


    Jusques où d'un bel œil peut s'étendre l'empire,


    Et mille autres secrets que l'on ne saurait dire


    (Quoi que tous nos rimeurs en mettent par écrit),


    Ne se surent jamais par un effort d'esprit;


    Et je n'ai jamais vu de cervelles bien faites


    Qui traitassent l'amour à la façon des poètes.


    C'est tout un autre jeu. Le style d'un sonnet


    Est fort extravagant dedans un cabinet;


    Il y faut bien louer la beauté qu'on adore,


    Sans mépriser Vénus, sans médire de Flore,


    Sans que l'éclat des lis, des roses, d'un beau jour,


    Ait rien à démêler avecque notre amour.


    Ô pauvre comédie, objet de tant de veines,


    Si tu n'es qu'un portrait des actions humaines,


    On te tire souvent sur un original


    À qui, pour dire vrai, tu ressembles fort mal!


    Dorimant


    Laissons la muse en paix, de grâce, à la pareille.


    Chacun fait ce qu'il peut, et ce n'est pas merveille


    Si, comme avec bon droit on perd bien un procès,


    Souvent un bon ouvrage a de faibles succès.


    Le jugement de l'homme ou plutôt son caprice


    Pour quantité d'esprits n'a que de l'injustice.


    J'en admire beaucoup dont on fait peu d'état;


    Leurs fautes, tout au pis, ne sont pas coups d'état:


    La plus grande est toujours de peu de conséquence.


    Le Libraire


    Vous plairait-il de voir des pièces d'éloquence?


    Lysandre, ayant regardé le titre d'un livre que le libraire lui présente


    J'en lus hier la moitié; mais son vol est si haut,


    Que presque à tous moments je me trouve en défaut.


    Dorimant


    Voici quelques auteurs dont j'aime l'industrie.


    Mettez ces trois à part, mon maître, je vous prie;


    Tantôt un de mes gens vous les viendra payer.


    Lysandre, se retirant d'auprès les boutiques


    Le reste du matin, où veux-tu l'employer?


    Le Mercier


    Voyez deçà, messieurs; vous plaît-il rien du nôtre?


    Voyez, je vous ferai meilleur marché qu'un autre,


    Des gants, des baudriers, des rubans, des castors.


    SCÈNE VIII.




    Dorimant, Lysandre


    Dorimant


    Je ne saurais encore te suivre, si tu sors:


    Faisons un tour de salle, attendant mon Cléante.


    Lysandre


    Qui te retient ici?


    Dorimant


    L'histoire en est plaisante:


    Tantôt, comme j'étais sur le livre occupé,


    Tout proche on est venu choisir du point coupé.


    Lysandre


    Qui?


    Dorimant


    C'est la question; mais il faut s'en remettre


    À ce qu'à mes regards sa coiffe a pu permettre.


    Je n'ai rien vu d'égal: mon Cléante la suit,


    Et ne reviendra point qu'il n'en soit bien instruit,


    Qu'il n'en sache le nom, le rang et la demeure.


    Lysandre


    Ami, le cœur t'en dit.


    Dorimant


    Nullement, ou je meure;


    Voyant je ne sais quoi de rare en sa beauté,


    J'ai voulu contenter ma curiosité.


    Lysandre


    Ta curiosité deviendra bientôt flamme:


    C'est par là que l'amour se glisse dans une âme.


    À la première vue, un objet qui nous plaît


    N'inspire qu'un désir de savoir quel il est;


    On en veut aussitôt apprendre davantage,


    Voir si son entretien répond à son visage,


    S'il est civil ou rude, importun ou charmeur,


    Éprouver son esprit, connaître son humeur:


    De là cet examen se tourne en complaisance;


    On cherche si souvent le bien de sa présence,


    Qu'on en fait habitude, et qu'au point d'en sortir


    Quelque regret commence à se faire sentir:


    On revient tout rêveur; et notre âme blessée,


    Sans prendre garde à rien, cajole sa pensée.


    Ayant rêvé le jour, la nuit à tous propos


    On sent je ne sais quoi qui trouble le repos;


    Un sommeil inquiet, sur de confus nuages


    Élève incessamment de flatteuses images,


    Et sur leur vain rapport fait naître des souhaits


    Que le réveil admire et ne dédit jamais:


    Tout le cœur court en hâte après de si doux guides;


    Et le moindre larcin que font ses vœux timides


    Arrête le larron et le met dans les fers.


    Dorimant


    Ainsi tu fus épris de celle que tu sers?


    Lysandre


    C'est un autre discours; à présent je ne touche


    Qu'aux ruses de l'amour contre un esprit farouche,


    Qu'il faut apprivoiser presque insensiblement,


    Et contre ses froideurs combattre finement.


    Des naturels plus doux...


    SCÈNE IX.




    Dorimant, Lysandre, Cléante


    Dorimant


    Eh bien! Elle s'appelle?


    Cléante


    Ne m'informez de rien qui touche cette belle.


    Trois filous rencontrés vers le milieu du pont


    Chacun l'épée au poing, m'ont voulu faire affront,


    Et sans quelques amis qui m'ont tiré de peine,


    Contre eux ma résistance eût peut-être été vaine.


    Ils ont tourné le dos, me voyant secouru;


    Mais ce que je suivais tandis est disparu.


    Dorimant


    Les traîtres! Trois contre un! T'attaquer! Te surprendre!


    Quels insolents vers moi s'osent ainsi méprendre?


    Cléante


    Je ne connais qu'un d'eux, et c'est là le retour


    De quelques tours de main qu'il reçut l'autre jour,


    Lorsque, m'ayant tenu quelques propos d'ivrogne,


    Nous eûmes prise ensemble à l'hôtel de Bourgogne.


    Dorimant


    Qu'on le trouve où qu'il soit; qu'une grêle de bois


    Assemble sur lui seul le châtiment des trois;


    Et que sous l'étrivière il puisse tôt connaître,


    Quand on se prend aux miens, qu'on s'attaque à leur maître!


    Lysandre


    J'aime à te voir ainsi décharger ton courroux;


    Mais voudrais-tu parler franchement entre nous?


    Dorimant


    Quoi! Tu doutes encore de ma juste colère?
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