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    1. BUREAUX «AUTO MAGAZINE». EXT - INT. JOUR


    (Générique en surimpression, jusqu'à la scène 6)


    Une rue de Paris. Il fait beau.


    Sur la façade d'un immeuble, une pancarte avec le logo « Auto Magazine ».


    Un homme apparaît derrière une fenêtre ouverte. C'est Victor.


    Il a une tasse de café à la main, il regarde le ciel bleu.


    Il ferme la fenêtre, puis va s'asseoir à son bureau.


    

  


  
    2. UN GRAND BUREAU DE PATRON AVEC UN COIN SALON.


    Sur les murs, une affiche d'une couverture d'« Auto Magazine », des photos d'autos.


    Dans une vitrine, une collection de modèles réduits d'autos.


    Son assistante, Gigi, entre, vient déposer un parapheur sur le bureau.


    GIGI


    Il faut que tu me signes ces lettres, c'est urgent.


    Elle lui tourne les pages du parapheur, Victor parle tout en jetant un œil sur les lettres qu'il signe, Gigi enlève les lettres signées du parapheur.


    VICTOR


    T'as minci pendant tes congés, non ?


    GIGI


    1 kilo et demi. C'est pas lourd.


    VICTOR


    C'est pas lourd, mais ça s'voit.


    GIGI


    Tant mieux.


    VICTOR


    Elle va bien, ta p'tite ? Ça fait longtemps qu'tu l'as pas amenée...


    GIGI


    Elle est grande maintenant, elle court partout, ça va t'énerver.


    VICTOR


    Il m'en faut plus.


    GIGI


    (Elle se marre)


    Il t'en faut moins !


    Elle s'en va avec ses lettres, il regarde le parapheur qu'elle a laissé ouvert devant lui, il voit un formulaire intitulé « L'anniversaire de la semaine », où il lit : « Cécile (35 ans) mercredi 24 ». Il écrit « Fleurs ». Il tourne la page, il tombe sur un Post-it : « Gragny-la-ville. Départ : 12 h 45. Itinéraire joint ».


    Il se lève, il sort du bureau, il débouche dans l'open space, où plusieurs personnes travaillent. Gigi est assise à son bureau.


    VICTOR


    Dis-moi... Ça tombe mal, ce rendez-vous à Gragny. Ça va m'bouffer tout l'après-midi...


    GIGI


    C'est toujours pareil. Tu dis oui à tout, et après...


    VICTOR


    On peut plus annuler ?


    GIGI


    On peut toujours. Mais ce serait lamentable.


    VICTOR


    Merci d'ton aide.


    GIGI


    Y'a pas d'quoi.

  


  
    3. AUTOROUTE. EXT. - INT. VOITURE JOUR


    Une vieille Audi roule, lentement, sur l'autoroute.


    Dans l'auto, Victor écoute la radio. Une musique démarre, il augmente le volume.

  


  
    4 - 5. ROUTE CAMPAGNE - PARKING PRISON. EXT. - INT. VOITURE JOUR


    L'Audi roule sur une petite route de campagne.


    Victor voit la prison, au loin, au milieu des champs. Il est grave.


    


    5. L'Audi est garée sur le parking. Victor marche vers l'entrée de la prison.


    Il se présente devant le guichet de l'entrée.


    Derrière la vitre, deux surveillants en uniforme.


    SURVEILLANT 1


    Bonjour monsieur. Pièce d'identité, s'il vous plaît.


    VICTOR


    Bonjour...


    Victor donne sa carte d'identité, la porte s'ouvre, il entre.

  


  
    9. PARKING PRISON. INT. VOITURE JOUR


    Victor est assis dans sa voiture. Il regarde autour de lui : personne.


    Il sort un papier tout plié, il le déplie. C'est une lettre, manuscrite. Il la lit.


    VOIX OFF BRUNO


    « Cher Victor. J'aime votre magazine, j'aime votre façon d'écrire, je veux faire partie de votre équipe, je veux travailler avec vous. Donnez-moi ma chance... »

  


  
    6 - 7 - 8. PRISON. EXT. - INT. JOUR


    Victor entre dans le sas d'entrée. Un surveillant l'attend près du portique de détection.


    SURVEILLANT 1


    (Derrière la vitre)


    Si vous avez un portable ou un appareil photo, il faut les déposer ici.


    Victor sort son portable, le donne au surveillant.


    SURVEILLANT 2


    Vous mettez tous vos objets métalliques sur le tapis...


    Victor enlève sa veste, la pose sur le tapis, il franchit le portique, remet sa veste. Une porte s'ouvre, une jeune femme entre, vient vers Victor.


    MADAME NADEAU


    Bonjour monsieur. Sylvie Nadeau. C'est moi qui ai eu votre assistante au téléphone...


    VICTOR


    Bonjour...


    MADAME NADEAU


    C'est gentil d'être venu.


    (Victor fait une mimique pour dire « C'est rien »)


    Y'en a plein qui annulent au dernier moment...


    (Au surveillant)


    On va à la 308...


    Ils suivent le surveillant dans le hall, il ouvre une porte d'acier.


    7. Ils débouchent dans un couloir, ils passent devant le « vestiaire » des détenus, puis devant les cellules d'attente...


    MADAME NADEAU


    Je suis assistante sociale, détachée à l'Administration Pénitentiaire. Je m'occupe des relations des détenus avec l'extérieur, j'essaie de trouver un travail à ceux qui vont sortir... C'est le plus difficile... De temps en temps, on obtient l'autorisation d'inviter des personnalités comme vous...


    VICTOR


    Pourquoi moi ?


    MADAME NADEAU


    C'est un détenu, Bruno, qui m'a parlé de vous... Il aime beaucoup tout ce que vous faites... C'est votre première visite dans un centre de détention ?


    VICTOR


    Oui.


    


    Madame Nadeau lui fait un petit sourire, le surveillant ouvre une porte.


    7 bis. Ils débouchent en plein air, sur le chemin de ronde.


    Victor voit les hauts murs surmontés de barbelés, les fenêtres des cellules, la cour où deux détenus tournent en rond. Il est sombre, oppressé, il regarde partout.


    Ils croisent un vieillard, l'air ailleurs, puis des jeunes en survêt, qui marchent lentement, en traînant les pieds.


    Ils saluent Victor d'un signe de tête, Victor leur répond idem, mal à l'aise.


    Ils entrent dans un bâtiment, ils débouchent dans « la rue », le hall central de la prison. Deux prisonniers discutent sur une galerie à l'étage, des détenus, des surveillants vont et viennent. Ils arrivent devant la salle 308.


    


    8. Ils entrent dans une grande salle. Une vingtaine de détenus sont assis.


    La plupart entre 20 et 30 ans. Le surveillant reste debout près de la porte.


    Victor et Mme Nadeau vont s'asseoir derrière une table.


    VICTOR


    (Mal à l'aise)


    Bonjour...


    Certains détenus répondent « Salut ».


    MADAME NADEAU


    Je vous présente monsieur Victor Gallien, directeur et fondateur d'« Auto Magazine »...


    (À Victor)


    Merci d'être venu.


    (À un détenu)


    Bruno, tu commences ?


    Bruno est assis au premier rang, il a une petite trentaine, une bonne tête.


    BRUNO


    Bonjour. J'suis un fou d'bagnoles, je vous lis depuis longtemps, quand vous étiez à « Sport Auto »... On peut s'tutoyer ?


    VICTOR


    Bien sûr...


    BRUNO


    La première question que j'ai envie d'te poser, c'est : tu as quoi, toi, comme auto ?


    VICTOR


    Une Audi A6, de 99.


    BRUNO


    T'as déjà eu des BM ?


    VICTOR


    Jamais. Surtout pas.


    Rires, sifflets, huées, applaudissements. Victor sourit.


    8 bis. Un peu plus tard. Victor est debout devant le bureau.


    Tous les détenus l'écoutent en souriant, en se marrant.


    VICTOR


    ... Alors il lui dit...


    (Il imite un accent sud-américain)


    « Amouse-toi bien, pourquoi démain tou dépasses pas lé prémier virage... » Et le lendemain, il le laisse démarrer en tête, et au premier virage, il le sort !


    UN DÉTENU


    Il a bien fait !


    Rires, insultes, brouhaha.


    MADAME NADEAU


    (À Victor)


    Il vous reste dix minutes...


    VICTOR


    C'est passé vite... Avant qu'on s'sépare... si ça vous embête pas... j'aimerais bien en savoir un peu plus sur vous... Pourquoi vous êtes là, pour combien d'temps, depuis quand... Ceux qui ne veulent pas, y'a pas d'obligation...


    Il désigne un détenu en face de lui.


    DÉTENU 1


    (23 ans)


    Je m'appelle Kader. J'ai pris 3 ans pour trafic de stupéfiants, j'suis là depuis 11 mois et 5 jours, et j'me fais chier.


    LE SURVEILLANT DIDIER


    Pas de commentaires, hein ! Sinon j'arrête tout.


    DÉTENU 2


    (30 ans)


    Sam. 20 ans pour meurtre. J'en ai fait 2. Bientôt la quille.


    Des détenus rient.


    DÉTENU 3


    (25 ans)


    Momo. Vol à main armée. J'ai pris 5 ans, j'en ai fait un.


    BRUNO


    Bruno. 6 ans pour vol et trafic de voitures. Ça fait deux ans et demi que j'suis ici.


    Tête de Victor, grave.


    8 ter. La « conférence » est finie. Au pied de l'estrade, Victor serre la main des quelques détenus qui défilent devant lui. Arrive le tour de Bruno.


    BRUNO


    C'était vraiment super. Merci... .


    (Il glisse quelque chose dans la poche de veste de Victor, qui cache bien sa surprise)


    J'espère qu'on s'reverra. Salut.


    VICTOR


    Salut.


    

  


  
    10. CELLULE BRUNO. INT. JOUR


    Une petite cellule avec deux lits superposés.


    Sur les murs, des photos de voitures de course, et une photo de forêt.


    Bruno est allongé sur la couchette supérieure.


    Sur la couchette inférieure, son compagnon de cellule (Momo, vu sc. 8) joue à « Gran Turismo » sur une PSP. Bruits de moteurs, gazouillis électroniques.


    Bruno relit le brouillon de la lettre, très concentré.


    Il « dit » la lettre sans émettre de son - ses lèvres bougent.


    VOIX OFF BRUNO


    « Comme vous, les autos, c'est ma passion.


    Je suis incollable sur tous les modèles, toutes les époques, toutes les courses, tous les pilotes... Faites-moi faire un essai.


    Je sais me servir d'un ordinateur, je peux balayer, faire du café, des photocopies, tout ce que vous voulez. »


    Bruno grimace, agacé par les bruits électroniques incessants, horripilants.


    BRUNO


    (Calme, bas)


    Momo c'est bon, là.


    Momo s'arrête instantanément. Bruno reprend la lecture de sa lettre.

  


  
    10 bis. AUTOROUTE. EXT. JOUR - INT. VOITURE


    Victor conduit, lentement. Il est grave.


    VOIX OFF BRUNO


    « Si vous me dites « oui », j'obtiendrai le régime de semi-liberté qui permet de quitter la prison de 8 h à 19 h pour aller travailler. Je compte sur vous. À très vite. Bruno. »


    

  


  
    11. SÉJOUR - CUISINE APPARTEMENT VICTOR. INT. JOUR


    Victor rentre chez lui. Il porte un petit sac plastique.


    Appartement bohême, chaleureux, peu meublé.


    Dans le séjour, ses deux enfants (Nico, 10 ans, et Viviane, 8 ans) jouent à la Wii. Il vient les embrasser, ils continuent à jouer.


    VICTOR


    (À Nico)


    C'est combien déjà comme coeff', la Wii, en sixième ?


    NICO


    Cinq. C'est pour ça, faut qu'je bosse.


    VOIX DE FEMME


    (OFF)


    Un jour, je vais la mettre à la poubelle, c'est tout c'que vous aurez gagné !


    La femme de Victor (Agathe) est dans la cuisine ouverte sur le séjour.


    Elle est souriante, épanouie. Elle est en train de vider le lave-vaisselle.


    Elle s'interrompt pour embrasser Victor. Il pose le sac sur la table.


    AGATHE


    Qu'est-ce que c'est ?


    VICTOR


    Une petite surprise pour mon épouse adorée.


    AGATHE


    (Elle regarde dans le sac. Pas contente)


    T'as acheté du caviar ? !


    (Elle sort la boîte)


    500 grammes !


    VICTOR


    On est quatre...


    AGATHE


    Mais t'es fou ou quoi ? Arrête, avec ce genre de surprise !


    VICTOR


    C'est rien... Un p'tit air de fête... On peut bien faire une p'tite folie d'temps en temps...


    AGATHE


    Non on peut pas. On est tous les deux à découvert, et toi tu claques une fortune pour une connerie...


    VICTOR


    C'est pas une connerie, t'adores ça, mon amour. Et c'est pas une fortune puisque j'l'ai à moitié prix par la copine de Thierry. J'en avais pas pris depuis l'réveillon.


    Il l'embrasse dans le cou, elle s'échappe.


    Elle se remet au vidage du lave-vaisselle, il se fait couler un verre d'eau.


    VICTOR


    J'ai passé un drôle d'après-midi...


    (Elle boude. Un temps)


    J'étais en prison.


    AGATHE


    (Elle s'arrête, affolée)


    Pourquoi ? Qu'est-ce que t'as fait ?


    VICTOR


    (Amusé, ravi de son coup)


    Rien du tout, t'inquiète. J'étais invité... pour une conférence...


    AGATHE


    T'es bête, tu m'as fait peur... C'était comment ?


    VICTOR


    Flippant. Voir tous ces mômes au ralenti...


    (Il sort la lettre de Bruno, la tend à Agathe)


    Y'en a un qui m'a fait passer ça, en douce...


    Un temps. Agathe lit la lettre. Victor finit de vider le lave-vaisselle.


    AGATHE


    Le pauvre... Qu'est-ce que tu vas lui répondre ?


    VICTOR


    Je sais pas... Il a une bonne gueule...


    AGATHE


    T'es resté longtemps ?


    VICTOR


    Deux heures. Ça m'a suffi, crois-moi.

  


  
    12. COUR PRISON. EXT. JOUR


    (Scène muette)


    Une douzaine de détenus tournent en rond, lentement, dans la cour.


    Bruno marche seul, plus vite que les autres, tendu, en regardant devant lui.


    Il s'arrête de tourner quand il passe près d'un trio avec Momo, il les rejoint, ils parlent, ils sont sérieux.


    

  


  
    13. BUREAU VICTOR. INT. JOUR


    Victor, Gigi et deux hommes (Thierry, Sami) sont assis dans le coin salon.


    La lettre de Bruno, ouverte, est sur la table basse.


    Victor feuillette et signe son parapheur pendant que les trois parlent.


    THIERRY


    Un gangster qui se reconvertit en maquettiste, moi j'veux bien, mais bon… J'ai cru au Père Noël, aussi, mais j'étais jeune.


    SAMI


    Tous les taulards ne sont pas des gangsters.


    THIERRY


    Y'a Jean Valjean, c'est vrai.


    Ils se marrent.


    VICTOR


    (Énervé, à Gigi, en lisant une lettre)


    « 10 % de pénalité pour retard de paiement » ! Il s'croit où, Mesmaeker ?


    GIGI


    Il t'a appelé la semaine dernière, t'as pas voulu l'prendre.


    VICTOR


    Il peut s'les accrocher avec une guirlande, ses 10 %.


    Fais-moi penser à en parler avec Valérie dès qu'elle daignera rentrer d'ses RTT. Bon, pour le mec de Gragny, ça sert à rien de discuter des plombes. Gigi, t'appelles l'assistante sociale et tu lui dis qu'il faut que je le voie d'abord en tête à tête. Même si ça débouche sur rien, ça lui fera prendre l'air.


    GIGI


    Ok.


    THIERRY


    (À Sami)


    Tu sais à quoi on reconnaît les mecs qui sortent de prison ?


    SAMI


    (Prêt à rire)


    Non...


    THIERRY


    Quand ils s'assoient sur un tabouret et qu'ils se relèvent, le tabouret vient avec !


    Sami se marre.


    GIGI


    J'ai pas compris.


    VICTOR


    C'est tout à ton honneur, ma Gigi.


    THIERRY


    (À Gigi)


    En tôle, ils se font tellement ramoner qu'à force...


    GIGI


    (Elle l'arrête en levant la main)


    C'est bon c'est bon... j'ai compris. C'est très fin.


    

  


  
    14. CELLULE BRUNO. INT. JOUR


    Bruno est assis sur un tabouret, habillé, jean, blouson, prêt à sortir.


    Momo est assis sur son lit, en survêtement.


    MOMO


    ... C'qui fait chier, c'est qu'tu t'fous d'ma gueule, là. Tu sais très bien qu'tu vas pas revenir ici... Moi s'ils m'laissent sortir deux heures, jamais ils m'revoient !


    Bruno se lève, il sort un billet de 20 euros caché dans son pantalon.


    MOMO


    Comment t'as eu ça ?


    BRUNO


    T'occupe comment j'l'ai eu. Tiens... Mon cadeau d'adieu.


    Il pose le billet de 20 euros sur le lit de Momo.


    MOMO


    Cool... Cimer...


    Il prend le billet.


    BRUNO


    Mais si j'rentre c't'aprèm, tu me refiles 40.


    MOMO


    (Il lui rend le billet en se marrant)


    Ah l'bâtard ! Non non, j'marche pas...


    BRUNO


    J'croyais qu't'étais sûr...


    Il reprend le billet.


    MOMO


    J'suis sûr, mais pas...


    BRUNO


    (Il le coupe)


    T'es qu'une grande bouche, c'est tout.


    Soudain la porte s'ouvre.


    LE SURVEILLANT


    Salut les gars.

  


  
    15. PRISON. EXT. JOUR


    (Scène muette, avec musique. Scènes suivantes idem)


    Il fait beau. Un minibus se gare devant la prison. Deux hommes descendent.


    La porte de la prison s'ouvre, Bruno apparaît, seul.


    Il fait quelques pas, s'arrête deux secondes, regarde le ciel bleu, le soleil, l'espace autour de lui, puis marche lentement vers le bus.

  


  
    16 - 17. CAMPAGNES. INT. JOUR MINIBUS - TRAIN


    Bruno est assis au fond du bus, contre la fenêtre.


    Il regarde la campagne qui défile, un petit bois dans les champs. Il a le sourire.


    


    17. Un paysage de banlieue défile.


    Bruno est assis près de la vitre. Le wagon est bondé.


    Il est hypertendu, aux aguets.

  


  
    18. BUREAU VALÉRIE «AUTO MAGAZINE». INT. JOUR


    Assis face à face, Victor et Valérie, chargée de gestion.


    VICTOR


    (Il est énervé, il se contient)


    ... Et pourquoi on a laissé filer six mois d'retard si on savait que ça allait nous coûter 10 % ?


    VALÉRIE


    Parce que tu m'as dit qu'il valait mieux payer les 10 % de pénalité que les agios du découvert.


    VICTOR


    (Il se marre)


    Ça reste vrai ! C'est pas une raison pour se faire bananer de 5 000 euros. Il a entendu parler d'la crise, Mesmaeker ?


    VALÉRIE


    Il dit qu'il a 80 % d'impayés...


    VICTOR


    Raison d'plus ! On est les seuls de tout l'secteur à surnager, et il nous met la tête sous l'eau ! Tu envoies le chèque aujourd'hui, sans les 10 %, comme si on n'avait rien reçu.
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