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Le monde contient bien assez pour les besoins de chacun, mais pas assez pour la cupidité de tous

Gandhi

 

 

Ne doutez jamais qu'un petit groupe de citoyens engagés et réfléchis puisse changer le monde. En réalité c'est toujours ce qui s'est passé.

Margret Mead

 

 

 




Prologue


Tout est détruit.

Il ne reste plus rien qui soit debout, qui soit utile ou qui ait du sens. Tout ce qu’elle a pu entreprendre ou créer. Toutes ses actions, ses luttes, tous ses textes. Tout. Deux décennies à lutter jour, et nuit aussi, souvent. 

Marie est assise face à la mer, dans cet endroit précieux, ce petit bar charmant, échoué sur la plage, perdu, mais pas autant qu’elle.

Pourtant, le soleil glisse peu à peu vers la ligne d’horizon, le ciel vire à l’orange, le vent est allé se faire pendre ailleurs et on ne pourrait peindre plus beau paysage, plus apaisant que celui offert à la petite poignée d’humains veinards assis là, spectateurs du crépuscule parmi les cormorans paisibles. 

Marie ferme les yeux pour tenter de ressentir encore la chaleur apaisante de l’astre, respire par de longs et calmes mouvements, essaie une ultime fois de chasser les idées et les images de violence qui, chaque jour, la submergent, la font hurler. Elle aurait voulu lâcher prise aussi, oublier, agir comme si tout était comme avant. 

Et puis, très vite elle ouvre les yeux à nouveau, mais son cerveau lui jette avec brutalité une image cruelle du panorama qu’il a recomposé avec application : le niveau de la mer est monté, il lèche les tables désertées. Des bouteilles de plastique vides flottent et des cadavres de poissons par centaines, pourris, creusés et infects s’échouent sur la plage jonchée de détritus de toutes les couleurs. Plus un seul oiseau, plus un seul insecte à écouter.

Derrière elle, la terre est éclatée en petits morceaux secs, les arbres agonisent, comme à peu près tout ce qui vit. Les vagues molles vomissent de la boue violette, on dirait une soupe fétide et grasse.

Dans ce monde cauchemardesque et silencieux, Marie est la seule survivante. Alors elle se lève, calmement, cette fois. Déterminée à agir. La peur ne sert plus à rien désormais.

 

 

 




Chapitre Un

Plus d’un an auparavant, Marie se lève très tôt, comme tous les jours, avant même que l’aube arrive dans l’obscurité silencieuse de sa petite maison perdue au détour du petit village taiseux de la Hague, répondant au nom des « Tournets », à quelques kilomètres de la baie d’Ecalgrain. C’est l’une de ces bâtisses austères de granit massif au toit de schiste et aux fenêtres rares, construites au dix-huitième siècle, comme beaucoup d’entre elles. C’est une maison mitoyenne avec une ferme en activité, sûrement une ancienne dépendance, dans un état honnête, laissant aussi voir quelques cicatrices : il manque quelques tuiles de pierre de Cherbourg, la peinture des fenêtres à petits carreaux blancs mériterait bien deux nouvelles couches pour défier les assauts du climat. Il n’y a qu’une chambre mansardée, arrangée dans ce qui devait être un grenier, Marie ne peut pas s’y tenir droite malgré sa taille modeste et ce n’est pas grave, elle en a l’habitude car elle est née ici, il y a une trentaine d’années.

Elle habite seule et elle descend dans la pièce unique du rez-de-chaussée à peine recouverte d’un jogging informe usé jusqu’à la corde et d’un T-shirt « Sea Shepherd », du temps où, jeune écologiste engagée, elle participait déjà activement à des opérations terrain, à la portée plus symbolique qu’efficace.

Marie est d’un petit gabarit, à peine un mètre soixante, menue et fine, elle possède des yeux noirs profonds, habités d’une lueur incandescente qui fascinent, car elle regarde toujours droit dans les yeux, sans ciller, et on sent comme un scanner affûté qui va diagnostiquer en un instant l’individu face à elle. Marie se fiche de son apparence physique, chose qu’elle trouve insignifiante et superficielle, ce qui renforce son charme brut, un certain magnétisme dont elle sait se servir quand nécessaire. 

Assise sur une chaise industrielle claudicante, elle profite d’un bol de café fumant en silence, alors que l’aube pointe. Son ouïe fine salue la première mouette matinale qui plane en ricanant au-dessus du patelin. Un petit vent perfide s’est immiscé par la porte mal ajustée et une fraîcheur vivifiante fige la maison mal chauffée par un vieux poêle à bois, mais elle se moque du confort comme d’une guigne. Elle n’y accorde pas plus d’attention qu’à son physique.

Silence. Introspection. Calme absolu.

Marie reconnait inconsciemment tous les sons qui l’entourent : le bois qui travaille, le vieux coq enroué de la ferme à côté et elle pense entendre le tic-tac de l’horloge datant de son arrière-grand-père qui a rythmé toute son enfance et qu’elle ne remonte plus depuis des années. Son odorat se shoote à l’iode concentrée inondant toute chose et toute personne, à commencer par les plantes folles qui jaillissent de partout dans tout le haut Cotentin, bercé par le doux Gulf Stream qui transforme le moindre brin d’herbe en athlète, prêt à accomplir des prouesses inconnues de son espèce.

Dans le petit jardin, ceint d’un mur de granit à hauteur de taille, vingt mètres carrés, mètres, et encore, c’est la jungle. Le père de Marie était un bon jardinier pourtant, un amoureux savant qui avait su rendre ce tout petit espace incroyablement foisonnant et orchestré, un vrai feu d’artifice de couleurs et de tailles entremêlées avec subtilité, de quoi rendre jaloux n’importe quel professionnel tant l’harmonie et la diversité, la créativité végétale déployée sur ce petit terrain riche était rassurante et harmonieuse. Marie, quant à elle, ne supporte pas qu’on puisse ainsi régler la nature à son bon plaisir, de quel droit, par quelle suffisance ? 

Donc, ça pousse dans tous les sens, ça grimpe, ça envahit, c’est boulimique, les hortensias sont exubérants, la cordyline ferait pâlir ses cousins des Antilles et cette mini-jungle réjouit l’œil de Marie, elle, se fiche bien des voisins et leurs critiques murmurées entre eux, selon lesquelles « c’est négligé, on n’habite pas à la campagne si on ne sait pas prendre soin d’un jardin, c’est pas comme du temps de son défunt père où on savait respecter le travail ».

Car, pour les gens d’ici, peu causants et secrets, à la vie aussi austère que les maisons qui les abritent, l’écologie n’est pas née d’aujourd’hui, avec des pancartes et des jolies phrases pleines de bonnes intentions, mais simplement d’une façon de vivre en communion avec une nature autrement plus puissante qu’eux, prête à les jeter à terre par force onze, à dessécher leurs cultures, si c’est son bon plaisir, ou, au contraire, à les inonder pendant une semaine de tristesse à grands sceaux d’eau fine et froide. Mais ils ne se plaignent pas, ils ne revendiquent rien, ils acceptent son destin et cette terre hostile dont ils sont tous amoureux, viscéralement. Toutefois, quand on est né dans les ultimes années d’un vingtième siècle, le pire que la Terre ait subit, quel que soit le sujet, ou presque, on pense différemment.

Marie, elle, se révolte.

Non elle ne veut pas subir, plier l’échine et assister à un effondrement sans réagir. Cette conscience, elle l’a eue dès sa plus tendre enfance.

Son café avalé, une tranche de pain pétri de ses mains fines digérée, Marie est pensive et très calme, son pouls lent et puissant projette des flots de sang oxygéné dans ses artères. En pleine méditation, elle se concentre sur son corps, le ressent centimètre par centimètre, consciente de ses limites physiques, de la racine de ses cheveux à ses ongles de pied. La vie la parcourt de fond en comble avec douceur et réconfort. Un petit sourire étrangement calme l’accompagne durant trente minutes.

Comme chaque jour, en toutes circonstances, quel que soit l’endroit, la météo ou le contexte, elle accomplit cet exercice simple à comprendre mais difficile à réaliser, régénérateur et apaisant. Marie sent l’air emplir ses poumons, ainsi que la circulation sanguine qui la traverse de fond en comble à mesure qu’elle inspire puis qu’elle évacue, lentement, chaque particule d’air avec le même sentiment de satisfaction, du plaisir d’être tout simplement en vie, profitant de chaque seconde, chaque millimètre de son enveloppe corporelle. Après cette séance, elle se sent prête, peu importe les défis.

Alors que le jour est bien présent maintenant, Marie ouvre son vieil ordinateur et va consulter ses mails où d’autres activistes l’invitent à participer à telle manifestation, telle opération de nettoyage de déchets plastiques honteux, telle pétition. Elle voudrait répondre à tous, souvent pour dire oui sans trop réfléchir, mais ils sont bien trop nombreux. Et puis, c’est agréable de sentir qu’on n’est pas tout seul, même si Marie sait très bien qu’elle est différente de ces rêveurs offusqués et quasiment désarmés devant la tâche à laquelle ils s’attaquent avec plus de volonté que de méthodes. Elle est partagée entre pitié et admiration pour ces soldats sans armes qui partent au feu, plein d’espoir et dont elle fait partie, sans le moindre doute, la notoriété en plus.

Il faut parcourir cinq kilomètres pour trouver un commerce, tous ceux du village ont disparu depuis longtemps, sauf un café sordide qui verse à litres un mauvais alcool à des retraités dépendants sans le sou. Et Marie, juchée sur le vélo de sa mère qu’elle a rafistolé, trace le chemin deux ou trois fois par semaine pour reconstituer son stock d’aliments dans une petite superette aseptisée. Bien qu’elle évite autant que possible la nourriture industrielle mais, hélas, tout n’est pas disponible dans le potager bio entretenu par un couple de gentils illuminés, à quelques kilomètres de chez elle.

En arrivant dans le petit bourg, une fois ses emplettes alimentaires frugales effectuées, elle passe au tabac du coin acheter sa drogue à rouler, un vice ancien et très baba cool, à une époque qui les a oubliés. Elle paye et rentre chez elle ; elle y sera en milieu de matinée, sans avoir prononcé le moindre mot depuis son réveil, et sans qu’elle s’en rende compte. 

Puis elle s’installe à son bureau de récup, allume une clope machinalement et il est temps pour elle d’alimenter son blog car Marie est devenue, sans qu’elle ait recherché la moindre célébrité ou aura quelconque, une personne suivie par une cohorte de fans à l’affût de ses posts, commentant ses articles et les relayant systématiquement.

Il faut dire que son passé de militante « pure et dure » a fabriqué sa légende. Plusieurs fois incarcérée, on ne compte plus le nombre d’interviewes rugueuses depuis ses quinze ans. Sa maturité étonnait déjà, stupéfiait même, et sa persévérance ne s’est jamais affaiblie. Il y a eu plusieurs dossiers, et même une couverture d’un mensuel célèbre où l’on pouvait voir son visage dur, son regard noir, ses lèvres pincées, surmonté d’un titre : « l’écologie change de ton ». YouTube propose aussi un documentaire sur « les nouveaux visages de l’écologie en action » dans lequel Marie tient une bonne place, elle devait avoir vingt-deux ans à tout casser, alors que ses compagnons de lutte avaient déjà le regard marqué par la lassitude des révoltés professionnels.

Et, comble de la gloire : le plateau télé, avec ses animateurs plus concernés par eux-mêmes que par leurs invités, où Marie fit un passage timide, car elle n’est pas à l’aise avec le monde du spectacle. Elle a refusé d’y retourner pour ne pas participer à cette mascarade superficielle. Toutefois, elle y a gagné malgré tout une notoriété comme seul ce média peut en fabriquer en un temps record. Son association « Combat », sous-titrée « Écologie Offensive », montée il y a six ans, est militante, tendance agressive. Marie y clame toujours qu’il n’est plus temps pour les discours, pour les promesses, pour les demi-mesures ou les compromis. Tout ça était valable au vingtième siècle, plus du tout au vingt et unième : si la génération qui la précède fut la première concernée, la sienne est inquiète. Celle qui suivra sera paniquée. Cette pensée angoissée n’est pas du goût de tout le monde, même parmi les écolos les plus radicaux. Leur carburant, c’est l’espoir, une certaine confiance en l’homme et sa capacité de rebond, de résilience.

Pour « Combat » et son auteure, c’est différent : elle parle d’ultimatum avant qu’il soit trop tard. Certes, elle n’est pas la seule à crier dans ce sens, mais a-t-elle vraiment le choix ?

Son humeur des derniers mois est dirigée contre Greta Thurnberg : car, si Marie admet qu’elle a été la première à changer de ton le discours écologiste international pour le tordre vers un mode plus déterminé, plus impérieux et moins idéaliste rêveur, pour elle, son action reste un truc médiatique qui rend les journaux bavards plus qu’autre chose. Et qu’il serait bien dérisoire de s’en tenir à ce discours, fut-il pertinent, tout ça ne reste que du vent, du « buzz », généré par une autiste manipulée et qu’il est grand temps de « passer à des choses beaucoup plus importantes » afin que bouge la bête capitaliste et sa philosophie court-termiste.

Elle a la fougue des passionnés, le style en prime. L’article est court mais chaque mot pèse et Marie se moque de savoir si elle sera lue ou suivie, elle écrit pour elle-même, pour se donner du cœur à l’ouvrage, pour se rappeler, si c’était nécessaire, son engagement, la raison de son combat et crier à l’immensité aveugle et muette qu’elle est en guerre. Et que ce combat, le plus déterminant que l’homme n’ai jamais eu à mener, en fauchera plus d’un : on ne parle pas des huit millions de morts que la pollution assassine chaque année, soit un toutes les quatre secondes, sans que cela n’alarme pas plus que ça les foules autrement paniquées quand c’est une petite maladie contagieuse qui score dans les mêmes chiffres… Que faut-il attendre, que faut-il de plus tragique pour que les foules agissent…vraiment ?

Marie publie son article sur toutes les plateformes à sa disposition et quelques réactions fusent aussitôt. La plupart de ses nombreux adeptes applaudissent, encouragent, en rajoutent, car ça ne mange pas de pain, c’est innocent, tout ça, c’est virtuel et, pour l’essentiel, les gens n’y voient pas plus de danger que de shooter un zombie dans un jeu vidéo, personne ne va en prison pour ça. Donc, l’appel à peine déguisé à une action « concrète qui dépasse la simple manif indignée » lancé par Marie, mais avec quelques prudences tout de même - elle n’est pas folle, Marie Dukovic - est viral. En quelques clics, en moins d’une heure ce sont des centaines d’activistes qui reçoivent ce message qu’elle a pris soin de dupliquer en plusieurs langues, sans en connaître aucune, miracle du web. Elle peut même espérer une reprise par un média officiel grâce à sa renommée.
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Défoulée, Marie décide d’aller courir dans la nature avant un déjeuner expédié. Il fait encore froid, sa petite foulée sportive et bien rythmée est une merveille et Marie sent son corps en pleine forme.

Cette formidable machine répond présente à ses sollicitations, même quand elle force la cadence et cherche la limite au bord de l’asphyxie. Un vrai shoot d’adrénaline et de douleur qu’elle va trouver. C’est dans ces moments où son orgueil est plus fort que son corps, plus fort que sa douleur, que le dépassement de ses propres limites devient une drogue, une extase d’autosatisfaction, un vrai triomphe contre soi.

Oui, Marie cherche à se faire mal à en crier presque, percluse de crampes, les pieds en bouillie, ruisselante et exténuée, mais triomphante, malgré ses jambes transformées en acier fondu, à la limite extrême de la paralysie. Sa respiration est devenue pénible, courte, bruyante et ses tempes qui cognent à lui exploser le crâne, alors qu’elle finit par rentrer et atteindre la petite barrière de son jardin. Il lui faut dix minutes pour redescendre, respirer normalement. Elle accomplit des étirements longs et salvateurs, comme le lui conseille son coach sportif.

Marie eut été un commando d’exception. Sa volonté est sans égale, sa force incroyable pour une fille aussi frêle et sans le moindre capiton de graisse sur son corps fuselé et sec. Peu d’hommes, même parmi les troupes d’élite formées à la survie, pourraient lui tenir tête. Quelques-uns, oui. Néanmoins peu, elle le sait parfaitement. 

Sans même s’en rendre compte, Marie s’habille de surplus de l’armée, rangers aux pieds, pulls kaki masculins, pas un seul bijou, pas un seul trait de maquillage non plus. Même sous cet aspect, aux antipodes de toute séduction connue, elle reste tout de même jolie. Son teint et sa peau sont une merveille d’harmonie, sa coupe courte reste féminine malgré tout et son pas léger et silencieux possède une grâce toute particulière qui contraste avec sa tenue virile pour en faire ressortir davantage la complète féminité.

Après une douche tiède et rapide, elle reprend le guidon de son destrier d’acier cabossé pour aller s’approvisionner chez les exploitants de fruits et légumes ultra bios de cette petite communauté d’ultras. L’endroit est en mauvais état, une grande ferme louée pour une bouchée de pain. Ils sont cinq ou six, parfois plus, à travailler comme des forçats et portés par une conviction chevillée au corps. Malgré le climat qui ne les aide pas, c’est le moins qu’on puisse dire, malgré l’âpreté d’une culture « à la main », pour l’essentiel, malgré les attaques violentes de la nature, ils ne renoncent pas. Au début, les paysans du coin ricanaient devant ces jeunes de la ville sans compétence et leurs rêves de jolis fruits sains sans traitement chimique.

Oui, ils se marraient à les voir trimer bêtement comme au moyen-âge, on dirait, pariant sur une reddition rapide, tu parles, ces cons de la ville, qu’est-ce qu’ils s’imaginent, c’est pas sur le oueb qu’on apprend à cultiver des pommes de terre, et leurs cheveux longs comme des cordes vont pas les aider…Et puis, finalement, ils sont toujours là, cinq ans plus tard, avec le même espoir, la même résolution, malgré plusieurs échecs. Plusieurs ont renoncé, mais d’autres sont venus, armée débonnaire remplie de détermination.

Quelques paysans plus sympas leur ont donné des conseils, proposé même de leur prêter un peu de matériel, ils n’ont pas dit non, merci, finalement, on est du même monde. Certainement pas ! pensent ces paysans durs à cuire qui traitent à tour de bras terres et plantes à grand renfort de chimie pour éviter la ruine et peu convaincus de la nocivité des traitements efficaces qui les aident à vivre. Ce n’est pas la même chose que de survivre sans autre choix comme eux que de choisir de vivre d’amour et d’eau fraîche, si on le décide comme un caprice. Jamais ils ne pourront comprendre ; ils ne seraient peut-être pas restés, eux, si, à quinze ans, ils avaient eu le choix de pouvoir envisager un autre avenir que le dos plié en deux au-dessus d’une terre dure à l’ouvrage. Non, ils ne seront jamais du même monde, alors qu’ils partagent pourtant les mêmes lopins de terre, à quelques centaines de mètres, s’inquiètent d’une même météo, aiment fouler le sol meuble de leurs champs au même rythme.

Ce qui est curieux, c’est que ce sont les paysans qui tentent de résonner les « hippies » et non l’inverse car ces derniers agissent pour l’avenir, pas pour le passé criminel que représentent à leurs yeux ces professionnels irresponsables sciant la branche qui leur évite de tomber. Pour ces bobos, un peu sales, mais gentils, il s’agit d’un combat intellectuel, d’une guerre sacrée qui ne leur laisse aucun choix : c’est circuit court, agriculture responsable ou…rien.

Alors chacun poursuit son métier selon ses convictions et son histoire, se tourne plus souvent le dos courbé que l’inverse, le mépris ricanant des uns face à la supériorité intellectuelle supposée des autres.

— Dites, les gars, ch’est pas avec de la fiente qu’elles vont pousser, vos carottes, ricane le vieux Lebouteux, paysan méchant jaloux et goguenard qui a fait le détour rien que pour les emmerder. Chi tu veux, j’peux ben y laisser la mienne, chi ça peut aider…

— Non, ça va aller, Jean. On se débrouille et ça ira comme ça.

Le grand escogriffe au visage dur et grêlé, l’un des chefs des paysans-new age, se redresse et domine son assaillant d’une bonne vingtaine de centimètres.

— Moi, jdis cha…ch’est pour aider. Mais, à vot’place, j’rentrerais à la ville. Y a rien pour vous ichi, que d’la tristesse.

— Ok, je crois que c’est clair. Vous pouvez partir. Chacun agit comme il veut. On ne fait pas de mal, alors ce serait sympa de nous foutre la paix. 

Alors le vieux se tire en raillant la permaculture, l’agro écologie d’mon cul et les jeunes qui savent rien mais croient tout connaître.

Marie l’aime bien, forcément, cette petite armée inoffensive qui lui vend ses produits pour un prix très raisonnable, ses conserves maison, ses fruits et légumes de saison élevés à la force du poignet, sans jamais évoquer sa notoriété. Elle est l’une des clientes régulières, de celles dont on sait qu’on partage les mêmes idées, les mêmes valeurs, sans avoir besoin de les exprimer. Un sourire, un regard, un silence complice, sont dix fois plus éloquents qu’une déclaration de soutien en bonne et due forme, qu’une pétition subventionnée. Et, il faut bien le reconnaître, Marie a déjà croisé quelques-uns de ces agriculteurs obstinés lors des manifestations écolos de la région. Entre soldats d’une même armée, on se soutient sans discours inutile.
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Une fois ses courses rangées à leurs places précises, la petite brune va rejoindre le local de son association, diligemment mis à la disposition des membres bénévoles de « Combat » pour une bouchée de pain, car la commune, largement sponsorisée par le centre de retraitement des déchets tout proche, tient à afficher – et comme on la comprend – une totale absence de corruption, une équité parfaite, mieux, un exemple d’intégrité. Et alors, qu’est-ce qu’on y peut si la commune bénéficie d’un stade flambant neuf, d’une piscine olympique quasi vide et le tout dernier cri des bus communaux électriques ? Qui pour s’en plaindre ?

Donc, Marie arrive dans le petit local couvert de posters virulents, incantatoires, dénonciateurs et culpabilisants, ponctués d’injonctions, d’invitations à la révolte et à l’action non violente. Les meubles sont fonctionnels et simples, une table où on peut tenir à dix, des chaises dures et bruyantes car l’acoustique est infecte et tout résonne, du sol en carreaux de faïence blancs au faux plafond de plaques d’isolant. Les murs sont blancs aussi, la seule déco est militante. Il y a une petite bibliothèque de récupération garnie d’une littérature très explicite, entre les rapports alarmants des scientifiques, des essais, quelques romans apocalyptiques, l’ensemble venant, pour l’essentiel, de chez Marie. Rares sont ceux qui sont consultés, mais leur présence rassure. Une petite cuisine vaguement équipée permet à chacun de se concocter un café, un thé, des trucs bios et, bien sûr, on a débranché le réfrigérateur, ordure électronique dispensable. Une petite fenêtre donne sur une cour morne sans intérêt qu’on ne va donc pas évoquer. 

Comme très souvent, il y a là la dizaine d’habitués qui se rendent quotidiennement, ou presque, à l’asso. Ils sont jeunes, révoltés, rebelles et plus que convaincus par leur engagement. Certains sont même tatoués, et, Louise, le colosse de la bande, a poussé l’implication jusqu’à se graver le logo de l’association sur le dos, sur les avant-bras et même sur ses mollets impressionnants (un poing fermé saisissant un stylo sur fond d’une terre symbolique, deux feuilles acérées en guise d’ornementation). C’est une étudiante en graphisme de Caen qui a créé ce dessin très évocateur signant l’humeur de l’association qui voudrait tout sauf passer pour des bisounours agaçants, comme les autres bandes d’écolos engagés. 

Quand Marie investit l’endroit, les conversations baissent d’un ton et on sent le respect, la dévotion même, car Marie est le porte-parole, la boss, même si personne n’a de hiérarchie officielle, on n’est pas dupe ni jaloux car, non, personne ne lui arrive à la cheville.

Malgré plusieurs séjours multiples en garde à vue humiliante dues à des provocations vindicatives, Marie n’a jamais bronché, ne s’est jamais plainte. Elle considère logique de payer de sa personne pour ses débordements. Elle n’a jamais voulu attaquer la police ou tenter des procès, malgré les encouragements des membres de l’association.

Il y a quelques années déjà, un livre signé Marie Dukovic a été édité, d’abord à compte d’auteur sur internet puis, le succès aidant, il a finalement attiré l’attention d’un éditeur authentique qui en a produit un « modeste bestseller » : « Dernière étape avant la fin du monde ». En deux cents pages, Marie démonte nos acquis sur la surconsommation et justifie l’activisme politique total, allant jusqu’à pousser l’autorité dans ses retranchements, appelant à la désobéissance civile.

Gloire suprême, Marie a eu droit à une interview sur France Culture, avant son apparition sur petit écran…Mais la petite brune n’est pas des plus à l’aise à l’oral et son timbre de voix faible et ses phrases courtes ont donné du fil à retordre à l’intellectuel un peu fatigué qui tentait de la mettre en scène.

Autre fait d’arme qui a forgé le respect de ses disciples : Marie a toujours refusé de s’engager dans un parti politique, ils ont tous essayé, surtout les plus bas du front, et même les plus orthodoxes, autant pour se vernir d’écologie « tendance » que pour la cadrer et la garder en laisse, fusse à coup de missions bidons largement rémunérées, qu’elle a toujours refusées catégoriquement. Et pour preuve, elle a systématiquement relayé les offres juteuses (démenties par les émetteurs, bien sûr), les gratifications diverses. Une pure, un genre de Robespierre moderne dont l’image de probité a gagné le respect des gens, peu habitués aux personnalités intègres et irréprochables.

Ce qui impressionne le plus la garde rapprochée de Marie, c’est le tribut physique qu’elle a payé, à maintes reprises, pour son engagement : plusieurs passages à l’hôpital pour des coups de bouclier, matraque ou rangers, sans compter les insultes de toute nature, les menaces. Marie « a pris cher », comme on dit, tant par les nervis de la police que par des extrémistes de l’autre bord, ravis à l’idée de dérouiller une petite brune fluette un peu célèbre sans le moindre risque. Il y a encore six mois, Marie sortait de l’hôpital avec une cicatrice impressionnante à l’épaule et une autre dans le ventre, la même lame plongée deux fois dans ses chairs par un détraqué incapable de justifier son geste au-delà d’un piteux « marre des écolos ». Marie a refusé de porter plainte, une fois encore.

Il n’y a que Louise pour avoir subi la violence physique, voire davantage, elle, l’ancienne militaire d’unités combattantes. Elle n’a jamais dit le moindre mot de ce qu’elle avait pu voir ou exécuter mais un tatouage des forces spéciales la trahit. À elles deux, elles tiennent l’association, organisent les événements, répartissent les rôles des volontaires, pour que chaque happening soit une merveille d’organisation et d’efficacité.

C’est Louise qui se charge des téléphones dédiés, des repérages sur les lieux d’action, d’organiser les bulles régénératrices. Et Louise n’a pas son pareil pour le rôle de bloqueuse, en première ligne, face aux FDO1. Elle ne cède jamais un centimètre sans raison. Louise impressionne les CRS par son calme, la détermination de son regard, sa technique du combat de rue et sa force physique.

Elle en impose avec son quintal de muscles purs et affûtés comme des lames. Louise et Marie s’entraînent souvent ensemble mais Marie n’arrive pas à suivre ce T34, délicat char soviétique dessiné dans les années cinquante, qui semble en redemander en permanence, insensible à la douleur. Malgré trois séances par semaine, durant lesquelles elles enchaînent close combat, endurance et musculation, jamais Marie n’arrive à égaler Louise et elles l’acceptent toutes les deux.

D’autant que Louise est éblouie par la volonté de sa boss et ses performances rapportées à son gabarit. Donc, c’est Louise qui félicite Marie, Marie qui remercie, mais avoue être dominée largement, pour le plus grand plaisir de son sparring partner qui, même si elle ne sourit presque jamais, accueille toujours un compliment de son élève avec chaleur, avec amour, comme un ours dressé gobant un bout de saumon pour toute gratification.

Marie s’assoit sur un coin de la table et allume son ordinateur machinalement, saloperie impérialiste indispensable, sans trop participer au débat du jour : l’asso doit-elle adopter l’écriture inclusive ? Ils sont quatre pour, arguant que la domination masculine doit cesser, que les temps changent et qu’il n’y a plus de raison (s’il y en avait jamais eu) de donner un ascendant au masculin. Les autres estiment, quant à eux, que c’est trop compliqué, cette lecture bégayante, difficile à lire, et que là n’est pas le vrai débat qui devrait plutôt être sur la place des femmes tout court, pas du sexe des mots (s’il y en a jamais eu). Bref. Marie s’en fiche éperdument, elle est plongée dans une étude qui, curieusement, apporte encore de mauvaises nouvelles, si c’était nécessaire, quant à l’état de la température du monde et des dégâts monstrueux, au sens littéral, que cela va produire. Celle-ci est gratinée : le trou dans la couche d’Ozone a dépassé en taille celle de l’Amazonie.

Marie ne peut, une fois encore, pas se résigner à digérer cette information. À un moment où la discussion commençait, elle aussi, à chauffer, de sa petite voix grave et discrète, elle se contente de donner un chiffre qu’elle vient de lire : seul trois pour cent de la Terre n’est pas impactée écologiquement par notre activité. Et c’est tout. L’effet produit par la boss de « Combat » est proche de celui d’une grenade silencieuse : peu de bruit, mais beaucoup de dégâts dans un espace confiné : le débat est pulvérisé. Louise acquiesce en silence.

— Il serait peut-être plus dans nos priorités de voir comment nous allons nous y prendre pour établir un blocus devant la préfecture le mois prochain. Sans bavure, sans déraper (regard appuyé vers Louise qui baisse les yeux) et en nous assurant une meilleure couverture presse que la dernière fois. Nous avons été en dessous de tout. C’est décevant.

— Ouais. T’as raison, dit Jean-Luc dont les dreadlocks envahissantes mangent son visage maigre. On doit faire mieux. Pas trop dur…Au fait, bien ton article sur le blog, j’adore, j’ai relayé partout !

Marie lui décoche l’un de ses vrais sourires, ceux qui ne se dessinent sur son visage que quelques fois par an seulement. Jean-Luc a de la chance, il est le seul dont la présence la réchauffe un peu.

Cette grande gigue un peu rêveuse, toujours prête à partir à l’assaut d’une chapelle ou d’une autre, est l’une des mascottes de CEO – (Combat-Écologie Offensive). Le seul, peut-être, à apporter un peu de légèreté, d’humour et d’optimisme parmi les cadres austères et marmoréens qui structurent l’organisation provinciale. Un touche à tout qui empile les petits boulots, se contente de rien, sous-consommateur de tout, sauf de son matériel de kite qu’il pratique par tous les temps, ou presque, jusqu’à l’inconscience et engloutit tout ce qu’il gagne, sauf les subsides que l’état lui verse. Car c’est le grand spécialiste des combines légales pour soutirer du fric aux pouvoir publics, bien fait pour eux, de toute manière, en bon anarchiste qu’il est, toujours prêt à vivre aux crochets des autres, sans la moindre culpabilité.

Heureusement, l’homme n’est pas donneur de leçon ni jaloux pour un sou, toujours content quand les autres reçoivent de bonnes nouvelles, les commentant de son éternel « c’est cool », mitraillé cent fois par jour, surtout les jours de vent d’amont, prometteurs d’une super séance de Kite, tout près d’ici. Marie sait avec raison qu’il constitue un recruteur hors pair, car ce n’est pas en agitant des peurs primales qu’on attire les gens, bien au contraire, et Jean-Luc n’a pas son pareil pour attirer les jeunes. Son sourire de gosse aux yeux rieurs et sa gouaille naturelle sont l’un des aimants les plus précieux dont Marie dispose.

Si elle était une femme comme les autres, elle en aurait fait un ami, au moins. Mais, Marie n’est pas du tout comme les autres individus de son espèce. Écoutons-la :

— Je pointe juste l’urgence, rien de plus, rien de moins. Et si on ne force pas un peu le trait, personne ne nous écoute. Le ton doit changer, plus vite 

Marie évacue le sujet rapidement pour ouvrir à la cantonade : 

— Alors si vous voulez bien, on s’y met tout de suite : petit résumé des objectifs : piqûre de rappel sur l’inaction des pouvoirs publics, obliger le préfet à se prononcer sur les actions du département : on est loin de ses promesses. Il faudrait, je crois, que l’action soit très impactante, un sitting la veille, camper la nuit, brûler… une maquette du globe terrestre, par exemple, avec du pétrole ou un autre acte spectaculaire…Vos idées ? 

Petit moment de stupeur, la suite du débat se promet d’être stimulant.

Ça commence par un silence gêné. Chacun formule dans sa tête des idées nulles qu’on n’ose pas exprimer avec bon sens. Heureusement, il y a toujours un téméraire pour se lancer, prendre la parole en se contentant d’une platitude, ça plait toujours et il n’y a aucun risque. Encouragés et rassurés par le niveau du débat, d’autres s’enhardissent à leur tour.

Les idées, d’abord timides et fades, sont vite remplacées dans le feu de l’émulation collective par d’autres totalement farfelues, voire absurdes : des déguisements de pollueurs avec cigares et chapeaux claques, de la sono à fond, non-stop avec, en boucle, des discours alarmistes du monde entier, dans toutes les langues, la prise en otage du préfet, pendant qu’on y est. Marie ne se prononce pas, laisse parler les uns et les autres, encourage même du regard les idées débiles qui insultent leurs auteurs.

Louise parle peu, sauf en langage militaire : elle parlerait de « coup », de mener une action d’infiltration commando, de snipers pour distribuer des tracts (comme une rafale de pistolet-mitrailleur, pense-t-elle, elle se retient in extremis) mais, silencieuse de nature, elle s’abstient.

Les idées s’épuisent, finalement, on reste sur des basiques maîtrisés : occupation des lieux pour vingt-quatre heures, banderoles, tracts, haut-parleurs et mobilisation de tout ce qu’on peut trouver comme volontaires pour se joindre à la manif.

Objectif : au moins deux cents participants.

Il faut s’y mettre, commencer à donner des coups de fil, envoyer des mails. Jean-Luc sera celui qui va prévenir les Forces De l’Ordre ; il connaît ça par cœur, il adore narguer la police avec calme et un petit sourire « je vous emmerde » au coin de la bouche. Marie sait qu’il faut les prévenir, non pour avoir leur aval, juste pour éviter de les vexer, ça nuirait à la manifestation et ça ne sert à rien.

Comme d’habitude, ce sont les mêmes qui se chargeront des banderoles, Louise pour la mise au point du plan d’action et des plans B et C, au cas où ça foire, rédiger les arbres décisionnels et les apprendre par cœur pour éviter tout cafouillage : Marie ne supporte pas l’idée que l’on puisse penser de son association qu’ils sont des amateurs brouillons, des baltringues inoffensifs. Elle sait qu’elle est redoutée par les autorités précisément pour sa rigueur, sa détermination et son art de jouer avec les limites de la loi sans jamais se la mettre à dos, du moins, la plupart du temps. Il faut juste canaliser Louise ; c’est elle, la plus dangereuse, celle dont Marie pressent qu'elle pourrait se faire exploser le ventre pour la cause, si Marie le lui demandait.

Louise lui avait parlé une fois d’un marché dans une petite ville de Lybie où elle patrouillait avec ses hommes, quand une détonation sourde et brève avait déchiré vingt personnes en quelques secondes gigantesques. Louise était persuadée qu’elle avait identifié cette femme-bombe quelques secondes avant l’explosion, comme un sixième sens, elle se souvenait de cette silhouette à la démarche raide, syncopée, rapide puis, finalement, statufiée au milieu d’une foule mobile une fraction de seconde avant de serrer un détonateur dans sa main droite. Louise avait de l’admiration pour cette femme suicidaire, pour sa détermination, son absence de doute et de peur de quitter la vie pour sa cause, et peu importait à Louise la « valeur » de celle-ci. Comment pourrait-elle juger ?

— Si on avait les couilles de ces gens-là, Marie, crois-moi, notre combat serait nettement plus fort qu’une occupation à la préfecture. 

— Oui, soupire Marie, je vois très bien ce que tu veux dire, sauf que nous ne sommes pas au Moyen-Orient, mais en Europe, et, en Europe, la vie vaut plus chère que là-bas et les gens ne veulent pas la vendre à une cause. Il faut s’y résoudre. Se battre sans violence. Les attentats, on a vu tous, de près, bien souvent, ce que ça engendrait : rien de bon pour leurs promoteurs ni pour leurs idées. N’est-ce pas, Louise ? 

Louise ne répond pas, elle a déjà prononcé beaucoup de mots aujourd’hui et n’a pas d’arguments, pas la rhétorique, pas la culture générale de son mentor. Donc, Louise se range avec résignation à la sagesse de Marie dont elle ne remettra jamais en cause les points de vue.

Quand on est amoureuse, c’est difficile de s’opposer, même si Louise n’a jamais osé dire ni suggérer quoi que ce soit d’ambigu, trop inquiète d’un refus qu’elle ne supporterait pas. Alors, le soir, en s’endormant sur son lit de camp qui grince, Louise rêve d’amours saphiques en essuyant quelques larmes pudiques coulant de son sexe surexcité. Au moins, ça l’endort dans les bras de Morphée que Louise préfèrerait s’imaginer sous les traits d’une jolie garce aux yeux lubriques plutôt qu’en ce jeune homme fade avec ses ailes grotesques.

Après deux petites heures pour lancer les chantiers qui permettront à l’organisation de faire du bruit à la préfecture dans trois semaines, Marie passe une heure à ausculter, seule, les comptes de sa petite entreprise militante. Ils sont bons, voire excellents, les donations via internet sont régulières, souvent très généreuses, plusieurs centaines d’euros, parfois, par des anonymes concernés qui s’achètent leur bonne conscience écologique, persuadés d’être ainsi moins nocifs, un peu comme un genre de compensation carbone de leur vie occidentale effroyablement coûteuse à la planète. Marie ne les porte pas trop dans son cœur, ces donateurs qui mangent bio – ce qui n’a rien à voir – ces gens qui trient leurs putains de bouteilles en plastique et commencent à acheter des fringues en « circuit court », conçus par des gosses au sourire appuyé de celui qui a été touché par la Révélation, oui, quelle aubaine, ça y est, j’ai la soluce, on fait des T-shirts avec ce qu’on trouve sur la plage après le surf, c’est génial, tu es mon ami, tu likes steupl, tu achètes mes T-shirts à cinquante balles et tu vas voir comme on respire mieux, même les ours blancs du pôle nord, ils te remercient, promis juré.

À chaque obole reçue, elle ne peut s’empêcher de penser à ces supporters généreux et larges d’esprit, pas comme leurs aînés irresponsables, ceux qui donnent à « Combat » ou à une autre, peu importe : ça y est, mon gars, t’es un vrai militant et tout ça pour moins de cent balles. Et qui retournent, le cœur léger, au supermarché pour un plein de bouffe, à utiliser deux mètres carrés de sacs plastiques qui vont leur servir, en tout, moins d’une demi-heure, et encore, on est large, et mettre presque un demi millénaire d’années à disparaitre. Sans compter les sachets, les étuis, les sachets pour étuis qu’ils iront mettre dans un sac gris, en plastique, lui aussi, et oublier dans l’instant.

C’est cool d’être un écolo de salon, songe Marie. C’est facile, pour un peu, il leur suffirait presque de cliquer « j’aime » sur un article verdissant pour se convaincre qu’il en est et qu’il (ou elle) agit pour le bien, en se fichant éperdument du prix de son mode de vie, car il est hors de question qu’il ne change pas son portable pour un nouveau tous les cinq ans, grand max.

Marie recalcule donc les comptes avec minutie et concentration, l’argent reste le nerf de la guerre, malgré tout. Toutefois, elle n’est pas idiote, ce post sur le peu de considération qu’elle porte à son audience, elle ne le publiera jamai. Bien sûr, pas folle, la guêpe car, sur son blog, sur son Instagram, sur LinkedIn, sur Twitter, sur Tiktok, il y a un maximum d’appels de toutes natures à filer de l’argent pour soutenir la cause, avec toutes les garanties possibles de transparence quant à leur bonne utilisation.

Marie décide d’octroyer cinq mille euros pour l’action à venir ; c’est pas mal, comme budget, ça permet de se payer du matériel de qualité, quelques téléphones pré payés, renouveler deux trois trucs cassés ou perdus dans la dernière bataille, voire un peu de pub payante, il faut qu’elle y réfléchisse… Et le coût écologique de cette manifestation est un investissement rentable, c’est l’histoire des œufs (bios) qu’il faut casser pour cuisiner une omelette.

 

 




Chapitre Deux


L’aube est particulièrement douce, sur cette plage déserte. De ces aubes qu’on a déjà vues souvent, aux teintes roses et bleu layette. L’air est un peu frais, ça réveille et fait un peu, un tout petit peu frissonner, juste de quoi sentir la limite de son corps. Max déboutonne son jean fatigué qui tombe sur le sable blond froid. Il soulève d’un geste souple son polo gris, épuisé par des lavages intransigeants, et celui-ci forme une flaque de coton aux vaguelettes anthracite à côté de son pantalon. Tout près, quelques goélands sarcastiques chassent à basse altitude, en quête d’une petite athérine imprudente, en chasse, elle aussi, sans doute occupée à cibler le plancton offert à sa merci.

Il cherche, de ses grands yeux noirs presque féminins, la limite de la mer et du ciel, là où les couleurs s’unissent dans une teinte indéfinissable. C’est un moment simple et beau, pense-t-il. D’ailleurs, comme tout ce qui est beau, c’est très simple. Max poursuit cette petite discussion inoffensive avec lui-même tout en accomplissant ses exercices d’assouplissement rythmés et organisés comme une horloge. Chaque matin, lui aussi, il respecte ce rituel bien-être, sans jamais faillir à cette discipline.

En maillot de bain moulant de nageur chevronné, il rentre dans l’eau saisissante de juin. Il pénètre sans un bruit, ajuste son bonnet de caoutchouc et ses lunettes de natation. Puis, très lentement, dans un crawl maîtrisé, il avance vers le soleil encore timide, prêt à le rejoindre. Ses bras musclés battent en rythme lent la surface de la mer, ce bruit familier le berce, pour un peu, il pourrait s’endormir. Il sent l’eau qui fuse sur sa peau tendue. Cette sensation d’immersion, il adore. C’est même ce qu’il préfère. S’il avait le choix, il se réincarnerait en dauphin.

Certes, c’est un cliché, pense Max entre deux battements et il sourit à cette idée mièvre ; à trente-quatre ans, il serait temps d’être un peu plus mature. Mais bon, après tout, ça ne blesse personne et, au moins, lorsqu’il nage, il ne pense à rien de grave ou de désespérant, à rien d’angoissant. Juste à sentir tous les recoins de son corps de sportif, il médite sans en avoir conscience, et toujours est-il que c’est très rassurant !

Après quinze minutes d’un crawl parfait, une petite pause. Il fait la planche, retire un instant ses hublots pour contempler la profondeur du ciel et rêve à des plongeons ascensionnels verticaux, car il faut bien admettre que la posture de « la planche » n’est pas des plus élégantes, même si personne n’est là pour le voir. Pas un bruit, si ce n’est un floc floc mou de quelques vaguelettes sur ses épaules et le son de la grève, pourtant assez éloignée.

Max pense, encore une fois, c’est une manie, à Ô. Il n’a jamais pu l’appeler autrement. Son prénom (Odile ? Aude, Odette ?), il l’a sciemment oublié, il y a bien longtemps. Presque dès les premières minutes de leur rencontre, il y a bien dix an maintenant. Il s’en souvient comme si c’était hier. Lui, le thésard, mal à l’aise, ténébreux, et elle, pétillante et charmante, pleine de rires stridents, de regards mutins, de pas légers. Ça l’avait marqué, ce pas aérien de petit rat de l’opéra. Il avait l’impression qu’elle caressait à peine le sol de ses pieds de gamine, sans pouvoir avancer droit, elle esquissait des virages lents et irréguliers, parlait de tout et de rien, tout le temps. Il s’était dit qu’une fille pareille, ça « le ferait jamais ». Qu’elle était trop charmante, trop jolie pour un type comme lui, pas fichu de tenir une discussion de small talks sans bailler. Max et, déjà, ses fixettes écolos, ses lectures scientifiques arides, ses modèles mathématiques et cette incapacité chronique à prendre les choses avec légèreté. 

Pour être franc avec lui-même, il se trouve chiant, à juste titre. La vie est parfois bizarre et Ô s’était intéressée à ce type pas très grand, pas très beau, pas très charismatique…Sauf qu’elle a jeté son dévolu sur lui, qu’elle n’a pas douté une seconde qu’elle parviendrait à ses fins et qu’il succomberait vite : Ô plaisait aux hommes, elle le savait, en jouait, un peu, mais pas trop. Juste par coquetterie.

Ça n’a pas raté, elle l’a eu en quelques œillades. Inutile d’employer des mots, ça ne sert à rien les mots, c’est si faible par rapport à un regard ou un sourire, si insignifiant que, pour une fois, elle s’est tue. Max aussi, et c’est plus normal chez lui, à cette différence qu’il aurait été infichu de prononcer une seule syllabe, même sous la torture, entièrement investit dans une tempête force douze, bref, l’ouragan indomptable. 

Ô a donc pris les devants, avec un courage que peu d’hommes peuvent revendiquer, pour l’inviter, vite, chez elle. C’est plus fort que lui, ça l’excite encore, ce souvenir, et il a aussi de la peine en même temps. Une larme perlerait presque à ses yeux, s’il se laissait aller. Il se retourne, reprend son crawl et essaie de se concentrer : « allez, Max, ça sert à rien, tu te fais du mal avec tes souvenirs à la con, tes séances de cinoche à deux balles », se dit-il, presqu’à voix haute, furieux et vexé à la fois de sa faiblesse. 

Max n’est pas très à l’aise avec les gens en général et, quand il se sent proche de l’un de ses congénères, il préfère esquiver, battre en retraite, en authentique sous-doué des relations humaines auxquelles il préférera toujours le bavardage d’un bouquin. Et, comme elle lui a infligé une déception sentimentale trop douloureuse, c’est encore pire : il renonce une bonne fois pour toute aux brûlures de l’âme, c’est trop pour lui. Pas deux fois, merci bien.

Il va passer une bonne demi-heure encore à entraîner son corps et clôturer sa petite mélancolie sur la dernière image qu’il a d’Ô, dans cet aéroport glacial où il l’a vue partir pour un autre continent, sans espoir de retour. 

Ô voulait réussir, elle, et aucun homme ne l’aurait arrêtée, quitte à piétiner son propre cœur pour y parvenir. C’était plus fort qu’elle, la fierté de ses parents, qui n’ont jamais même imaginé un seul jour qu’il en serait autrement : dans la famille, on réussit, on est en haut de la pyramide, c’est le seul endroit où il y a de l’air. En dessous, plus on descend, plus il y a de gens, moins on respire, plus on est écrasé par le poids de ceux du dessus. Fin du sermon, fin des amourettes de jeunesse, un destin t’attend, Aude…
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