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  Du gleichst dem Geist, den du begreifst


  À Bernard Bourgeois




  Introduction





  Les progrès de la métaphysique en Allemagne




  «  …comme à la bien-aimée avec laquelle on s’était brouillé  »




  Lorsque Kant rédige les trois versions de sa réponse à la question mise au concours par l’Académie de Berlin1, il n’entend pas écrire une histoire «  historique  » ou empirique, mais ce qu’il nomme dans une feuille détachée une «  histoire philosophante  », c’est-à-dire rationnelle, de la philosophie2. Autrement dit  : cela même dont il va être question – la raison dans son histoire, l’exposition des «  faits de la raison  » – ne peut être approché que par la raison même, soit à partir de la constitution originaire de la raison humaine. Il devrait donc s’agir d’une exploration rationnelle de la nature de la raison dans son besoin et sa structure propres, qui reçoit au passage le titre général d’«  archéologie philosophique  »3. La résolution de la question est subordonnée à une condition capitale  :




  Si on peut esquisser a priori, pour l’histoire de la philosophie, un schéma avec lequel les époques, les opinions des philosophes, tirées des informations existantes, coïncident comme s’ils avaient eu eux-mêmes ce schéma sous les yeux et avaient progressé d’après lui dans leur connaissance.




  Oui ! à condition bien sûr que l’Idée d’une métaphysique se propose inévitablement à la raison humaine et que celle-là ressente un besoin de la développer, mais que cette science réside tout entière dans l’âme, encore qu’esquissée seulement sous forme embryonnaire4.




  C’est le premier sens kantien de la métaphysique, qui rend possible une histoire de la raison pure, en même temps que tous les autres sens  : la raison humaine est métaphysique. L’histoire de la métaphysique, dans ces conditions, n’est rien d’autre que le développement de la raison humaine en direction de sa fin ultime  : «  La philosophie  », écrit Kant, «  est ici à envisager comme le génie de la raison dont on demande à connaître ce qu’il a dû enseigner et s’il y est parvenu  »5. La philosophie dans son histoire divulgue à un regard lui-même philosophique les stades nécessaires de la vie de la raison, de son existence embryonnaire dans l’âme jusqu’à son achèvement, soit la perfection de sa présentation systématique. Mais que veut dire, pour la raison humaine, qu’elle soit ainsi naturellement, organiquement métaphysique ?




  Kant transforme, ou déplace, la question  : quel est l’intérêt de la raison pour la métaphysique ? Quelle est la nature de ce besoin, et à quoi au juste tend-il ? Le questionnement devrait conduire à une détermination – la plus englobante possible – de la métaphysique en son concept. Il ne s’agira pas seulement, encore une fois, d’arpenter son histoire, de relever les différentes constructions auxquelles elle a donné lieu et les déterminations qui y sont à l’œuvre  : la raison ne se laisse pas connaître ex datis. Et puis en un sens la métaphysique n’existe pas  : sur cette «  mer sans rivage  » «  la progression ne laisse aucune trace  », l’horizon, quelles que soient les tentatives de s’en approcher, reste toujours aussi éloigné. Mais dans un second sens elle aura l’existence la plus forte  : «  …cette science qui n’a presque jamais existé qu’en Idée  », note Kant6. La métaphysique est une Idée, l’Idée de la raison même. Déterminer cette Idée, c’est déterminer l’«  affaire  » de la métaphysique. Pourquoi les hommes – plus ou moins, tous les hommes7 – ont-ils «  fait  » de la métaphysique, et qu’avaient-ils en vue ? Commençons par son nom même  :




  Le nom ancien de cette science meta ta phusika donne déjà une indication sur le genre de connaissance auquel tendait son dessein. On veut grâce à elle s’élever au-dessus de tous les objets d’expérience possible (trans physicam) pour connaître si possible ce qui ne peut absolument pas être un objet d’expérience, et la définition de la métaphysique, selon le dessein qui contient la raison pour laquelle on se porte candidat à une telle science, serait donc celle-ci  : C’est une science qui fait progresser de la connaissance du sensible jusqu’à celle du suprasensible  …8.




  La métaphysique en tant que science séparée a donc un objet qui lui est absolument propre, mais auquel elle devra d’abord préparer l’accès  : la métaphysique doit commencer par assurer le passage à la métaphysique. Il y a, à cette nécessité, une traduction majeure, qui voudra que la métaphysique commence par être ontologie, laquelle, si elle renferme bien des principes a priori, trouve son domaine d’application aussi – ou plutôt, comme on sait, seulement – dans l’ensemble des objets de l’expérience possible. La liaison systématique des concepts et principes a priori, pour servir à la connaissance des objets de l’expérience, l’ontologie donc, n’est cependant qu’une préparation à la métaphysique en tant que celle-ci doit répondre à l’intérêt supérieur de la raison. Le moment est venu de préciser la nature de cette raison fondamentalement intéressée.




  Le besoin de la raison est dans le passage lui-même  : il s’agit pour elle de sortir par le haut de la chaîne du conditionné, de remonter à la condition des conditions, la condition inconditionnée, – il faudra aller jusqu’à dire, avec Schelling  : inconditionnable. La Préface de la seconde édition met le plus précisément en évidence cette exigence ou demande constitutive de la raison, qui deviendra en son temps le commencement, l’impulsion de toute l’entreprise post-kantienne de fondation systématique de la philosophie  :




  En effet, ce qui nous pousse [triebt] nécessairement à sortir des limites de l’expérience et de tous les phénomènes, c’est l’inconditionné [das Unbedingte], que la raison demande dans les choses en soi nécessairement et à plein droit pour tout conditionné, ce qui est demander l’achèvement de la série des conditions9.




  En quel sens cependant la tendance rationnelle en direction de l’inconditionné est-elle exactement intérêt ? L’intérêt est avant tout le mobile d’une volonté, «  pour autant qu’il est représenté par la raison  », précise la Critique de la raison pratique  : l’intérêt, conformément à son concept, «  ne peut jamais être attribué qu’à un être doué de raison  »10. Mais ce n’est pas tout. L’intérêt implique d’autre part «  une limitation de la nature d’un être  »  : que son arbitre subjectif ne soit pas d’emblée identique à la loi objective, mais rencontre, dans la poursuite de sa fin, un «  obstacle intérieur  ». Une raison divine n’est pas intéressée, l’intérêt est toujours celui d’une raison finie – intérieurement finie. L’intérêt est un propre de l’humain11. Il en va bien ainsi de la métaphysique, la grande affaire humaine, – «  l’achèvement [die Vollendung] de toute culture de la raison humaine  », portait déjà l’Architectonique12. Et parce que cet intérêt est originairement lié à la constitution fondamentale de la raison humaine, il ne cessera jamais, et c’est encore lui qui oriente tout le projet kantien. La Préface des Prolégomènes est peut-être, à cet égard, le texte le plus clair.




  Là encore, il ne s’agira pas de l’histoire d’une science dont on va voir qu’elle n’est d’ailleurs pas constituée en tant que telle, mais de «  puiser aux sources de la raison même  »13. C’est en ce fond seulement que décidément la métaphysique existe. Le premier réquisit placé par Kant au seuil de toute investigation concernant la métaphysique sera donc de «  considérer tout ce qui est advenu jusqu’ici comme nul et non avenu  »14. Non que ce qui s’est passé ne touche pas essentiellement la raison, qu’il n’y ait, en rigueur de termes, aucune «  histoire de la raison pure  » – mais celle-ci n’est de toute façon intelligible qu’à partir de la structure même de la raison, laquelle contient son propre devenir. Et la question première qui surgit, au regard de toute l’histoire de ce qui s’est jusqu’à présent appelé métaphysique, marquée par la dissension, est celle de «  savoir si quelque chose comme la métaphysique est même seulement possible  »15, ce qui revient, signale Kant, à douter de son existence effective. Pourtant, si, en un sens qu’il faudra éclaircir, «  il n’y a pas encore du tout de métaphysique  », celle-ci n’en est pas moins réelle en son premier sens, celui d’une demande ou d’un besoin, c’est-à-dire en sa signification d’intérêt  : «  …La demande d’une telle science ne peut non plus jamais cesser, parce que l’intérêt de la raison humaine universelle y est bien trop étroitement impliqué…  »16. Dans ces conditions, c’est encore à cette demande que le projet critique voudrait répondre, et par cette réponse il mettrait fin, non pas à la métaphysique, ni, sans doute, à l’obstacle intérieur que trouve devant lui l’intérêt rationnel, mais au moins à une certaine histoire, ou non-histoire, de la métaphysique. Et encore  : sans doute ne sera-t-il possible, tout compte fait, que d’infléchir celle-ci – mais d’une façon décisive.




  Que s’est-il passé dans la métaphysique ? Ou, si celle-ci n’a jamais vu le jour en tant que science, que s’est-il passé dans la philosophie «  en vue de la métaphysique  »17 ? Il s’agit premièrement de distinguer les parties de la métaphysique, secondement d’articuler les époques nécessaires de la raison métaphysique. La première partie, l’ouverture de la métaphysique en tant qu’elle doit rendre possible (ou reconnaître comme impossible) le passage, est l’ontologie, déterminée par Kant comme «  système de tous les concepts et principes de l’entendement, mais seulement dans la mesure où ils portent sur des objets qui peuvent être donnés aux sens et donc être justifiés par l’expérience  »18. Dans cette mesure précisément, l’ontologie n’est que préparatoire à la métaphysique, son vestibule. Elle recevra, au troisième âge de la raison, le nom de philosophie transcendantale. Cependant, dès son moment ontologique, la métaphysique est d’emblée déterminée comme système, et cette constitution systématique n’est requise qu’en vue du dessein proprement métaphysique de la raison, c’est-à-dire de la demande d’une connaissance du suprasensible, où tombe en effet la constante rectification de l’expérience. Nous disposons donc d’une attente – la demande métaphysique – et d’un accès – l’ontologie comme système de l’expérience. Mais, si l’accès n’est pas à lui seul à la hauteur de l’attente, en quoi la métaphysique proprement dite consisterait-elle ? On comprend immédiatement que ce qui se joue dans l’ontologie est capital pour le «  reste  » encore énigmatique de la métaphysique, qui seul devra répondre à l’intérêt de la raison. Au-delà de la définition scolastique comme «  système de tous les principes de la connaissance par concepts de la raison pure théorique  »19, qui excède en effet la détermination de la partie ontologique, nous n’avancerons pas plus loin dans l’exposition du concept de la métaphysique si nous ne prenons pas en compte, au moins à titre d’indices de la constitution naturelle de la raison humaine, ce qui «  s’est fait depuis toujours  » dans la métaphysique. L’histoire rationnelle de la métaphysique appartient donc entièrement à son concept déterminé. Or quel fut le cheminement de la raison métaphysique ? Le premier pas de la métaphysique, de Platon à Wolff, fut mimétique  : la métaphysique s’est constituée à partir du paradigme de la connaissance mathématique. Ou, si l’on préfère, par analogie, sans que les conditions de celle-ci fussent intégralement réfléchies. Qu’est-ce à dire au juste, sinon qu’une ontologie du sensible a été appliquée sans discernement à ce qui ne tolérait pourtant aucune présentation dans l’intuition ?20 Rien que de naturel, précise Kant, dans ce pas dogmatique, qui n’est en aucune façon un faux pas de la raison, mais procède avec la plus stricte nécessité de la demande et de la structure rationnelles. Un pas, au demeurant, que la raison n’aura jamais fini d’accomplir, même lorsque la Critique en aura démontré l’impossibilité  : c’est toute la portée irréfragable de l’apparence transcendantale résistant à l’expulsion des raisonnements dialectiques, cette sorte de rémanence de l’illusion qui les affecte par-delà leur identification critique21. Reste que ce pas est suivi d’un second, et cette «  suite  », loin d’être historique seulement, n’est pas moins rationnelle en son événement. Pas en arrière, mais qui, étrangement, ne ramène pas la raison à son départ exactement, avec la possibilité de repartir, mais paraît bien bloquer au contraire tout départ. Or, et c’est essentiel, ce pas est encore métaphysique, en ceci déjà qu’il procède avec nécessité du premier. Le seul critère retenu par la raison dans la première époque de son développement était le principe de non-contradiction ; pourtant, si même elle respectait entièrement celui-ci, elle n’échappait pas à une contradiction supérieure, c’est-à-dire à la possibilité, sans contradiction immanente, de penser rationnellement les contraires. C’est le conflit interne de la métaphysique qui produisit – produit toujours en elle – le passage à la seconde époque de la métaphysique. Époque sceptique, époque du nomadisme de la raison22, qui «  persiste toujours en tous lieux chez de forts bons esprits  »23, mais qui désigna elle-même son entreprise comme métaphysique, au moins dans son moment humien24, moment capital et pourtant, en un sens, moment lui-même inabouti, étincelle qui n’aura pas réussi à «  faire de la lumière  »25. Le scepticisme aura été, pour la raison métaphysique, une occasion manquée  : «  …Tout resta à l’état ancien, comme s’il ne s’était rien passé  »26. La raison était prise dans un mouvement d’oscillation, un flottement qui aurait pu continuer à l’infini27. Pour autant l’avertissement sceptique, comme on sait, n’allait pas rester lettre morte. Dans l’histoire de ses pensées, Kant place «  le problème de Hume«  au seuil du tournant critique  : il s’est agi pour lui avant tout de le «  représenter sous une forme générale  ». La Critique est expressément identifiée au «  déploiement du problème de Hume dans sa plus grande extension possible  »28. La troisième époque reprend tout depuis le commencement  : lorsqu’il s’agit de décider de la métaphysique c’est au premier chef l’ontologie qui doit venir en question. Il s’agira donc de toute la connaissance a priori  : du sensible comme du suprasensible. Ou encore, prenant acte du pas en arrière, de s’orienter à nouveau en repérant le domaine propre où les concepts de la raison peuvent être légiférants.




  Ce troisième moment marque-t-il, et en quel sens, la «  fin  » de la métaphysique ? En un premier sens, la philosophie critique, si elle doit mettre fin à la métaphysique, non seulement à la metaphysica specialis mais à son revers sceptique, n’en aura, à ce compte, jamais fini d’achever la métaphysique  : encore une fois les deux premières époques ne peuvent se refermer comme si de rien n’était – comme si en elles, d’un bout à l’autre, il ne s’était pas agi de la nature même de la raison. Pourtant la Critique rend possible la pacification du «  champ de bataille  » de la métaphysique29, «  le bon état de la république scientifique  »30, ou encore la tranquillité d’un état de droit qui pourtant, là encore, est une paix armée31. Le droit de la raison, si la métaphysique se caractérise fondamentalement par un état de guerre, fera effectivement sortir de la métaphysique. En un second sens toutefois, la décision qui est faite dans la philosophie critique relativement au destin métaphysique de la raison est elle-même métaphysique. Nous touchons ici à l’essentiel, l’autodétermination du moment critique en tant que métaphysique. Par où la philosophie critique, qui met fin à la métaphysique spéciale (non sans réserves, donc), ouvre – et, nous le vérifierons, referme immédiatement, ou, plus exactement, clôt ou enclôt à l’avance – la nécessité d’une nouvelle métaphysique, encore déterminée comme à venir, mais dans un futur si proche que la Critique en un sens le contient tout entier. Qu’en est-il précisément ?




  Nous avons vu que la détermination systématique apparaissait dans tous les cas comme essentielle à la raison dans son destin métaphysique. Le rationnel ne peut jamais s’en tenir au rhapsodique, c’est son trait le plus propre. C’est justement sur le caractère de cette unité systématique, qui se confond avec le «  scientifique  » ou le «  méthodique  » en général, que l’Architectonique de la raison pure entend s’expliquer. Dans l’édifice systématique de la connaissance rationnelle32, qui se partage en connaissance philosophique et connaissance mathématique, où prend place exactement la métaphysique ? La philosophie est ici considérée comme «  législation de la raison humaine  », c’est-à-dire, lors même que la question paraît porter sur le concept scolastique de la philosophie, autrement dit sa détermination systématique33, dans son concept cosmique, ou plutôt dans son Idée, telle qu’elle se présente dans toute raison humaine. Or la première division qui traverse cette législation cosmique est le partage nature / liberté  : celui-là même que Fichte et Schelling, interprétant le partage comme passage (mais à partir de ce que Kant avait lui-même fait valoir, le primat du pratique), voudront penser, après la troisième Critique, dans le lien qu’il recèle en son tréfonds. Le système est ainsi, dès l’abord, double34. Pour aller plus loin, on commencera par isoler35 la philosophie pure, et c’est à l’intérieur de celle-ci qu’apparaît le partage décisif, mais aussi immédiatement levé, de la critique comme préparatoire, dont l’objet est le pouvoir de connaître a priori propre à la raison, et de la science ou du système de la raison pure, dont l’objet est «  toute la connaissance philosophique (vraie aussi bien qu’apparente) venant de la raison pure dans un enchaînement systématique [die ganze (wahre sowohl als scheinbare) philosophische Erkenntnis aus reiner Vernunft im systematischen Zusammenhange]  », et dont le nom le plus propre est, enfin, la métaphysique. Partage immédiatement levé, donc, par un autre regard, puisque la critique peut aussi être englobée dans la métaphysique, conçue dès lors comme «  ensemble de la philosophie pure  », et en constituer, comme aussi c’était le cas de l’ontologie36, le seuil ou l’accès  : le vestibule fait alors partie intégrante de la maison. Reste à croiser les deux lignes de partage, et à différencier la métaphysique de la nature (usage spéculatif de la raison) et la métaphysique des mœurs (usage pratique de la raison), fondant du même coup la division de la philosophie théorique et de la philosophie pratique – et la tâche de la surmonter ! Au passage, la métaphysique spéculative répond au sens strict (im engeren Verstande) de la métaphysique – mais Kant précise, ouvrant une brèche qui allait devenir une voie, que le sens pratique n’est pas moins rigoureux  : c’est bien de lui en effet, ou de «  ce qui est moral  » (das Moralische), que relève la «  fin essentielle  » de la raison métaphysique. La suite de la division législative va cependant s’appliquer au sens strict, dont la philosophie transcendantale constitue la première détermination, expressément identifiée, dans le texte de l’Architectonique comme dans les Progrès, à l’ontologie, en tant qu’«  elle ne considère que l’entendement et la raison même dans un système de tous les concepts et de tous les principes qui se rapportent à des objets en général, sans admettre des objets qui seraient donnés  »37. Remonter en-deçà de toute donation d’objets, mais conserver le rapport à l’objet, implique en effet que celui-ci soit considéré überhaupt, c’est-à-dire à travers une sorte d’épokhè de la nature comme ensemble des objets donnés, dont l’étude est l’affaire d’une physiologie rationnelle, seconde détermination de la métaphysique38.




  Ces deux constructions – mais sont-elles deux vraiment ? – de la métaphysique et de la critique «  constituent donc proprement à elles seules ce que nous pouvons nommer philosophie dans le véritable sens de ce mot [machen eigentlich allein dasjenige aus, was wir im echten Verstande Philosophie nennen können]  »39. Et la vérité de ce sens est cosmique, c’est-à-dire législatrice pour la raison humaine, donnant son orientation à son activité tout entière  : c’est à ce titre que la métaphysique est «  l’achèvement de toute culture de la raison humaine  ». Et c’est aussi en ce sens «  vrai  » – métaphysique – de la philosophie, que Fichte entendra bientôt la Wissenschaftslehre, et en même temps que lui, Schelling.




  Il nous reste à préciser le concept de la philosophie transcendantale dans son double et difficile rapport à la critique et à la métaphysique. Identifiée à l’ontologie, elle constituait la première division de la métaphysique «  au sens strict  », c’est-à-dire au sens où celle-ci traitait de l’usage spéculatif de la raison. Relevons une nouvelle fois, pour la suite, qu’elle était présentée comme le système des concepts et principes de l’entendement pur. Mais nous avons observé que la critique elle-même, dans son autodétermination, prenait en un sens la place, sinon exactement la tâche, de l’ontologie  : au moins Les Progrès de la métaphysique en Allemagne regardaient-ils aussi ce qu’ils nommaient ontologie ou encore philosophie transcendantale comme «  propédeutique, entrée ou vestibule de la métaphysique proprement dite  »40, exactement, par conséquent, la détermination la plus propre de la critique dans son rapport à la métaphysique comme système à venir. Philosophie transcendantale et critique sont-elles une seule et même chose ?




  Deux textes viennent contribuer à éclaircir la question. Le §  VII de l’Introduction à la Critique de la raison pure s’assigne la tâche de présenter l’Idée de la Critique en tant que «  science particulière  »41. L’identification de la Critique comme propédeutique œuvrant à «  apprécier la raison pure, ses sources et ses limites  »42 doit répondre à l’absence d’un organon qui servirait à produire immédiatement le système de la raison pure ; les préparatifs critiques ont, par différence, une portée spéculative seulement négative. À quoi préparent-ils ? Effectivement au système, comme le ferait aussi un organon, mais différemment  : si nous avions à notre disposition un organon, il suffirait de l’appliquer de façon détaillée pour établir le système dans toute sa déterminité. Le rapport entre critique et système ne paraît pas exactement de pure application  : si la critique prépare bien au système, c’est justement en préparant à l’organon ou au canon qui servirait «  un jour  » à la Darstellung du système lui-même43. Quoi qu’il en soit, le système des concepts et principes a priori reçoit de son côté l’autre nom de philosophie transcendantale. Il n’est, en l’état, qu’un programme  : «  Cette philosophie est encore trop à son tour pour commencer  ». Elle comprendrait à la fois la connaissance analytique et la connaissance synthétique a priori. À ce qui serait dans ces conditions doctrine transcendantale s’oppose donc la modestie d’une critique transcendantale qui ne vise pour commencer qu’à la «  rectification  » (Berichtigung). D’un tel système nous pouvons avancer deux choses  : 1)  qu’il est possible ; 2)  qu’il «  n’est pas tellement vaste qu’on ne puisse en espérer l’achèvement complet  ». L’une et l’autre précisions se fondent sur le fait que la raison réfléchit dans la constitution de ce système sur son propre fonds et pouvoir, et n’a donc aucun besoin de «  chercher au dehors  ». La raison n’y aura en tout état de cause affaire qu’à elle-même. Suit la détermination exacte de la philosophie transcendantale  :




  La philosophie transcendantale est l’Idée d’une science dont la critique de la raison pure doit tracer le plan tout entier de façon architectonique, c’est-à-dire à partir de principes, avec la pleine garantie du caractère complet et de la valeur sûre de toutes les pièces qui constituent cet édifice. Elle est le système de tous les principes de la raison pure44.




  Le rapport de la critique à la science est donc celui du plan systématique au bâtiment (Gebäude) qu’il doit servir à construire  : la construction elle-même est réputée facile, une fois que l’on aura le plan complet à disposition. Ce rapport est celui de l’Idée d’une science à la science elle-même  : la critique s’en tiendra aux concepts-souches (Stammbegriffe), et, même pour ces derniers, s’abstiendra d’une analyse détaillée. La philosophie transcendantale, si elle n’en est pas exactement l’application, suivra en tout cas le plan critique  :




  À la critique de la raison pure appartient donc tout ce qui constitue la philosophie transcendantale, et elle est l’Idée complète de la philosophie transcendantale, mais pas encore cette science elle-même ; en effet, elle ne s’avance dans l’analyse qu’autant que le requiert la complète appréciation de la connaissance synthétique a priori45.




  Si par conséquent la philosophie transcendantale, sous le titre d’ontologie, constitue effectivement la première division de la métaphysique, elle peut être regardée, précisément en tant qu’ontologie, comme le seuil intérieur de la métaphysique  : selon les Progrès, en effet, elle est cette partie de la maison qui rend possible l’accès à la métaphysique, le vestibule. À moins que, au prix d’un léger glissement, elle ne vienne s’identifier à la totalité de l’édifice métaphysique, c’est-à-dire au système lui-même, et que le vestibule ne finisse par donner son nom à la maison tout entière. Mais la critique est en quelque sorte le vestibule du vestibule, ou le seuil extérieur, qui pourtant, en un autre sens, le plus englobant (celui de «  l’ensemble de la philosophie pure  »), fait aussi partie de la maison. Apparemment, en dépit de la multiplication des sas qui doivent préparer l’accès à la métaphysique, tout est relativement clair.




  Mais un passage des Prolégomènes, dans l’intervalle des deux éditions de la Critique, pourrait bien venir troubler cette structure architectonique. Kant y relève en effet deux sens de la philosophie transcendantale. En une première acception, le nom de philosophie transcendantale désigne communément ce qui est «  à proprement parler une partie de la métaphysique  ». On ne voit pas, en première instance, qu’il pourrait s’agir d’autre chose que de l’ontologie. Or cette première détermination apparaît bien, en fait, comme inadéquate, par différence d’avec l’autre sens, où «  l’ensemble de la philosophie transcendantale  … n’est elle-même rien d’autre que la solution complète de la question ici posée [comment des connaissances synthétiques a priori sont-elles possibles ?], mais ordonnée et développée systématiquement  »46. Mais de la philosophie transcendantale ainsi entendue Kant signale qu’elle «  précède nécessairement toute métaphysique  » et que, à prendre en compte rigoureusement sa détermination, «  l’on n’a pas jusqu’à présent de philosophie transcendantale  ». Que s’est-il passé ? L’antichambre ne fait plus partie de la maison, le seuil intérieur a glissé à l’extérieur, expulsé de la métaphysique ainsi «  spécialisée  », conservant pourtant toutes ses déterminations de système de la raison pure. Il reste que ce n’est pas seulement la philosophie transcendantale qui est à venir, mais, selon les Prolégomènes, la métaphysique même à laquelle elle introduit. En sorte que, si nous suivons la lettre du livre de 1783, nous nous trouvons selon toute apparence en présence de trois massifs différents  : 1)  la Critique, toujours entendue comme préparatoire, ou premier seuil de la métaphysique ; 2)  la philosophie transcendantale, second seuil de la métaphysique ; 3)  la métaphysique en tant que science, qui reste entièrement à venir. On pourrait penser que la philosophie transcendantale, en passant ici hors de la métaphysique, n’a pas manqué de se rapprocher de la critique, et celle-ci, par voie de conséquence, du système de la raison pure. Mais un passage de la Préface manifeste indirectement que l’intervalle de la philosophie transcendantale ne peut être court-circuité sans autre forme de procès, ce qu’attestait d’ailleurs suffisamment, en 1783, la mention de l’absence, à ce jour, d’une philosophie transcendantale  :




  L’ouvrage qui présente la pure faculté rationnelle dans toute son étendue et ses limites reste toujours la base à laquelle les Prolégomènes se rapportent comme de simples exercices préliminaires ; car cette critique doit, en tant que science, constituer un édifice systématique et complet jusque dans ses moindres parties, avant que l’on puisse encore penser à faire paraître une métaphysique, ou même à en former seulement une lointaine espérance47.




  Tout se passe comme si une double pensée ou visée devait prendre la suite de la critique  : celle d’une philosophie transcendantale, puis seulement celle d’une métaphysique. Étrangement, la Critique – en tant que science, en tant qu’elle est déjà scientifique, c’est-à-dire systématique – constitue et ne constitue pas, c’est-à-dire doit (servir à) constituer le système de la philosophie transcendantale.




  Pourtant enfin, en dépit de certains flottements de la philosophie transcendantale entre critique et métaphysique, la fondation kantienne aura, de plus en plus clairement au fur et à mesure que la Critique s’éloignait, pris conscience de son identité définitive comme philosophie transcendantale. Et l’on sait que les post-kantiens, jouant sur la distinction entre critique et système afin d’articuler leur programme philosophique à l’ouverture kantienne, en seront, lorsqu’ils iront chercher une caution à Königsberg, pour leurs frais. La Déclaration à l’égard de la Doctrine de la science de Fichte précisera en effet, non sans humeur  :




  Avec cela je dois cependant remarquer que la prétention de me prêter le dessein d’avoir simplement voulu produire une propédeutique à la philosophie transcendantale, et non le système même de cette philosophie, m’est incompréhensible. Un tel dessein n’a jamais pu me venir à l’esprit puisque j’ai moi-même prôné la totalité accomplie de la philosophie pure, dans la Critique de la raison pure, comme la meilleure marque de sa vérité48.




  La philosophie transcendantale est déjà là, intégralement constituée, sous les espèces de la Critique, décidément systématique – en un sens elle-même système. Même si la Darstellung déterminée du système reste à venir, la Critique en un sens le contient, l’est déjà, car elle a en elle la totalité.




  C’est le destin de cette philosophie transcendantale, aux contours encore indécis, s’auto-instituant en lieu et place de la métaphysique, mais toujours – et par Kant déjà – déterminée comme système, que nous nous efforcerons de suivre dans les essais du jeune Schelling, jusqu’au moment où, sous l’impulsion de la Naturphilosophie qui en constitue, dans une tension de plus en plus grande, le massif opposé, et la prend en quelque sorte à revers, elle se transforme avec sa conjointe – et en s’ordonnant à celle-ci, seule purement théorique49 – dans une figure plus englobante, la philosophie supérieure de l’Identité. Entre-temps, de 1794 à 1800, elle aura traversé déjà un certain nombre de ces transformations qui représentent autant d’expériences capitales pour la métaphysique, bien que celle-ci y apparaisse rarement sous son nom grec.




  Expériences  : la philosophie de Schelling les conduit avec une audace dont la loi invisible fait sans cesse dériver la pensée, inquiète ou, comme on voudra, agile, vers de nouveaux parages. Il ne s’agissait pour nous que de nous efforcer à notre tour de la suivre dans ses transformations, ses propres tentatives, pour retrouver cette légalité plus ou moins souterraine.




  À cette fin notre travail devait se plier, dans son ordre propre, à la loi du temps, pour deux raisons majeures. La philosophie du jeune Schelling – mais il en ira toujours ainsi, ou presque – se développe essentiellement par déplacement d’accent  : elle exploite les gisements qu’elle avait d’abord pressentis, revient suivre les traces paradoxales de l’avenir dans les livres passés, reconstituant après coup de difficiles cohérences, de secrètes continuités. Il est impossible de renverser ces rapports, de faire comme si cet organisme ne se transformait pas essentiellement, aussi de l’intérieur. Mais surtout il s’agit là, jusqu’en 1801, d’une pensée en train de naître, de ses commencements. Comment apparaît une philosophie, dans quelles conditions commence-t-elle ? Parce que nous nous proposions de reconstruire une genèse, au moins sur l’un de ses versants, le transcendantal, il était une seconde fois impossible de disjoindre la pensée selon une autre loi que celle de son émergence toujours plus englobante, celle qui donnait à son auteur de tout faire passer à l’intérieur de ce qui devenait son système, jusqu’à cette Darstellung meines Systems der Philosophie qui devait rester inachevée, ou dont l’achèvement, avec les Recherches de 1809 – qui en effet voudront présenter le «  concept de la partie idéelle de la philosophie  » dont la Darstellung avait huit ans plus tôt exposé la partie réelle50  –, allait produire le passage à une tout autre époque, déclencher la sortie hors de l’Identité que Philosophie und Religion, en 1804, avait déjà préparée.




  On ne trouvera corrélativement, dans tout ce qui suit, qu’un certain nombre d’expériences de lecture. Expériences, donc, en ceci au moins que nous ne suivons que quelques-unes des pistes possibles, selon une méthode immanente qui voudrait éviter – contre Schelling lui-même, ainsi – la projection des avancées futures dans le plan de la réflexion présente, où plus d’une fois elles sont pourtant programmées. Mais à nouveau il s’agit d’une naissance, et il fallait, avant tout, explorer une provenance, privilégier, par conséquent, la cohérence à chaque fois conquise, en vue de comprendre les déplacements qui viendront l’affecter. C’est à ce prix que l’unité d’une pensée pouvait ou pourra un jour renaître sous nos yeux. C’est à ce titre – celui du départ ou, comme l’écrira Schelling, du Trieb qui a tout lancé51 – que Kant revenait toujours au centre de notre préoccupation.




  Il nous a semblé, en effet, que Kant restait étrangement absent, à quelques exceptions près52, des recherches schellingiennes. Il ne s’agissait pas vraiment d’une absence, à vrai dire, plutôt d’une présence fantomatique, comme un fond toujours présupposé, une aura. Tout notre effort en un sens n’a consisté qu’à surprendre le surgissement de cette pensée à partir de ce fond, qui en effet lui ouvrait pour la première fois la possibilité de commencer à penser, comme elle la donnait à Fichte, et en même temps que lui. Il s’agira donc, à la lettre, du post-kantisme de Schelling. Post-kantisme où l’après exprime toute l’ambiguïté d’un rapport qui est pensé à la fois comme un achèvement et comme un passage à autre chose, un dépassement. Mais le passage ne s’accomplit qu’à la faveur d’un retour lui-même scellé d’un autre nom, celui de Spinoza. C’est bien le retour d’un Spinoza lui-même dépassé par l’instauration critique qui donne le pouvoir d’achever la fondation de la philosophie transcendantale. Étrange rencontre dans la philosophie du jeune Schelling, où le troisième homme, Fichte, oscille entre les figures du maître et du complice, avant de prendre ouvertement le visage de l’adversaire. Dialogue qui en un sens eut effectivement lieu – ailleurs, à Weimar, sur une autre scène, peut-être, que celle de la philosophie, entre Goethe et Schiller53.




  Dans ces conditions, notre objectif est ici, en tout et pour tout, de contribuer à la présentation du moment post-kantien. Pour rendre compte de l’instabilité d’une naissance, celle de la philosophie de Schelling et, en même temps qu’elle, celle de l’idéalisme allemand, nous avons procédé, dans les commentaires qui suivent, à la tentative d’exposer l’Idée de la philosophie qui se découvre et s’accomplit à la fin du xviiie  siècle en Allemagne, à travers un débat d’une extraordinaire densité conceptuelle. Tentative où nous nous proposons seulement, dans le jeu d’une confrontation dont la loi commune est d’osciller toujours, lors même qu’elle tente de s’en garder, entre une trop grande prudence, qui la contraint, et une légère violence, qui la menace, de mettre réciproquement en présence les textes kantiens, fichtéens et schellingiens, au fil conducteur de leur communauté de pensée, cherchant par là à les exposer à une certaine lumière naissant, nous l’espérons, de leur rencontre concertée  : tentative préparatoire seulement, en vue d’une interprétation du sens de l’idéalisme schellingien dans l’ensemble de l’idéalisme allemand54. C’est bien pourtant sous la raison de cette simple visée – que Schelling dans une certaine mesure soit là – que nous nous sommes efforcé de donner les textes – à commencer par les concepts dans leur langue, autant que nous le pouvions raisonnablement. Nous serions assez heureux si nous avions au moins observé sans trop d’inconstance le magnifique précepte hégélien  : «  Dans la philosophie, ce qui importe, c’est ce qu’un philosophe a exprimé, et le fait qu’on maintient fixement cela  »55.




  Chapitre premier





  Préparatifs et fondations




  Pour tous les post-kantiens, la philosophie de Spinoza exprime un étrange accomplissement. L’idéalisme allemand est affecté par Spinoza, affecté par la rigueur de son «  erreur  ». Comprendre cet affect devrait par contrecoup éclaircir la nature de ce besoin qui constitue en son élan la raison post-kantienne, et la tâche qu’à partir de lui elle fait sienne. «  Tous nos philosophes d’aujourd’hui, souvent peut-être sans le savoir, regardent à travers les lunettes que Baruch Spinoza a polies  ». Heinrich Heine, en 1836, avait trouvé l’image adéquate56  : ce qui affecte, et fait question, est concentré assez exactement dans le titre entier de l’Éthique  : Ethica ordine geometrico demonstrata. Que l’ordre philosophique, la rigueur qu’il déploie et la certitude qu’il produit, soient identiques à ceux de la mathématique, que la puissance infinie de Dieu avec ses effets et la nature du triangle avec ses propriétés puissent se comprendre eodem modo, autrement dit eadem necessitate57, et par conséquent se déduire et s’exposer selon le même ordre nécessaire, qu’il soit de la même façon possible de considérer les actions et appétits des hommes comme s’il s’agissait «  de lignes, de plans ou de corps  »58, qu’enfin la mathématique ait donné aux hommes aliam veritatis normam, et que cela seul veuille dire connaître vraiment, conduire in veram rerum cognitionem59 – cette conjonction d’une métaphysique immédiatement éthique avec la mathématique, cette correction optique commandant la figure la plus haute de la raison dogmatique, va hanter une nouvelle fois, à partir du Pantheismusstreit de 1785, le problème de la philosophie, le problème de la raison60.




  Problème d’autant plus aigu que la voie de la mathesis est désormais, au moment même où elle est fixée par Jacobi en mesure – et limite – de la rationalité61, reconnue, pour la philosophie, impraticable. Et c’est cela, cette impraticabilité du spinozisme, qui d’abord fait question. Dans son mutisme à l’égard de Spinoza, la Critique de la raison pure ne lui avait pourtant laissé, dès le principe, aucune chance. De la connaissance philosophique à la mathématique, il y a tout l’abîme de la construction, autrement dit de cet universel singulier qu’est l’intuition a priori. Ce qui «  manque  » à la philosophie, c’est cette expression singulière du concept – mais sans déperdition d’universalité – qu’est l’intuition dans sa forme a priori. En d’autres termes, la philosophie ne peut sortir du concept. La seule synthèse dont elle soit capable, transcendantale, «  ne concerne jamais qu’une chose en général  »62, livrant ainsi la règle d’une synthèse recherchée, d’une expérience possible, où l’objet réel n’est pas encore donné, mis en présence par l’intuition comme «  ce qui est là  »63 – plutôt qu’elle n’effectue la synthèse même dont elle fournit ainsi le principe. Le problème qui se présente alors à l’usage discursif, c’est-à-dire philosophique de la raison, est celui de l’authentification de ses concepts, de leur réalisation. Il s’ensuit une conséquence importante pour la méthode  : la place vide de l’intuition interdit à la philosophie de suivre la voie de la mathesis vers la certitude apodictique et commande pour elle une autre constitution. L’usage philosophique de la raison est définitivement scindé de son usage mathématique, toute imitation philosophique de la géométrie est un leurre qui met en danger la certitude propre de l’ordre philosophique. Ce qui caractérise celui-ci, en effet, c’est le regard en arrière qu’il porte toujours sur son commencement même, la nécessité où il est, faute de cette évidence, c’est-à-dire de cette intuition qui assure la mathématique, de revenir sur ses pas, de revenir aux principes  : ascension difficile, où l’on est fréquemment reconduit au point dont on était parti64. Le mos geometricus ne régira donc plus la production de la certitude philosophique, et ne fournira plus au système son exposition idéale. «  Faire voir dans leur pleine lumière toutes les démarches de la raison  »65  : la tâche propre de la philosophie est dans ce travail d’éclaircissement du système qu’est en elle-même la raison, travail où l’on questionnera particulièrement l’origine des concepts, notamment ceux-là mêmes dont la mathématique ne fait que «  se servir  ». Travail, en un mot, de la réflexion.




  La fondation kantienne avait considéré «  le formel dans notre connaissance  » comme «  la grande affaire de la philosophie  »66. Mais corrélativement, et du lien ambigu que porte le concept de Darstellung («  présentation  », pour le concept, de l’intuition qui lui correspond, ou «  exposition  », «  présentation  » philosophique, dont le grand problème est celui de la présentation, au premier sens, de ses concepts, ou de leur réalisation67), la Critique avait dû produire une déduction de la forme de toute philosophie. C’était le projet propre de la Théorie transcendantale de la méthode que de déterminer «  les conditions formelles d’un système de la raison pure  »68, de poser ainsi en de nouveaux termes la question lambertienne de l’architectonique69 – la question de la science, ou de ce qui constitue toute connaissance en science70.




  C’est aussi la première question philosophique de Schelling, dans l’essai de 1794  : la question du système de la philosophie, préparée lors de la percée kantienne, mais décisivement relayée par Reinhold et par Fichte. Le système sera mis en question dans sa possibilité même, autrement dit dans son principe. Or c’est bien un tel principe qui «  manquait  » à la fondation kantienne de la philosophie, et ce manque l’obscurcissait71. Quel est le sens kantien de ce «  manque  » ?




  Les préparatifs critiques fournissaient davantage qu’un programme72 – davantage, surtout, qu’un simple négatif de la méthode mathématique  : sous le nom de système, ils spécifiaient la méthode pour une tâche à remplir. Car la raison était radicalement identifiée comme système  : «  architectonique de par sa nature  », précisait la Dialectique73, – et dans ces conditions la méthode, si elle ne peut être dogmatique74, peut cependant – kann immer, c’est-à-dire doit – rester systématique75. L’Idée d’un système possible intégrant toutes les connaissances avait explicitement valeur sélective dans l’admission des principes76. Or l’unité systématique était bien l’unité d’un principe, le Zusammenhang aus einem Prinzip de l’Appendice à la Dialectique transcendantale  :




  Si nous jetons un coup d’œil sur l’ensemble de nos connaissances d’entendement, nous trouvons que ce qui est à la disposition propre de la raison, et qu’elle cherche à y réaliser, c’est le systématique de la connaissance, c’est-à-dire sa liaison tirée d’un principe. Cette unité de la raison présuppose toujours une Idée, je veux dire celle de la forme d’un tout de la connaissance qui précède la connaissance déterminée des parties et contient les conditions nécessaires pour déterminer a priori à chaque partie sa place et son rapport avec les autres. Cette Idée postule donc une unité intégrale de la connaissance de l’entendement, qui ne fasse pas seulement de cette connaissance un agrégat accidentel, mais un système lié suivant des lois nécessaires77.




  L’unité unifiant le travail de l’entendement restait toutefois entièrement problématique, indiquant ensemble la tâche et la méthode – ou la règle – à travers la potentialisation rationnelle des concepts, autrement dit les Idées («  ces sortes de concepts rationnels…  »). Dans cette détermination architectonique la raison apparaissait comme pouvoir de dérivation du particulier à partir de l’universel, que celui-ci soit donné ou «  admis  » seulement comme problème. L’enquête kantienne portait alors sur le principe de cette unité, plus exactement sur ce principe d’unité  : principe logique en tant qu’il accorde les règles d’entendement «  sous un principe  », selon l’intérêt de la raison ; principe transcendantal indéductible en tant qu’il postulerait objectivement dans la nature des choses et la nature de l’entendement cette unité systématique. Or le second est présupposé par le premier  : il y va du droit et de la destination de la raison, par conséquent aussi de l’entendement et de toute connaissance, qui d’ailleurs opère toujours avec le principe des genres et la présupposition d’une homogénéité et d’une identité78. L’unité objective n’en demeure pas moins présupposition, non pas logique seulement, mais transcendantale, et relève encore, à ce titre, de l’usage régulateur de la raison. Le système, dans ces conditions, n’est jamais donné, mais seulement projeté  : «  système de la recherche, suivant des principes, de l’unité pour laquelle l’expérience seule peut fournir la matière  », reprend la Discipline79.




  La méthodologie, en se proposant de tracer le plan du bâtiment, cette simple «  maison d’habitation  » dont le souci orientait déjà le Discours de la méthode et animera encore le projet fichtéen80, traduit la constitution systématique de la raison en conditions formelles de la philosophie, posant ainsi pour elle-même la question de l’exposition de la philosophie81. L’Idée de «  la forme d’un tout  » est ainsi spécifiée  : «  …J’entends par système l’unité des diverses connaissances sous une Idée. Cette Idée est le concept rationnel [Vernunftbegriff] de la forme d’un tout, en tant que, grâce à ce concept, la sphère du divers aussi bien que la position respective des parties sont déterminées a priori  »82. C’est donc l’unitotalité qui satisfait seule à l’intérêt de la raison, en programmant la réduction rationnelle du rhapsodique où se tient encore l’entendement, autrement dit en l’exposant à l’unité d’une fin qui en règle le travail. Et dès la Critique de la raison pure Kant trouvait pour le système l’analogie de l’organisme animal, qui croît «  du dedans  », innerlich. Le schème, la diversité ordonnée qui réalise cette Idée contiendra le monogramme du tout dans son articulation et sa distinction.




  L’architectonique kantienne pouvait alors considérer la philosophie, dans son concept et son histoire, comme ce travail de la raison en vue de son propre développement intégral, selon une rigoureuse autolégislation d’après ses «  fins essentielles  »83  : travail législatif plutôt qu’artistique, si l’unité doit être architectonique et non pas seulement technique, qui, en tant que présentation systématique de la connaissance pure a priori dans ses pouvoirs et ses droits, se nomme proprement critique, et, en tant qu’exposition – à venir – de la totalité systématique ainsi fondée, est la métaphysique84.




  «  Fonder une forme de toute philosophie  »85  : projet indissolublement kantien et post-kantien, que Schelling fait donc sien dès 1794. Fonder, begründen, autrement dit établir sur un Grund, c’est-à-dire encore poser un Grund, qui par là est Grundsatz, proposition de fond ou principe86. Principe qui doit encore être le seul, si la raison elle-même est une  : principe des principes, qui rendra la dérivation non seulement possible, mais effective. Kant l’avait déjà marqué, mais si la fondation kantienne, sous le regard de Schelling, restait «  obscure  » et «  difficile  », c’est que le principe n’avait nulle part été posé qui pouvait assurer la fondation effective de l’Urform et du Zusammenhang, à partir de celle-ci, de toutes les «  formes particulières  ». Kant avait bien pensé l’idée du Zusammenhang dans sa nécessité, mais il avait laissé dans l’ombre son exposition systématique, à commencer par le principe lui-même de la fondation87.




  Mais pourquoi la fondation devra-t-elle porter sur la forme ? On répondra, avec Kant, qu’il s’agit, à partir d’un principe, de déterminer a priori88 la place des différentes parties du savoir et leur liaison architectonique en une totalité89, mais davantage aussi que cet a priori est évidemment formel puisqu’il est destiné à diriger ou superviser la production des contenus mêmes de tout savoir rationnel en leur assurant unité et cohérence, – en les déterminant  : selon l’équivalence posée dans l’Amphibologie des concepts de la réflexion, la forme est la détermination, la matière, le déterminable90. Or il y a dans la raison, qui la constitue en système, «  l’Idée de la forme d’un tout de la connaissance  »  : dans cet a priori formel il y va donc de la constitution originaire du penser lui-même et de son orientation91. Ainsi, parce que la détermination systématique doit affecter la liaison du savoir, c’est de la forme, non du contenu, qu’il s’agira au premier chef, quitte à devoir penser, en fin de compte, au nom d’une philosophie réelle, leur fondation réciproque. La fondation ou l’autofondation est l’autoposition d’une raison qui sait où elle va. Dans la forme originaire et le Zusammenhang de toutes les formes avec elles, c’est la possibilité même de la philosophie comme science – indissolublement de la critique et de la métaphysique  : de la métaphysique au sens second, qui englobe la critique – qui est en question. Davantage, on le voit, qu’une simple «  méthode  », à moins d’entendre celle-ci comme la seule méthode possible, la condition nécessaire et le commencement même du travail de la raison. C’est pourquoi, dans l’essai du jeune Schelling, il va s’agir «  du problème de la possibilité de la philosophie en général  », et de «  l’unique chemin possible en vue de sa résolution  »92  : rien de moins, donc, qu’une philosophie de tout philosopher93.




  «  La philosophie comme science  »  : sous cet énoncé que la déduction va seulement développer dans toute sa signification, Friedrich Schlegel identifiait, non pas un «  impératif logique  », mais un «  datum logique  »94. Cependant le donné, ici, n’est rien d’autre qu’une Idée, l’Idée de la philosophie dans sa détermination systématique. Schelling, rigoureusement, part de Kant. À titre d’Idée, elle postule ce dont elle est l’Idée en le proposant comme tâche à la liberté, tâche dont elle commande de part en part l’accomplissement. C’est pourquoi le donné, en tant qu’idéal, est bien aussi, en son fond, impératif – c’est pourquoi encore le donné est d’abord ici logique  : il s’agit bien de «  la simple Idée d’une science possible, qui n’est donnée nulle part in concreto  », d’abord, donc, apparemment, de ce concept scolastique de la philosophie comme «  système de toute connaissance philosophique  », le concept «  d’un système de la connaissance, qui n’est cherché que comme science, sans que l’on ait pour but quelque chose de plus que l’unité systématique de ce savoir, et par conséquent la perfection logique de la connaissance  »95. Mais, au-delà, la radicalisation – déjà kantienne – de l’idée systématique conduit tout droit au concept cosmique de la philosophie, à l’Idée de «  cette science du rapport de toute connaissance aux fins essentielles de la raison humaine  »96. C’est la fondation rigoureuse de celui-ci qui va retenir Schelling, et, sous son concept, la haute figure de ce «  Maître dans l’idéal  » qui orchestre le travail des «  artistes de la raison  », celui-là même que Kant ne découvrait nulle part, quoiqu’il fût le seul à mériter le nom de philosophe.




  Or la constitution scientifique de la philosophie demande une preuve par le fait  : pour Fichte, la preuve de la possibilité du système – et donc avant tout celle du premier Grundsatz, dont les réquisits sont examinés dans la section I de l’opuscule de 1794 – ne sera faite qu’avec «  l’institution effective de la science  » (exactement  : de la science de la science, «  présentation  » du système du savoir humain), c’est-à-dire la découverte d’un premier principe qui réponde a priori à ces caractéristiques déterminées a  priori.




  Pour Schelling comme pour Reinhold, Maïmon et Fichte, la Wissenschaft implique immédiatement son déploiement dans la forme du système, où, précise Fichte, «  toutes les propositions  … se rattachent à un principe unique et se réunissent en lui pour constituer un tout  »97. Mais pour qu’une science se constitue, il faut encore un contenu du savoir, quelque chose dont il y ait savoir. Si la philosophie est une science, elle est savoir de quelque chose. Ce qui dès lors fait question, c’est le lien d’une forme déterminée à un contenu non moins déterminé98, la détermination réciproque de l’un par l’autre. Toute cette recherche se place sous le signe de la détermination  : déterminer un concept, c’est lui assigner une place nécessaire dans le système du savoir, constituer ainsi une science ou une théorie de la science (qui elle-même est science)99. Ce qui plus exactement est recherché, c’est le Grund de la Verbindung entre forme et contenu. Et si le Grund est destiné à fonder effectivement la nécessité de la liaison, il devra lui-même être nécessaire  : s’il n’y a pas de «  raison  » ou de «  fondement  » nécessaire à la liaison, celle-ci sera entièrement laissée à l’arbitre (Willkühr), c’est-à-dire au conflit des philosophies. Or, si la philosophie est une science, il n’y a qu’une seule philosophie, qui est une, et n’est qu’une seule totalité  : «  La science en général – peu importe son contenu – est un tout qui se tient sous la forme de l’unité  »100. La philosophie dans son histoire a bien procédé selon ce fondement, qui obscurément la guidait, mais celui-ci restait caché aux différentes philosophies, qui ne pouvaient que s’en approcher. Il s’agira, pour Schelling comme pour Kant, de «  rendre la copie, jusqu’à présent manquée, semblable au modèle  »101  : d’accomplir l’Idée de la philosophie. Mais l’effort en vue de cet accomplissement ne devait jamais, dans la carrière philosophique de Schelling, oublier entièrement la réserve dont Kant avait assorti la réalisation, sous le nom de philosophie, de «  l’Idée d’une science possible  »  : «  autant qu’il est permis à des hommes  ». Conserver à la philosophie son nom grec, au prix de la séparation d’avec Fichte, qui instituait au même moment la Wissenschaftslehre comme le nom propre de ce qui, alors seulement, s’accomplissait en Allemagne et dans la langue allemande102, reviendra toujours pour Schelling à la décision d’exposer la science à la marche infinie de la liberté humaine, résolution portée précisément par la Doctrine de la science. À cet égard, si l’essai de 1794 est bien près de suivre Fichte en proposant de donner à la philosophie première ou «  élémentaire  » le nom «  meilleur encore  » de Theorie aller Wissenschaft, d’Urwissenschaft ou de Wissenschaft kat’ exokhèn103, la cinquième Lettre s’en tiendra rigoureusement à la modestie grecque104.




  L’unité de la philosophie comme science s’exprime donc d’abord comme l’unité d’une forme, plus exactement la forme même de l’unité. Or l’unité dans la science est assurée par le Grundsatz unique qui conditionne tous les Sätze et les tient ensemble. Toute la recherche schellingienne va donc s’orienter sur la condition inconditionnée – inconditionnable, précisera bientôt le Vom Ich – qui fonde la forme du Zusammenhang. Mais parce qu’une science est savoir de quelque chose, la proposition-de-fond recherchée, conditionnant la forme, conditionnera en même temps le contenu nécessairement lié à cette forme. La recherche de cet inconditionné fondant la forme et le contenu de toute science va instituer la philosophie en théorie générale de la science  : car la philosophie n’est pas une science séparée, une science à côté d’autres sciences. Ce qui, par elle seulement, est mis en question, c’est l’inconditionné ou l’absolu du savoir. Or l’absolu n’a pas d’autre commencement que lui-même  : l’autodonation de l’absolu105 est la condition inconditionnée de toute philosophie et de toute science dans leur possibilité. Le Grundsatz inconditionné, prenant la forme «  extérieure  » de l’être-posé inconditionné (unbedingtes Gesetztseyn), aura pour forme «  intérieure  » celle de l’être-conditionné par soi-même (durch sich selbst Bedingtseyn), de l’autocondition. L’autofondation intime du Grundsatz donnera donc ensemble la forme, le contenu et la liaison, la détermination réciproque de l’un par l’autre. Seule une telle autofondation formelle-matérielle du Zusammenhang se donne à elle-même à la fois «  déterminité  » et «  réalité  » – ou, pour ainsi dire, tenue systématique et teneur absolue.




  Sont donc énoncées les conditions, comprises sous le concept de Grundsatz, pour une fondation architectonique rigoureuse de la philosophie, qu’elle soit elle-même philosophique («  la philosophie même  », die Philosophie selbst) ou qu’elle relève d’une «  science sublime  » (erhabne Wissenschaft) plus élevée (noch über) que la philosophie106. Le programme encore conditionnel fixé dans la première partie de l’essai manifeste suffisamment la conscience prise par Schelling du caractère révolutionnaire, exactement d’achèvement de la révolution critique, qui affecte le commencement de son philosopher. Il s’agit, non pas de refermer, mais de traverser audacieusement la brèche kantienne pour découvrir et accomplir vraiment ce qu’elle a rendu possible. Ce projet, Schelling l’appréhende comme un travail fondamentalement commun dont Reinhold, Maïmon, Fichte sont, avec lui et à différents titres, les grands maîtres-d’œuvre. La seconde partie de l’écrit, qui du concept de la tâche passe à son accomplissement, institue donc le dialogue avec Kant sur les voies déjà frayées par ces autres et nouveaux amis des Idées107.




  La recherche de l’être-posé inconditionné ne saurait être simplement régressive  : son autofondation est aussi autodétermination et autodonation108, dans un cercle d’«  évidence absolue  ». C’est donc une marque, «  la marque caractéristique de l’absolue inconditionnalité  » (das Merkmal der absoluten Unbedingtheit) qui le donnera et simultanément l’identifiera. Par où l’entreprise de fondation est d’abord un travail de reconnaissance, d’identification de ce qui, rigoureusement, se donne en se posant. La pure forme de l’être-posé inconditionné aura donc pour contenu, si celui-ci ne doit être conditionné par aucun autre contenu, ce qui pose tout contenu et se pose soi-même  : un Selbst qui est posé en tant même qu’il est le posant ou ce qui pose (das Setzende). Ce Selbst est identifié comme un Ich selbst, c’est-à-dire exactement das ursprünglich durch sich selbst gesetzte Ich109. Contenu et forme de la proposition-de-fond sont donc identifiés, l’un comme le Moi, l’autre comme le Satz  : «  Moi est Moi  » (Ich ist Ich), forme et contenu «  conduisant  » l’un à l’autre dans une détermination réciproque110, «  de telle sorte que contenu et forme se fondent mutuellement l’un l’autre  »111. Si la forme du Grundsatz devient contenu d’un autre Grundsatz112, celui-ci, conservant la même forme, s’exprimera comme A  =  A, qui donne par conséquent la forme générale de l’être-posé inconditionné. Mais à vrai dire ce n’est pas là un second Grundsatz, au sens où l’était le premier  : il «  exprime  » la forme du plus haut Grundsatz, donc aussi la condition de son contenu  : mais cette forme n’est donnée que par le Grundsatz «  Moi est Moi  », qui se donne donc aussi à lui-même son contenu. C’est l’identité du Moi qui donne la forme de l’identité, non l’inverse. Le Satz A  =  A constitue une articulation interne du Grundsatz inconditionné, la séparation de son moment formel ou de sa déterminité, qui ne trouve de fondation réelle – principal souci schellingien – que dans le Grundsatz Moi  =  Moi lui-même113, et produit pourtant bien le passage à un second Grundsatz  : «  Non‑Moi n’est pas Moi  », dont le contenu (le Non‑Moi) est conditionné par le contenu du premier Grundsatz (le Moi), mais dont la forme, «  médiatement conditionnée  » en tant que son contenu est lui-même conditionné, est aussi immédiatement inconditionnée, déterminée immédiatement par son contenu, c’est-à-dire, écrit Schelling, «  déterminée seulement par la proposition de fond elle-même  »114. C’est donc bien le Moi qui donne ou pose le Non‑Moi, un contenu qui pose un autre contenu, mais aussi une forme, celle de l’inconditionnalité, qui en pose – médiatement – une autre, celle de la conditionnalité  : cette forme ne devient contenu d’une proposition-de-fond que dans la mesure où l’autoposition du Moi inconditionné la conditionne. Ces deux Grundsätze en produisent un troisième, car l’être-posé du Non‑Moi ne saurait conditionner en retour la position du Moi, bien que la position du Non‑Moi soit nécessaire en raison même de l’autoposition du Moi  : l’être-posé du Non‑Moi se passe donc en dehors du Moi (außer ihm), dans «  un troisième  » (ein Drittes) conditionné par le Moi et par le Non‑Moi, qui est leur «  produit commun  » (gemeinschaftliches Produkt). Le contenu de ce troisième Grundsatz est inconditionné, en tant que l’autoposition du Moi n’est effective que dans la position d’un Non‑Moi. Mais la forme en est conditionnée par la forme des deux premiers Grundsätze («  forme de la conditionnalité déterminée par l’inconditionné  »). C’est là, proprement, la proposition de la conscience  : ainsi se trouve déduit l’acte de la conscience, l’acte «  inaugural  » de la philosophie, à partir d’«  un acte encore plus haut de l’esprit humain lui-même  ». Il s’introduit ainsi une sorte de dénivellation dans le Moi, entre le Moi absolu et le Moi donné dans la représentation, et conditionné par le Moi absolu pour lequel il devient Non‑Moi115.




  Avec cette dialectique des trois principes s’effectue la détermination complète de la forme du système, ou de la «  forme originaire de toute science  », dans la donation réciproque de la forme et du contenu de tout savoir. La dernière partie de l’essai rebondira sur les approches ou les «  destinées  » historiques de l’exposition de la forme de toute philosophie, histoire destinale où la vraie césure est kantienne. L’institution kantienne de la critique restait cependant instable pour deux raisons majeures  : d’une part, la distinction entre jugements analytiques et synthétiques, si gravement méconnue par Leibniz, était admise par Kant comme un fait «  simplement là  » (bloß als vorhanden), qui n’était pas reconduit à un principe supérieur, et d’autre part la dérivation des catégories à partir d’un principe manquait, donc aussi la détermination, la Bestimmung rigoureuse des formes du penser qui préviendrait scientifiquement leur confusion. Au fond, la systématicité kantienne restait incomplète, la déduction n’était pas achevée, non seulement vers le bas, comme Kant le reconnaissait lui-même, mais vers le haut.




  La déduction des trois propositions-de-fond donne en effet la distribution systématique de toutes les propositions du savoir selon trois formes  : analytique, où Schelling retrouve le principe de contradiction que Leibniz avait, le premier, mis en évidence «  de la façon la plus déterminée  » comme forme de l’être-posé inconditionné ; synthétique, principe de raison qui, chez Leibniz encore – et déjà  –, complétait le premier principe et rendait possible, d’une façon générale, «  une philosophie  » ; la forme de la Verbindung, enfin, «  forme de la conditionnalité déterminée par l’inconditionnalité  », que Schelling nomme principe de la disjonction, accomplissant la liaison des deux autres formes, et oubliée dans la dichotomie kantienne. Il manque d’autre part à la déduction kantienne, avec la fondation effective de la forme originaire (analytique-synthétique), la détermination du Zusammenhang qui en dérive systématiquement les formes particulières, lesquelles ne sont nulle part rattachées à un principe  : objection déjà presque classique, portant sur l’introduction kantienne de la table des fonctions logiques. Au passage, ce manque est lié par Schelling à la confusion kantienne des propositions analytiques avec les propositions identiques, qui n’en constituent cependant qu’une espèce  : il suffit en effet que quelque chose soit posé de façon inconditionnée par la proposition, quel que soit son contenu, pour que celle-ci soit analytique. Analytique veut dire  : être-posé inconditionné, et synthétique, en tout et pour tout  : être-posé conditionné. Ainsi la forme originaire a-t-elle été par Kant indûment spécifiée, ne pouvant plus dès lors «  servir de principe  ». Schelling, en grand virtuose, va dès lors retrouver la forme originaire, égarée au milieu des autres, dans la troisième classe de la table des fonctions logiques (jugements de la relation), et dériver les formes particulières selon les autres classes (quantité, qualité, modalité), ces trois classes étant considérées comme un fait (Thatsache) ou un donné (etwas Gegebnes) dérivé de l’autodonation du Grundsatz le plus haut.




  La déduction schellingienne s’est donc découverte comme entreprise de détermination des formes, et par là même du contenu, de tout savoir. Mais ce ne sont là que des préparatifs. Et ce qu’ils visent à préparer, pour Schelling comme pour Fichte, c’est un «  changement de ton  » en philosophie116. Davantage, Schelling conçoit la possibilité d’une inadéquation entre l’exposition ou «  sa façon d’exposer quelque chose [seine Art, etwas darzustellen]  », et le sentiment (Gefühl) éprouvé devant l’horizon qui se découvre  : celui de «  l’unité du savoir, de la croyance et du vouloir  » – l’horizon propre, Kant l’avait déjà marqué, de la métaphysique, c’est-à-dire de «  l’achèvement de toute culture de la raison humaine  »117.




  Cette première expérience de lecture arrime la question de la Darstellung au souci philosophique initial de Schelling  : fonder la métaphysique comme science de la science, c’est avant tout présenter ou exposer génétiquement, autrement dit déterminer, les principes de la fondation recherchée, et s’effectuant dans cette exposition même. Dans le même temps, le philosopher schellingien diffère la question de sa propre exposition  : tâche commune, indéfiniment ajournée, proposée à d’autres, ou à d’autres livres. Le genre de l’Abhandlung ne saurait d’ailleurs être tout à fait adéquat à la Darstellung fondatrice  : plutôt une sorte de reflet de ce qui, idéalement, s’auto-expose. Et encore  : une approximation, un essai seulement de réflexion. Pourtant, ce qui s’auto-expose ici, à la faveur d’une ambiguïté dont le concept de Darstellung ne sortira jamais, parce qu’elle lui est essentielle, c’est bien, de façon inadéquate encore, la philosophie elle-même en recherche d’elle-même, c’est-à-dire du système de la philosophie  : auto-exposition qui déjà prend sur elle de répondre à une autre ou de la réfléchir, l’auto-exposition de l’absolu, celle par laquelle il se fonde en lui-même, s’ex-pose ou se déploie et cependant ne cesse de rester en lui-même. Cette distance réflexive viendra toujours, et jusque dans l’effort pour la surmonter, affecter l’écriture de Schelling, dans ses marges, commencements ou épilogues sans «  fin  »118, la part effectivement écrite s’en trouvant comme débordée par un double toujours à venir, qui hante le travail accompli et lui interdit de reposer jamais en lui-même. Nous le comprendrons mieux, dans l’insistance des questions directrices et des virages auxquels, toujours les mêmes pourtant, elles contraignent, toujours différemment. C’est là que s’écrit l’inquiétude singulière de Schelling, l’obligation où il se trouve, se retrouve toujours, de passer à autre chose, pour aller jusqu’au bout de la pensée du même. Expérience étrange, pour une pensée hantée jusqu’à l’obsession par le souci de la cohérence systématique, de départs toujours nouveaux, sans halte durable, et sans fatigue, en vue d’un même horizon, contraignant à l’extrême.




  Chapitre ii





  Sur une métaphysique immédiatement éthique




  Spinoza, donc, avec Kant, après Kant. Sous ces deux noms propres, dont l’un recouvre une impossibilité qui continue d’enjoindre, et l’autre découvre une voie qui n’a pas été suivie jusqu’au bout, Schelling va désormais écrire, ou réécrire, remettre sur le métier l’exposition infinie de ce qui reste à penser après le tournant kantien. Penser après Kant, c’est avant tout, pour le jeune Schelling, être supérieurement kantien  : en un sens, prendre Kant de haut, ce qui ne veut pas dire le dominer, mais penser jusqu’au bout ce qui, tout à la fois, est à penser dans Kant et n’a cependant pas encore été pensé – c’est-à-dire exposé. L’héritage de Kant fait donc problème  : Kant a d’abord transmis une tâche. C’est bien là ce que n’ont pas compris ses disciples stricts, trahissant Kant lorsqu’ils croyaient le servir. Comment hériter de Kant ? C’est la question directrice de la Préface du Vom Ich, et c’est dans l’atmosphère de cette question, sous la double injonction de cette dette – à prendre au sérieux le tournant et à le prendre vraiment – que se construit la question propre de Schelling.




  S’agissant de Spinoza et de Kant, en effet, la pensée de Schelling se meut étrangement au-dessus de l’abîme, toujours reconduite, et comme magnétiquement repoussée de l’un à l’autre. Le projet serait bien, avec le Vom Ich, de supprimer (aufheben) ou de saper (untergraben) ou encore de renverser (stürzen) la philosophie de Spinoza dans ses «  fondations  »119, son socle, sa base ou son assise. Mais le travail de sape devrait s’effectuer, première injonction, à partir des mêmes principes. Retournement des principes contre les fondations. Ce qui expressément enjoint ici, c’est la conséquence, rigoureusement tenue, où Schelling identifie la libre et entière décision pour le système120. Or toute la difficulté consiste à faire valoir cette injonction après Kant  : renverser le spinozisme à partir de ses principes mêmes s’énonce également  : «  exposer les résultats de la philosophie critique en la reconduisant aux principes ultimes de tout savoir  »121. Le Darstellen, dont la tâche, entendue différemment, avait été léguée par Kant lui-même, s’annonce donc immédiatement comme excédant l’après-coup qui seul en a pourtant ouvert la possibilité  : après-coup, il ne «  présente  » pas seulement, la position devient, en lui seulement, effective, accomplie, à travers la Zurückführung, la reconduite au principe. L’exposition est position des principes, régressive au moins en cela qu’un héritage lui est donné, qu’elle réfléchit (nachdenkt) sur lui après lui ou le réfléchit  : au sens où en effet elle le renvoie d’abord à lui-même, où elle commence, pour l’accomplir, par s’en tenir à lui. Or les principes qui constituent tout l’objet de la recherche sont à la fois les principes de Spinoza (comme de son renversement) et les principes voilés ou dérobés mais effectivement mis en œuvre par Kant. Il faudra cependant que les principes, non pensés ou non exposés par Kant mais pensant en effet dans la philosophie critique, aient été en quelque façon mal posés, déplacés, par Spinoza, si toutefois on lui reconnaît la force de la conséquence. Poser cela qui n’a pas été explicitement posé mais seulement donné, encore enveloppé, dans un cas, reposer ce qui était effectivement posé mais mal posé, dans l’autre cas, voilà la tâche que le Vom Ich prend sur lui sous le titre du Darstellen ou du Zurückführen.

OEBPS/Images/Logo-CNL-final.jpg






OEBPS/Images/9782711615032.jpg
HISTOIRE DE LA PHILOSOPHIE

EMMANUEL CATTIN

TRANSFORMATIONS
DE LA
METAPHYSIQUE

COMMENTAIRES
SUR LA PHILOSOPHIE TRANSCENDANTALE
DE SCHELLING






OEBPS/Fonts/GentiumPlus.ttf


OEBPS/Images/LIB2.jpg






OEBPS/Fonts/GentiumPlus-Italic.ttf



