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	« Mais où est passé Lupin ? ». Je n’arrête pas de me répéter cela depuis une semaine. Une semaine à guetter ce chat incroyable.


	D’abord, il faut que je me présente. Je m’appelle Étienne, j’ai 9 ans, j’ai les cheveux châtains et les yeux marron : la couleur des bois, comme s’amuse à dire ma mère. « Peut-être que c’est là qu’on l’a trouvé », ajoute parfois mon père. Bon, tout ça, c’est pour la blague, je ne suis bien sûr pas né dans un bois, même si j’aime aller me promener en forêt au printemps, et encore plus en automne ; quand on peut enfoncer ses chaussures dans les lits de feuilles mortes. Alors, je m’appelle Étienne et j’adore les chats. Il y en a quatre à la maison, arrivés trois mois après ma naissance : une chatte de passage qui est venue faire ses petits dans notre cagibi du haut, dans une caissette remplie de chutes de tissu. Ils sont craquants ces chats, tous les quatre différents, caractère compris. Il y a Yoko qui est en réalité un mâle, blanc et tigré. S’il porte un prénom de fille japonais, c’est parce que ça lui va bien. C’est mon père qui en a décidé ainsi. Yoko, c’est le fayot de la troupe, du moins avec ma mère. Dès qu’elle se pose sur le canapé, il grimpe sur elle et semble ne plus vouloir la lâcher. Ma mère dit que c’est un courtisan. Mais pour mon père, c’est un fayot, un point c’est tout, il ne change d’avis que lorsque c’est à son tour de l’avoir sur ses genoux. Noria, dite Nono, la seule fille de la fratrie, préfère venir sur moi pour ronronner. Elle est toute noire Nono, et toute fine. Tigret, le troisième, est un indépendant. Très doux, mais pas câlin pour un sou. Ses plaisirs préférés ? Manger, boire, dormir et surtout se laisser caresser par les rayons du soleil à la belle saison. Puis, enfin, il y a Lupin, le phénomène de la bande. Déjà, il est curieux à voir. Il porte une sorte de masque noir descendant jusqu’à sa barbichette blanche qui elle-même se prolonge par un plastron couleur de neige. On dirait qu’il porte un smoking. Un vrai gentleman, d’où son nom. Encore une fois, c’est mon père qui est dans le coup. « Oh, on va l’appeler Arsène, ou plutôt, Lupin », a-t-il décidé en le voyant alors qu’il n’avait que quelques heures de vie. Il faisait bien sûr allusion à Arsène Lupin, le gentleman cambrioleur, le héros imaginé par Maurice Leblanc, dont j’ai parcouru quelques livres dans la bibliothèque de la maison. Il y a encore quatre ans, Lupin se conduisait comme ses frères et sa sœur. Il allait faire son petit tour de temps en temps jusqu’à la rivière qui passe au bout de notre patio. Puis il revenait sagement. Mais il y a quatre ans, au mois d’août, Lupin s’est mis à fuguer. La première fois, il est parti dix jours d’affilée. Le jour où mon père a laissé une affichette chez le vétérinaire pour faire part de sa disparition, il a décidé de pointer le bout de son museau ; rien que cinq minutes, histoire de dire : « Vous voyez, je suis toujours en vie, ne vous inquiétez pas ». Puis il est reparti. Et c’est comme cela depuis ce temps-là. Mais cette année, c’est le pire, nous ne sommes qu’en avril, les vacances de Pâques sont commencées depuis une semaine, et il est déjà en route. On ne l’a pas vu, ni même aperçu depuis que je n’ai pas école. Il faut dire qu’il fait chaud durant ces vacances. Un vrai temps d’été. Mais quand même !


	— Ne te tracasse pas pour Lulu, il va revenir !


	Je sursaute. Ma mère m’a surpris en pleine observation à la porte-fenêtre. J’avais les yeux fixés sur le bout du patio, là où, en principe, il risque d’arriver. Ma mère hausse les épaules comme pour dire qu’il faut s’y faire, qu’on ne changera pas Lulu. Puis elle ajoute :


	— Cette fois, on devrait avoir des nouvelles. En plus de son tatouage dans l’oreille gauche, ton père lui a passé un collier autour du cou, avec notre numéro de téléphone. S’il va dans une autre maison, on finira par nous téléphoner, et on saura enfin où il se rend pendant ses fugues.


	Je ne suis pas convaincu par les arguments de ma mère et le lui fais savoir :


	— Mais il est parti depuis une semaine ! Depuis tout ce temps, on aurait déjà dû nous appeler !


	— Ça ne veut rien dire.


	Ma mère passe les doigts dans ses cheveux châtains qu’elle a coupés court depuis peu, et ouvre la porte-fenêtre. Elle a mis un jean, enfilé ses sandalettes en plastique. Elle va travailler dehors, s’affairer autour de ses plantes, de ses fleurs qui poussent dans de grands pots qu’elle a installés un peu partout dans le patio pour l’égayer. Dès qu’elle est arrivée au bout du petit espace de gazon, surgissent Yoko et Nono. Tigret, lui, selon son habitude, dort au soleil, dans un panier. Yoko vient me faire la fête. Comme souvent, je tente le coup en lui papouillant la tête :


	— Alors, Yoko, tu sais où il est Lulu ?


	Je fixe Yoko. Il semble ne pas avoir entendu, ou alors, il s’en fiche de son frère. Je ne peux pas compter sur lui, il ne m’aidera pas. J’essaie avec la petite Nono. Mais pas plus de succès. Elle se met à ronronner et me regarde de ses grands yeux ronds couleur d’or. Ma mère s’amuse de la scène et me taquine :


	— Tu ne crois quand même pas qu’ils vont te répondre !


	Je hausse les épaules. Je n’ignore pas que les chats ne parlent pas. Mais qui sait ? Ils pourraient m’indiquer à leur manière où est parti leur frère ; en me montrant le chemin. Je crains que la journée ne s’écoule sans Lupin. Je n’ai pas très faim le midi à table et ma mère n’arrête pas de soupirer en me voyant tracassé.


	— Mais il reviendra, ne t’inquiète pas. On a l’habitude maintenant.


	Je plonge mon nez dans mon assiette, il faut absolument que je me fasse à cette idée.
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	Mais l’après-midi, pendant que ma mère travaille dans une pièce du haut à sa machine à coudre, je décide d’explorer la bande herbeuse qui longe la rivière et borde les maisons en briques rouges ressemblant comme des sœurs à la mienne. Toutes ces habitations constituent le lotissement que nous occupons.


	Je me mets en route et enfonce mes pieds dans les herbes recouvrant le talus en pente que je dois parcourir. Je fais attention de ne pas glisser et de ne pas me retrouver dans la rivière. Oh, le niveau est plutôt bas, car il n’a pas plu depuis un moment, mais je ne tiens pas à me retrouver les chaussures trempées. J’avance tel un Sioux sur le sentier de la guerre. Je jette furtivement un regard aux patios devant lesquels je passe, espérant y apercevoir un chat noir et blanc. Certaines maisons ont les volets de leur porte-fenêtre baissés. Les occupants sont sans doute partis à l’occasion des vacances de Pâques. Je continue mon exploration, toujours attentif, car Lupin peut très bien se cacher dans les herbes. Quelle bonne surprise si je tombais nez à nez avec lui ! Mais rien pour l’instant. Je ne me décourage pas et j’arrive à proximité de la maison de retraite du quartier. Peut-être que c’est là qu’il se réfugie. Après tout, à chaque fois qu’il revient, il semble bien gros. S’il se gavait des restes des pensionnaires qu’on lui livre dans une grande assiette ? C’est une piste à suivre. Justement, une femme habillée d’une veste blanche et d’un pantalon de cuisinier est dehors, prenant sa pause. Je suis d’une nature timide, mais il faut que je me paye le culot de l’aborder.
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