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Préambule

        

        Arriver à Miami
        provoque d’abord cette fascination pour
        l’insubordination humaine envers et
        contre toute nature à s’installer sur
        cette étendue d’eau stagnante, paradis
        pour alligators et marécages sans fin,
        que l’on observe du hublot dans le
        dernier demi-tour de l’avion pour gagner
        la piste. Cette étendue plane et humide,
        lieu de parcours des Tequestas qui se
        réfugiaient sur la plage quand la saison
        des moustiques était au plus haut,
        semble encore hostile. Mais rapidement
        arrivent dans votre champ de vision le
        front d’urbanisation, l’agglomération
        galopante et ces pavillons semblables
        aux piscines bleu intense, qui vous
        vantent par avance les merveilles du Sunshine State
        et du rêve américain. Puis vient la
        piste où le Boeing se pose comme l’aigle
        rouge et bleu d’American
        Airlines, maître sur le marché de
        Miami. Centre névralgique de la ville,
        l’aéroport est un véritable trait
        d’union entre les États-Unis et
        l’Amérique latine. C’est la porte
        d’entrée majeure des principaux foyers
        émetteurs de touristes qui se pressent
        par milliers dans les allées blafardes.
        Peut-être viennent-ils profiter des
        plages et bars de la « ville magique[1] » ou sont-ils
        prêts à partir, sur des mastodontes des
        mers, vers d’autres palmiers et rythmes
        tropicaux. Qu’importe, pour l’instant,
        le temps n’est pas au farniente,
        l’espace quadrillé et grouillant de
        l’aéroport international, maintenu à
        dix-huit degrés Celsius grâce à la
        sacro-sainte climatisation, est un
        espace contrôlé, aux flux disciplinés
        pour que la foule ne se surprenne pas à
        flâner dans ce lieu de transit. Les
        conversations en espagnol prennent alors
        le dessus sur vos tympans, pendant que
        votre œil s’arrête sur les publicités de
        croisières inoubliables, de cocktail au
        rhum Bacardi ou du fantastique Dolphin
        Mall dont on vous rappelle l’existence à
        deux pas d’ici...Vos bagages en main,
        vos empreintes digitales et faciès
        enregistrés dans la banque de données de
        Big Brother, il
        ne reste plus qu’à gagner l’extérieur.
        La porte passée, c’est toujours cette
        même vague d’humidité et de chaleur plus
        ou moins suffocante qui vous saute à la
        gueule et qui, contrairement aux autres
        aéroports caribéens pratiqués, ne porte
        pas dans l’air les essences de la
        végétation tropicale proche. Ici ce sont
        les pots d’échappement et le béton qui
        l’emportent. Le ballet des voitures
        commence alors : Welcome to Miami
        ¡Bienvenidos a Miami!


        Note de terrain, retour
        à Miami, 5 août 2008.

      

      



 1. « The
        magic city » slogan de
        Miami.









Préface

        

        Dans la détermination
        géographique des lieux, il y a un double
        concept dont la géographie fait usage et
        qui témoigne de la complexité des
        relations que la société entretient avec
        l’endroit où vivre : l’espace et le
        territoire. Selon l’ancienneté de la
        présence, la profondeur de l’ancrage et
        la diversité des activités, on mesure la
        complexité des relations que l’humain
        développe avec son milieu. Le propos de
        l’ouvrage de Violaine Jolivet, Miami la
        cubaine, c’est de déterminer les
        mécanismes par lesquels les Cubains sont
        devenus les maîtres du jeu dans
        l’organisation de l’espace urbain
        d’une grande métropole étatsunienne
        pour se l’approprier et revendiquer un
        territoire
        cubano-américain.


        L’auteure part de
        faits connus, concrets qui constituent
        la matière de fond de son analyse :
        l’agglomération de Miami a une
        concentration remarquable de personnes
        d’ascendance cubaine ; ces habitants
        sont répartis dans toute la Floride
        méridionale, mais les polarités de
        Little Havana (centre-ville) et de
        Hialeah (banlieue) sont considérées ici
        comme deux points d’ancrage majeurs. À
        partir de ce qui n’est pas discutable,
        l’auteure essaie de dégager les clés
        d’intelligence d’une situation qui, si
        elle n’est pas inédite (voir la place
        des communautés « chinoises » à San
        Francisco et Vancouver ou encore des
        Mexicains en Californie ou dans
        certaines villes du Texas, etc.) n’en a
        pas moins sa spécificité : cela tient
        d’abord à l’époque (la guerre froide) où
        elle se met en place, et au caractère
        spectaculaire, voire médiatique, de son
        déroulement. La question se pose de
        savoir : pourquoi ici, pourquoi ainsi,
        et avec quelles conséquences sur
        l’identité de la ville ? Pour y
        répondre, la géographe est allée sur le
        terrain, elle a parcouru à pied, à
        bicyclette, en bus, etc. des rues et des
        avenues, des faubourgs et des banlieues,
        saisissant au passage cette atmosphère
        indéfinissable que seul un lent
        murissement des impressions autorise de
        débrouiller vers la lumière.


        La réponse de Violaine
        Jolivet est sans appel : Miami est
        devenue une ville dont l’histoire
        relationnelle avec Cuba est inéluctable.
        Au sens que son territoire est largement
        dominé par la présence en son sein d’une
        population d’origine insulaire installée
        à la faveur de circonstances bien
        particulières et qui y ont tissé des
        liens avec la ville qui l’ont
        durablement transformée. Ces
        circonstances sont à la fois
        géopolitiques, culturelles, économiques
        et sociales.


        Géopolitiques, parce
        qu’une telle immigration massive a été
        rendue possible à la faveur de la
        Révolution qui a mis à bas en 1959 le
        régime de Fulgencio Batista, allié des
        États-Unis d’Amérique, et jeté sur les
        chemins de l’exil la crème de l’élite
        cubaine. Guerre froide aidant,
        l’orientation communiste du nouveau
        régime provoqua un soutien sans faille
        des États-Unis aux anticastristes,
        allant même jusqu’à organiser des
        tentatives d’invasion du territoire
        cubain, comme en 1961 (baie des
        Cochons). L’auteure analyse l’impact des
        lois spécifiques qui ont favorisé
        l’accueil et l’insertion professionnelle
        des Cubains dans la ville, comme aucune
        autre communauté n’en a jamais été
        l’objet. Les implications sur la
        politique étrangère vis-à-vis de Cuba
        ont été et demeurent très fortes comme
        le démontrent les levées de bouclier
        côté miamien, lors de l’annonce du
        rétablissement des relations
        diplomatiques entre les deux pays
        fâchés.


        Culturelles, parce que
        cette migration des élites s’est
        accompagnée d’un ancrage sans précédent
        dans le territoire floridien d’une
        communauté cubaine dont l’insertion
        socio-spatiale a été d’autant plus
        rapide qu’elle était aidée dans son
        entreprise par les autorités fédérales.
        À l’échelle locale, et notamment dans la
        partie ouest de l’agglomération, les
        Cubains dominent la vie culturelle, mais
        d’autres communautés latino-américaines
        les ont rejoints depuis. Cela a fait de
        l’espagnol la deuxième langue de la
        ville et dans certains quartiers,
        l’anglais est pour ainsi dire une langue
        étrangère, tant les hispanophones
        dominent parmi les résidents. De là à
        penser que les Cubains ont ouvert la
        voie aux autres Latinos qui aujourd’hui
        composent plus de 60 % de la population,
        il n y a qu’un pas. Mais la situation
        géographique de Miami, figure de proue
        de la Floride tendue vers les Caraïbes a
        aussi joué dans l’attraction d’une
        nouvelle vague de migrants, sans doute
        grisée par la réussite cubaine.


        Économiques, parce que
        cette migration cubaine s’est
        accompagnée d’un transfert de capitaux
        et de savoir-faire qui ont permis à
        cette vieille élite insulaire de prendre
        très vite position dans les
        secteurs-clés de l’économie floridienne,
        ce dont témoigne l’emprise des capitaux
        d’origine « cubaine » dans les divers
        aspects de l’activité de la presqu’île.
        Les Cubano-Américains ont été durant la
        période 1970-1980 un modèle
        d’intégration réussie au sein d’une
        économie néolibérale florissante,
        montrés en exemple de façon à faire
        pâlir de jalousie le régime de
        Fidel.


        Sociales, parce que
        les Cubains dont il s’agit sont
        aujourd’hui majoritairement nés ou ont
        grandi aux USA et n’ont plus de cubain
        que leurs racines insulaires, l’héritage
        de leurs pères. Tout le reste relevant
        d’une dialectique de l’ancrage et de la
        mobilité : entre la volonté du retour,
        et la nécessité de trouver leur place à
        Miami, les migrants ont développé des
        stratégies que l’auteure s’applique à
        détailler en ayant recours aux
        ressources dialectiques de la géographie
        relationnelle qui occupe une place à
        part dans la discipline.


        Inspirée par la
        démarche heuristique initiée par
        Foucault et Deleuze, cette approche
        emprunte à la philosophie et à la
        sociologie certains concepts qui,
        combinés avec les notions d’échelle (la
        différence entre le local et le global)
        et de distance, propres à la géographie,
        permettent de saisir la dynamique
        territoriale miamienne dans toute sa
        complexité.


        Jean Marie Théodat,

        géographe,
 président du
        conseil de gestion de l’université
        d’État,
 campus Henry Christophe de
        Limonade, Haïti.

      

      

Introduction

        

        You can take Cubans
        out of Miami, but you can’t take Miami
        without the Cubans! Au-delà du bon
        mot, cette formule souligne
        l’inséparabilité des destins de
        l’agglomération de Miami et de la
        migration cubaine. La majorité des
        auteurs qui ont étudié Miami depuis les
        années 1980 s’accordent, en effet, pour
        dire qu’il y a et aura, à travers
        l’histoire de Miami, un avant et un
        après Cubains (Portes, Stepick, 1993 ;
        Girault, 1998 ; Shell-Wess, 2009a ;
        Nijman 2011). Ainsi, la révolution
        castriste n’aurait pas uniquement eu un
        impact colossal sur la destinée de l’île
        de la Caraïbe, mais également sur la
        ville voisine, de l’autre côté du
        détroit de Floride. En outre, la
        relation entre les Cubano-Américains et
        l’agglomération de Miami est le prisme
        fondamental de l’analyse géographique
        présentée au fil des pages de cet
        ouvrage.


        Miami la
        cubaine interroge les processus de
        construction d’une ville du Sud-Est des
        États-Unis, fondée en 1896, à travers la
        relation toute particulière qu’elle
        entretient avec un groupe d’immigrants,
        les Cubano-Américains, qui sont devenus
        les cadres, les entrepreneurs, mais
        aussi les simples habitants de cette
        ville américaine[2]. La
        relation entre Miami et les Cubains
        présente plusieurs facettes. D’une part,
        Miami, ou plus exactement le comté de
        Miami-Dade, abrite la plus grande
        concentration cubaine à l’extérieur de
        l’île[3]. D’autre part, la
        migration cubaine, à partir des années
        1960, est l’évènement précurseur d’une
        transformation plus profonde de Miami :
        son émergence comme capitale économique
        du Bassin caraïbe et sa latinisation
        remarquable (Shell-Weiss, 2009a ;
        Nijman, 2011 ; Girault, 2003).


        En effet, le comté de
        Miami-Dade est habité par 65 %
        d’Hispaniques[4], ce qui
        représente 1,6 million de personnes sur
        les 2,5 millions d’habitants du comté
        (recensement 2010). Cette forte
        concentration de population d’origines
        hispaniques place cette analyse au cœur
        des débats sur la latinisation des
        États-Unis. Avec 50,4 millions
        d’individus sur les 308,7 millions
        d’Étatsuniens et une hausse de 43 %
        depuis le dernier recensement de 2000,
        les Hispaniques sont aujourd’hui la
        première minorité du pays
        (recensement 2010[5]). Ils sont,
        par ailleurs, de plus en plus nombreux à
        occuper des charges politiques de
        première importance[6].


        L’expérience miamienne
        permet alors d’adopter une focale
        singulière au sein des écrits sur la
        latinisation des États-Unis (Cohen,
        2005 ; Davis, 2000 ; Mohl, 2003 ; Romero
        et al., 1997 ;
        Vagnoux, 2013). La métropole est souvent
        présentée comme la plus « latine » des
        métropoles étatsuniennes (Shell-Weiss,
        2009 ; Ben Amor, 1998). Miami permet
        d’aborder le phénomène de latinisation
        dans une métropole de taille moyenne,
        comparativement à New York ou Los
        Angeles, et de sortir des zones
        géographiques historiques de la
        rencontre entre les Amériques,
        c’est-à-dire les États frontaliers avec
        le Mexique ou les grandes villes de la
        mégalopole au nord-est.


        S’intéresser à Miami
        permet, par ailleurs, d’explorer les
        modalités d’une latinisation dont une
        large proportion pourrait être analysée
        comme une latinisation « par le haut ».
        Cet écrit accorde, en effet, une place
        importante aux élites urbaines et plus
        spécifiquement à l’élite
        cubano-américaine, qui sera désignée
        dans cet ouvrage comme la « communauté
        pionnière » de la production urbaine
        d’une Miami latinisée et résolument
        tournée vers le sud du continent.
        Aborder Miami la
        cubaine par ses élites urbaines
        souligne la spécificité d’un travail en
        géographie sociale, où les inégalités
        urbaines et les discriminations
        sociospatiales sont examinées, avant
        tout, à travers les pratiques et les
        réseaux des acteurs qui gouvernent la
        ville et façonnent celle-ci à travers
        des discours dominants. Aussi,
        l’hétérogénéité réelle de la communauté
        cubaine à Miami soulignée, au sein de
        cet ouvrage notamment par un effort
        d’analyse diachronique, semble amoindrie
        par la catégorisation sociale des
        élites. Toutefois, j’ai voulu aborder la
        notion d’élite à travers une forte
        diversité fonctionnelle et des échelles
        d’action distinctes.


        Le choix de Miami, des
        immigrants cubains et plus
        particulièrement de leurs élites, est
        donc le choix d’une exception, celle
        d’une ville étatsunienne où une minorité
        est devenue majoritaire et dominante en
        moins d’un demi-siècle et gouverne,
        depuis une trentaine d’années, les
        territoires urbains. La géographie
        relationnelle qui sera présentée tout au
        long de cet écrit cherche alors à
        insister sur l’impact cubano-américain
        sur cette portion de territoire
        étatsunien, faisant de Miami une
        ville-carrefour entre les Amériques et
        changeant résolument le cours de sa
        trajectoire au sein de la hiérarchie
        urbaine mondiale.


        
De l’exception
          cubaine à l’exception miamienne

          

          Sous le rapport
          politique, la domination par un groupe
          issu de l’immigration ayant rapidement
          conquis le pouvoir constitue la
          principale spécificité de la ville et de
          son comté. Ce fait est assez rare aux
          États-Unis, comme ailleurs, pour le
          signaler. La particularité de la prise
          du pouvoir par les Cubano-Américains
          repose sur la combinaison de la lutte
          d’une partie des exilés envers le régime
          castriste dans un contexte de guerre
          froide et de la capacité du groupe à
          tirer parti de la facilité accordée par
          le gouvernement étatsunien à son establishment
          par rapport à d’autres groupes
          d’immigrants.


          Ainsi l’exception
          cubaine à Miami est-elle largement liée
          aux cadres législatifs dans lesquels se
          sont opérées la migration puis
          l’installation des Cubano-Américains.
          D’une part, parce que les États-Unis ont
          accueilli, et ce pendant longtemps, les
          Cubains à bras ouverts, ce qui suffit
          déjà en soi à créer l’exception au sein
          des études sur les migrations, et ce qui
          explique que plus de 70 % des
          Cubano-Américains à Miami sont
          aujourd’hui des citoyens étatsuniens
          (recensement 2010). D’autre part, parce
          que le groupe a bénéficié de la présence
          d’une élite formée et à l’aise avec le
          système juridico-administratif
          étatsunien, capable d’utiliser à son
          profit les cadres législatifs en faveur
          des minorités pour programmer leur
          ascension et permettre une intégration
          socio-économique des différentes strates
          sociales du groupe au sein de
          l’agglomération.


          Depuis les années
          1980, une classe dirigeante
          cubano-américaine issue essentiellement
          des premières vagues de l’exil
          (1960-1970) s’est donc propulsée à la
          tête de Miami, dans le milieu des
          affaires et du commerce international,
          mais aussi dans les cercles politiques
          et administratifs, les milieux de la
          santé, de l’éducation et de la justice
          ainsi que dans l’industrie culturelle et
          touristique, qui sont également des
          secteurs clés du développement de
          l’agglomération de Miami. Cette
          « réussite » cubano-américaine et les
          spécificités de l’agglomération de
          Miami, dirigée en majorité par des
          minorités, ont engendré une remise en
          question des modèles classiques de
          l’analyse sociologique et géographique
          de l’insertion urbaine des immigrants.
          Comme le déclare Shell-Weiss : « Where the Chicago
          school analyzed the immigration
          experience from the stand point of the
          receiving society, the Miami School
          placed immigrants’ own viewpoint at the
          center of their analyses. Rather that
          adapting to existing systems, these
          social scientists explored ways that
          immigrants reshaped social structures to
          exert their own power in receiving
          society » (Shell-Weiss, 2009a, p.
          9).


          À Miami, plus d’un
          habitant sur deux est né en dehors des
          États-Unis, et l’immigration a joué un
          rôle central dans l’évolution de la
          ville qui est passée du statut de petite
          ville essentiellement touristique à une
          ville d’envergure macro-régionale voire
          mondiale. En outre, c’est le rôle des
          immigrants dans la transformation de la
          métropole en « nouvelle ville globale »
          (Sassen, Portes, 1993) qui fonde
          « l’exception miamienne », et l’ampleur
          du rôle joué par les Cubano-Américains y
          est indéniable. Ainsi plus d’un habitant
          sur trois du comté de Miami-Dade se
          définit-il comme Cubano-Américain
          (recensement 2010), ce qui donne à ce
          groupe un poids démographique
          incontournable. La représentation de ces
          derniers au sein des élites urbaines y
          est colossale voire disproportionnée eu
          égard à la diversité des groupes qui
          peuplent aujourd’hui le comté. En effet,
          si les Cubains furent dans les années
          1960 les premières vagues de
          l’émigration hispanique vers la Floride,
          l’agglomération est aujourd’hui une
          véritable centralité pour les migrations
          venant du sud du continent, comme le
          montre la diversité des origines
          hispaniques présentées dans le
          graphique de la planche I (cf. cahier
          iconographique) et sur lequel ne figure
          pas les autres communautés latines,
          notamment les 123 000 Haïtiens
          (estimation du recensement 2013) qui
          habitent aujourd’hui dans le comté de
          Miami-Dade.


          Les Cubano-Américains
          ont, dès lors, été analysés par certains
          auteurs comme le groupe précurseur à la
          latinisation de Miami, leurs
          trajectoires migratoires ayant changé
          résolument le profil politique et
          économique, la morphologie et les
          équilibres sociodémographiques de la
          ville (Mohl, 1983, 1990 ; Portes,
          Stepick, 1993 ; Shell-Weiss, 2009a).
          Aussi, Miami fait-elle aujourd’hui
          figure d’exception dans les écrits
          académiques prêtant attention à
          l’évolution du monde urbain au tournant
          du xxie
          siècle.Ville paradigmatique (Nijman,
          2000), ville relationnelle ou des
          relations interaméricaines (Sliger,
          2011 ; Girault, 1998), ou encore
          capitale des Caraïbes et ville mondiale
          régionale (Audebert, 2006 ; Grosfoguel
          2003 ; Brown et al., 2002),
          l’agglomération de Miami semble
          condenser un certain nombre de traits
          caractéristiques des métropoles dont la
          connexion récente à l’échelle mondiale
          joue à plein sur l’organisation
          économique et spatiale du tissu urbain.
          Dans cet ouvrage, c’est ce passage d’une
          exception cubaine à une exception
          miamienne que je souhaite souligner.

        

        


Itinéraire de
          recherche de Little Havana à Hialeah, de
          la Caraïbe au comté de Miami-Dade

          

          La géographie
          relationnelle qui sous-tend cette
          analyse a favorisé le choix d’un cadre
          général pour l’analyse géographique qui
          se restreint au comté de Miami-Dade
          (figure 1). En effet, l’agglomération de
          Miami appartient à la région
          métropolitaine de Miami-Fort
          Lauderdale-West Palm Beach définie par
          les statisticiens du recensement[7]
          qui couvre trois comtés. Cette tache
          urbaine au sud-est de la Floride s’étend
          sur 170 kilomètres et abrite 5,7
          millions d’habitants, ce qui la classe
          parmi les dix premières régions
          métropolitaines statistiques aux
          États-Unis. La municipalité de Miami est
          la ville principale au cœur de cette
          région métropolitaine avec environ
          420 000 habitants et le comté de
          Miami-Dade abrite un peu moins de la
          moitié de la population métropolitaine
          (recensement 2010). Le choix de se
          restreindre à l’échelle du comté de
          Miami-Dade est donc motivé par
          l’importance de ce dernier en termes de
          poids démographique, mais surtout par le
          rôle clé que joue cet espace dans la
          relation entre les Amériques. Si les
          orientations économiques des comtés de
          Broward et Palm Beach sont sensiblement
          similaires à celles du comté de
          Miami-Dade, notamment pour ce qui est du
          tourisme et de l’immobilier, ces deux
          comtés et les villes qui le constituent
          ne présentent pas une latinisation aussi
          importante de leur population[8] et
          de leurs économies.


          Aussi m’est-il apparu
          naturel lors du début de mes recherches
          sur les Cubains de Miami de focaliser
          mon analyse sur l’échelle du comté de
          Miami-Dade, qui regroupe une population
          à 34 % cubano-américaine.


          Avant mon premier
          terrain au début de l’année 2006,
          influencée par la littérature (Boswell
          et al., 1993 ;
          Portes, Stepick, 1993) qui étudiait,
          depuis plus de vingt ans,
          essentiellement la question
          cubano-américaine à travers le quartier
          de Little Havana, j’avais choisi cet
          espace comme terrain d’enquête. Arrivée
          à Miami, je logeais donc à quelques rues
          de la frontière orientale du quartier et
          je m’y rendais quasi quotidiennement
          pour y commencer mes observations et
          mener mes entretiens. Je découvrais
          étonnée ce qu’était la Petite Havane, un
          quartier hispanique dont la moitié des
          habitants était centre-américains. Il
          était évident que ce quartier de Miami
          était encore un espace-clé de la
          migration cubaine, un territoire portant
          ses traces et ses marques. Toutefois, il
          m’est apparu nécessaire d’élargir mon
          champ d’action et de parcourir du
          terrain sur cette dalle de béton frais
          qu’est Miami. Je voulais trouver un
          autre espace, peut-être moins symbolique
          et je n’ai pas eu réellement à le
          chercher. Toutes les personnes
          rencontrées lors de ce premier terrain
          et à qui j’exposais mon sujet à l’époque
          sur les trajectoires cubaines à Miami[9], s’arrêtaient
          rapidement et demandaient : « Tu es
          allée à Hialeah ? » « Hialeah, ça, c’est
          une vraie ville cubaine ! » Je montai
          donc dans le métro un matin de mars 2006
          pour me rendre à Hialeah et c’est à pied
          que je découvris cette banlieue
          gigantesque et monotone qui abrite un
          peu moins de 200 000
          Cubano-Américains.


          Figure 1 :
          Carte d’occupation du sol du comté de
          Miami-Dade.
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          Lors de mes terrains
          de doctorat, je poursuivis mes
          recherches dans ces deux espaces : le
          premier sas (Little Havana) puis le
          second sas (Hialeah) d’intégration des
          migrants cubains à Miami, pour tenter de
          comprendre les rouages de l’ancrage de
          cette population en Floride, d’étudier
          au plus près ces espaces appropriés,
          revendiqués et définis comme cubains
          soit par le groupe lui-même, soit par
          les autres groupes habitant Miami. J’ai
          alors cherché à comprendre, en scrutant
          les territoires dans une approche
          relationnelle, la part cubaine du slogan
          célèbre chez les secondes générations de
          Miami « made in America with
          a Cuban part ».


          Cependant, mon analyse
          de Miami ne saurait se résumer à la
          délimitation de mes deux terrains
          d’enquêtes. Miami la
          cubaine trouve ses origines sur mon
          premier terrain de maîtrise en 2003 à La
          Havane, puis dans une volonté de
          comparaison et de pratique de terrains
          multisitués (Marcus, 1995) avec des
          voyages de terrain à Cuba, à Santo
          Domingo et en Haïti au cours de mon
          parcours géographique (Jolivet, 2010).
          Il s’est alors agi d’appréhender la
          ville à travers les espaces références
          de mon étude, Little Havana et la ville
          de Hialeah, mais aussi de rester mobile
          dans la métropole comme dans ma pratique
          du terrain. Circuler pour mieux
          comprendre le système-ville et les
          migrations qui l’ont fait naitre et le
          transforment sans relâche.


          Cet écrit est donc le
          fruit de différents terrains menés entre
          2006 et 2012, au cours desquels j’ai
          réalisé de nombreuses enquêtes auprès
          des acteurs et collecté des récits de
          vie auprès des habitants. L’observation
          comme la pratique répétées de Miami et
          la cueillette d’entretiens dans une
          démarche méthodologique largement
          qualitative furent alors complétés par
          les analyses et la cartographie de
          données quantitatives essentiellement
          issues du recensement étatsunien
          (Jolivet, 2010).

        

        


Une géographie
          relationnelle 

          

          L’approche
          relationnelle qui soutient la réflexion
          présentée ici est tout d’abord celle
          d’une relation entre différents champs
          de la géographie humaine, notamment la
          géographie politique, culturelle et
          sociale. Cependant, l’approche en
          géographie sociale est centrale et
          s’accorde avec la définition suivante :
          « La géographie sociale ne commence que
          lorsque le géographe s’implique dans
          l’analyse du rôle de l’espace en tant
          qu’enjeu stratégique (pour la société)
          et tactique (pour les acteurs du
          quotidien) dans la reproduction des
          sociétés et les régulations sociales »
          (Séchet, Veshambre, 2006, p. 8). Avec
          Miami la
          cubaine, j’ai voulu mettre au cœur
          de mon analyse l’étude des territoires
          de la métropole à travers les stratégies
          des élites urbaines et les tactiques des
          individus tout en concédant une part
          importante à l’analyse des discours et
          des représentations qui façonnent ces
          territoires. La géographie relationnelle
          de cette ville-carrefour entre les
          Amériques s’inspire alors de différentes
          acceptions de la relation
          qu’entretiennent les individus et les
          sociétés à l’espace.


          
L’espace
            relationnel

            

            Depuis les années
            1990, notamment dans la géographie
            anglophone, des auteurs prônent une
            approche relationnelle de l’espace et
            considèrent que les positions des objets
            n’existent pas en soi, mais dépendent de
            la distance entre les éléments.
            Autrement dit, que la topologie donne
            plus de sens aux dimensions spatiales de
            nos sociétés que la topographie, à
            l’heure de l’archipel planétaire et des
            localités multisituées (Appadurai,
            1995 ; Cortès, Pesche, 2013). Ainsi,
            l’essence de l’analyse spatiale
            post-structuraliste serait de prêter
            attention aux relations et aux
            connexions de l’espace étudié, afin
            d’aborder l’espace non plus comme un
            contenant figé, absolu ou relatif, mais
            comme une entité dynamique, non bornée,
            produit d’interrelations changeantes
            (Murdoch, 2006 ; Massey, 2005) et d’une
            dialectique spatio-temporelle (Harvey,
            2006b).


            Cette approche
            relationnelle de l’espace est également
            au cœur de deux réflexions majeures dans
            la géographie contemporaine et qui
            seront abordées conjointement tout au
            long de cet ouvrage. Premièrement, la
            question des échelles d’analyses et de
            leurs interconnexions est ici
            essentielle (Taylor, 1995). Il s’agit en
            particulier d’analyser l’incidence de
            l’échelle globale sur des territoires
            locaux, dans un contexte de
            mondialisation néolibérale (Harvey,
            2000, 2006a) et de transnationalisme
            croissant qui favorise les interactions
            entre les habitants ou les institutions
            par-delà les frontières des
            États-nations (Vertovec, 1999).
            Deuxièmement, le « tournant de la
            mobilité » qui semble caractériser notre
            époque et notre rapport à l’espace est
            au cœur de l’approche de Miami comme une
            ville-carrefour. Les mobilités sont en
            effet un des cadres majeurs de l’analyse
            de l’espace étudié car elles permettent
            l’avènement de nouvelles géographies
            relationnelles qui façonnent le rapport
            aux espaces vécus et s’appuient sur des
            réseaux et des imaginaires (Urry, 2007 ;
            Cresswell, 2011 ; Simon, 2008 ;
            Rétaillé, 2009 ; Capron, Cortes et
            al., 2005 ; Tarrius, 2000).


            L’analyse spatiale de
            Miami la
            cubaine se place donc dans cette
            approche d’un espace relationnel
            dynamique, entre mobilités et ancrages,
            où se connectent les échelles globale,
            nationale, régionale et locale. Elle
            aborde la ville par sa connexion à Cuba,
            qui tisse des liens de part et d’autre
            du détroit, par ses circuits économiques
            et réseaux migratoires et par ses
            mobilités à différentes échelles, du
            quartier au continent.

          

          


Relation,
            territoire et pouvoir

            

            Une fois posé que
            l’espace est relationnel, il s’est agi
            de rentrer dans les territoires de
            Miami. La notion de territorialité,
            c’est-à-dire la relation de l’homme à
            l’espace avec lequel il est en contact,
            comprend l’idée d’action, d’interaction
            et de contrôle de cet espace qui devient
            alors territoire (Sack, 1986 ;
            Raffestin, 1984, 1988 ; Debarbieux,
            2009). Dans une approche relationnelle
            et dynamique des territoires, qui
            s’intéresse aux processus de
            déterritorialisation-reterritorialisation,
            j’ai cherché à comprendre les différents
            processus d’identification comme
            d’appropriation qui ont permis ces
            territorialisations. Pour ce faire, avec
            C. Raffestin, « si nous avons opté pour
            une problématique relationnelle, c’est
            évidemment parce que nous pensons que
            les relations sont capables de rendre
            intelligibles le pouvoir politique et
            ses manifestations spatiales » (1980, p.
            26).


            L’analyse
            raffestinienne de la production du
            territoire a donc contribué à l’approche
            par le politique et les relations de
            pouvoir des entités territoriales
            étudiées, nécessairement complexes et
            composites dans leurs configurations
            spatiales et leurs formes de
            gouvernement (Giraut, 2013).


            Par ailleurs, les
            réflexions autour du triptyque
            relation-territoire-pouvoir m’ont menée
            à puiser dans les travaux de M.
            Foucault, pour qui le pouvoir est partie
            prenante dans toute relation, le
            territoire est pouvoir et le pouvoir est
            territoire. Le territoire est alors
            analysé comme un fragment d’espace
            investi par un pouvoir et ses
            stratégies, mais également comme la
            résultante horizontale du pouvoir. Le
            territoire est traversé par des réseaux
            multiples, des appareils
            organisationnels et des dispositifs, ces
            ensembles relationnels hétérogènes, qui
            norment l’espace (Foucault, 1975, 1994,
            2004, 2012). Les relations de pouvoirs
            étudiées au sein des territoires de
            Miami la cubaine sont alors
            abordées comme réversibles et formant
            des configurations variables, souhaitant
            par là-même souligner le caractère
            évolutif et imprévisible de ces
            territorialités en perpétuelle
            construction.

          

          


Relation,
            mondialisation et créolisation
            inextricables

            

            Miami est, en effet,
            une ville en chantier, une ville à
            bascule entre le Nord et le Sud du
            continent, symbole de cette troisième
            Amérique, celle qui se forme et se
            transforme au contact des deux autres.
            La Relation, au cœur des écrits
            d’É. Glissant sur la créolisation du
            Monde est alors une dimension utile de
            la géographie relationnelle présentée
            ici pour mettre en évidence le passage
            d’une géographie relationnelle de la
            domination à une géographie
            relationnelle transversale. La
            créolisation, selon É. Glissant, peut
            être entendue comme un bouleversement
            perpétuel du monde où les civilisations
            comme les cultures basculent et
            s’entremêlent de façon inextricable
            (Glissant, 1990, 1997, 2000, 2009).


            « Dans la Relation, ce
            qui relie est d’abord cette suite des
            rapports entre les différences, à la
            rencontre les unes des autres. Les
            racines parcourantes (les rhizomes) des
            idées, des identités, des intuitions,
            relaient » (Glissant, 2009, p. 72).
            C’est cette mise en relation des idées,
            des cultures et des identités induite
            par la mondialisation et les modalités
            territorialisantes de ces rencontres qui
            sont examinées à Miami. Par l’approche
            relationnelle, je cherche à analyser les
            territoires réticulés et les archipels
            formés par les nouvelles formes de
            communications et les créolisations
            culturelles qui façonnent Miami. En ce
            sens, Miami a été analysée comme une
            ville communicationnelle entre les
            Amériques et comme une ville
            relationnelle à l’heure globale. À la
            suite des travaux précurseurs de J.
            Beaverstock, R. Smith, et P. Taylor sur
            Londres (2003), la notion de ville
            relationnelle a été définie par T.
            Sigler comme : « A relational city is
            one whose raison d’être is the
            intermediation of global flows. [...] This cohort of
            cities inherently embodies a great deal
            of hybridity and in-betweenness,
            insofar as
            relational cities lie both physically
            and metaphysically between economies
            and cultures »
            (Sigler, 2011, p. 8).


            Ces trois aspects de
            l’approche relationnelle servent
            d’armatures à cet écrit. Dans le cadre
            de l’étude des migrations humaines, la
            dialectique du mouvement et de l’ancrage
            propose de considérer le changement de
            position, le déplacement tout autant que
            le replacement des populations qui
            tissent des liens entre les espaces. Il
            s’agira alors dans un premier chapitre
            sur les circulations cubano-américaines
            de considérer la « géodynamique », selon
            le terme de G. Simon, c’est-à-dire de
            mettre en relief la place essentielle de
            la géographie relationnelle dans l’étude
            des migrations, le lien entre la
            dynamique de ces mouvements humains et
            l’espace où ils s’inscrivent (Simon,
            1995). L’idée d’une géographie
            rétrospective des circulations cubaines
            tente ainsi de mettre en évidence les
            liens qu’ont tissés les mouvements
            migratoires entre Cuba et la Floride. La
            complexité des cadres géopolitiques
            comme les contextes urbains et
            historiques servent alors de fondation à
            l’étude de la relation entre Miami et
            les Cubains. Dans un second chapitre, ce
            sont les mécanismes de l’ancrage, la
            formation et la définition du groupe sur
            un nouvel espace national et urbain qui
            seront discutés pour mettre en évidence
            la force de l’ancrage cubain à Miami.
            Comment et pourquoi les Cubains sont-ils
            montrés en exemple sur le sol étatsunien
            pour leurs capacités à s’ancrer
            rapidement sur un nouveau territoire et
            dans une société d’accueil ? Le
            troisième chapitre interrogera, à
            travers la notion de capacité
            relationnelle, les savoir-faire et
            capitaux qui ont permis à ce groupe, et
            surtout à ses élites, de jouer
            habilement de la dialectique du
            mouvement et de l’ancrage pour se créer
            une place dans l’agglomération à travers
            le processus de territorialisation et
            d’appropriations spatiales.


            Dans les deux
            chapitres suivants, le propos est
            d’entrer par l’échelle locale au sein de
            Miami la
            cubaine en accordant une attention
            plus poussée à deux territoires très
            différents : Little Havana (quartier
            central de Miami) et Hialeah (ville de
            banlieue et sixième ville de Floride),
            tous deux gouvernés, depuis plus de
            vingt ans, par des leaders
            cubano-américains. L’échelle locale
            permet alors de décomposer les relations
            spatiales qui fondent les
            territorialités cubaines à Miami, de
            décortiquer les mécaniques du pouvoir
            cubano-américain et de poser ainsi les
            jalons d’une approche de l’espace local,
            du traçage des territoires par les
            relations de pouvoir. Le chapitre iv
            traitera des circulations migratoires et
            des stratégies de retours des Cubains
            dans le quartier de Little Havana au
            cœur d’une ville ségréguée comme
            Miami. Les dynamiques sociospatiales de
            ce quartier seront analysées par les
            relations de pouvoir que les élites
            cubano-américaines projettent sur ce
            territoire qu’ils gouvernent, afin de
            maintenir leur présence sur cet espace
            stratégique au cœur des plans de
            redéveloppement urbain de la
            municipalité de Miami. Le chapitre v
            s’attachera à la ville de Hialeah
            territoire dominé par les élites
            politiques et fief électoral de la
            communauté cubano-américaine située en
            banlieue de Miami. La relation des
            Cubano-Américains avec Miami sera alors
            analysée à travers un territoire de
            banlieue populaire, base arrière de la
            puissance cubaine dans
            l’agglomération, démontrant ainsi les
            nouvelles dynamiques spatiales de
            l’insertion des migrants au sein des
            grandes régions métropolitaines et les
            rouages du pouvoir d’une municipalité de
            banlieue surnommée la República de
            Hialeah.


            Les deux derniers
            chapitres partent alors du constat d’une
            géographie relationnelle ayant permis
            l’appropriation d’une partie des
            territoires de l’agglomération de Miami
            par les Cubano-Américains pour changer
            d’échelle d’analyse. Miami est alors
            présentée comme un espace
            d’articulations entre les Amériques,
            dont les Cubano-Américains sont
            résolument les précurseurs, mais ne sont
            plus les seuls acteurs L’idée de ville
            relationnelle entre les Amériques
            souligne le rôle d’articulation à
            l’échelle continentale que joue cette
            métropole. Il s’agit de montrer comment
            la construction d’une ville étatsunienne
            et d’une métropole mondialisée est en
            partie le fait d’un groupe et de ses
            élites, qui lui donnent sa marque de
            fabrique sans que cette empreinte ne
            soit exclusive. Ce sont les modes de
            production urbaine à l’heure de la ville
            mondiale que le chapitre vi
            cherche à comprendre en analysant
            Miami, comme une ville à bascule entre
            le Nord et le Sud des Amériques. La
            place de cette ville-carrefour dans les
            relations interaméricaines sera abordée
            dans un dernier chapitre à travers la
            notion de ville communicationnelle.
            Miami se révèle ainsi être un espace de
            choix pour comprendre à l’ère de
            l’information et de la communication
            planétaires, le rôle des territoires. À
            l’échelle du continent, cette ville
            américaine, hispanique et étatsunienne,
            polarise des réseaux et des flux
            médiatiques, autant qu’elle met en
            relation des cultures multiples et des
            identités en mouvement, qui transforment
            les ambiances et paysages de ces
            quartiers. 

          
        
      

      







 2. L’adjectif
        américain/e est utilisé ici parce qu’il
        désigne la ville de Miami dans une
        approche relationnelle, celle d’une
        ville formée par les rencontres entre
        les Amériques ; en revanche l’adjectif
        étatsunien/ne sera systématiquement
        utilisé pour qualifier un espace ou
        trait culturel venant des États-Unis,
        afin de rendre à l’Amérique et à
        l’américain toute sa dimension
        géographique.






 3. Plus
        d’un tiers du comté se définit comme
        cubano-américain lors du dernier
        recensement étatsunien soit 856 007
        personnes (recensement
        2010).






 4. Le
        terme d’hispanique est utilisé pour
        nommer ou qualifier les populations
        latino-américaines hispanophones
        (Caraïbes comprises) vivant aux
        États-Unis, l’adjectif latino/a est
        souvent employé dans le même sens bien
        qu’il permette d’inclure à cette
        catégorie les Latino-américains
        non-hispanophones (Caribéens,
        Brésiliens).






 5. Le
        recensement étatsunien a lieu chaque
        décennie, les données utilisées ont été
        mises à jour grâce à la publication des
        résultats du recensement 2010.
        Cependant, pour certaines données, les
        statisticiens du recensement étatsunien
        procèdent à des estimations ou à des
        mises à jour par échantillonnage. C’est
        la raison pour laquelle les données
        utilisées au cours de cet ouvrage
        peuvent être de dates
        différentes.






 6. Sans
        dresser une liste exhaustive, voici les
        noms de plusieurs Hispaniques qui
        comptent aujourd’hui sur la scène
        politique étatsunienne : Antonio R.
        Villaraigosa (maire de Los Angeles
        depuis 2005) ; Sonia Sotomayor, 111e juge à la
        cour suprême des États-Unis ou encore
        les sénateurs Bob Menendez (NJ) ou Marco
        Rubio (FL), tous deux
        cubano-américains.






 7. Metropolitan
          Statistical Area.






 8. 25 %
          des 1,7 millions d’habitants du comté de
          Broward se déclarent comme Hispaniques
          et 4,8 % comme Cubano-Américains et
          seulement 19 % des 1,3 millions
          d’habitants du comté de Palm Beach se
          définissent comme Hispaniques dont 3 %
          de Cubano-Américains.






 9. Le
          premier terrain effectué à Miami fut de
          trois mois dans le cadre du master 2
          recherche pays émergents et en
          développement, spécialité urbanisation
          et dynamiques des territoires de
          l’université Paris 1 Panthéon-Sorbonne.
          Durant mon doctorat, j’ai passé environ
          huit mois à Miami répartis en trois
          séjours et j’ai effectué un dernier
          terrain, durant lequel j’ai enquêté
          essentiellement à Hialeah, en novembre
          2012.









Chapitre I

        Circulations cubano-américaines :
        
géographies et politiques du
        mouvement

        

        La notion de
        circulation en géographie trouve ses
        origines dans les prémices de la
        géographie politique et notamment chez
        F. Ratzel (1897, édition française 1987)
        et plus tardivement chez J. Gottmann
        (1952, rééd. 2007). La circulation est
        alors décrite par le père de la
        géographie politique allemande comme le
        mouvement dans l’espace :
        « Une action vivifiante sur tous les
        modes d’expansion [...] qui intervient
        au titre de conquérante de l’espace dans
        les problèmes de la stratégie et de la
        politique terrestres et océaniques »
        (Hückel, 1906, p. 402). J. Gottmann y
        voit un point incontournable du système
        géographique et du cloisonnement du
        monde : la circulation organise l´espace
        et le différencie, elle est au cœur des
        relations spatiales entre les
        territoires et les États.


        Ainsi, les migrations
        cubaines en Floride ne peuvent se
        comprendre sans analyser le poids de la
        géopolitique sur les circulations. Il
        s’agit dans ce chapitre introductif de
        traiter des circulations cubaines pour
        comprendre Miami la
        cubaine aujourd’hui.


        La démarche, entre
        géopolitique et géohistoire, retrace la
        géographie mouvante du détroit de
        Floride et présente une géographie
        rétrospective de la relation entre Cuba
        et Miami. À travers l’étude des
        circulations je souhaite mettre en
        évidence les liens territoriaux comme
        temporels : la géographie relationnelle
        qui dessine les géographies
        cubano-américaines.


        
Histoires d’un
          détroit : géographie rétrospective d’une
          mise en relation

          

          La Floride et Cuba,
          séparés d’à peine 160 kilomètres dans la
          partie la plus étroite du détroit, ont
          souvent été les deux faces historiques
          d’une même médaille : des espaces
          connectés appartenant à la région des
          îles et isthmes de l’Amérique centrale,
          parcourue jadis par les pirogues puis
          par les galions, les caravelles et les
          bateaux négriers.


          Avant de commencer à
          tracer le portrait des différentes
          vagues migratoires de Cuba vers la
          Floride à partir de la victoire de la
          Révolution cubaine, il semblait
          intéressant de rappeler l’épaisseur
          historique de ces mouvements migratoires
          et de cette mise en relation. Car comme
          le souligne M. Peraldi :


          « Les routes sont
          imprimées dans la mémoire collective
          d’où elles ressurgissent lorsqu’une
          opportunité apparaît qui leur redonne
          une vitalité ou une nouvelle utilité, et
          ce d’autant plus facilement que les
          informations les concernant empruntent
          les mêmes chemins que ceux du maintien
          de la mémoire collective » (Peraldi,
          2005, p. 275).


          Figure 2 :
          Carte de localisation des forts
          espagnols au xviiie siècle sur
          le pourtour caribéen.
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          Source : Musée
          d’histoire de Miami, Spanish
          colonization of Florida.


          Lors du voyage de
          Ponce de Léon, considéré comme le
          premier explorateur de la péninsule
          floridienne en 1513, les amérindiens
          Tequesta habitaient la pointe orientale
          de la Floride et Miami signifiait alors
          « eau douce » dans leur dialecte
          (Scisco, 1913). La « découverte » (d’un
          point de vue européo-centré) de la
          Floride ne tarda pas cependant à attirer
          d’autres navires européens et stimula
          les expéditions espagnoles pour
          coloniser cette lame de terre débordant
          du continent nord-américain. Les
          missionnaires tentèrent peu à peu de
          s’implanter sur les terrains bordant la
          baie. Plusieurs missions de frères
          jésuites partirent alors de La Havane
          avec pour projet d’évangéliser les
          Tequestas. Ils ramenèrent également des
          descendants de caciques locaux vers Cuba
          pour leur donner une éducation
          religieuse, espérant ainsi mieux
          convertir « les indiens des marais » (Mc
          Nicoll, 1941). Toutefois, ils ne
          parvinrent pas à s’implanter durablement
          dans cette région du Nouveau Monde. Ce
          sont surtout les garnisons de soldats
          envoyés à la fin du xvie et au début
          de xviie siècle qui
          marquèrent, par l’érection de leurs
          forts (figure 2), l’implantation
          espagnole sur les côtes de la Floride
          (Portes, Stepick, 1993).


          Mais, pendant près de
          deux cent cinquante ans, la volonté
          espagnole de s’implanter durablement en
          Floride fut contrariée par les
          catastrophes naturelles d’origine
          cyclonique, les pirates et les attaques
          françaises ou anglaises, qui ne
          laissèrent jamais le répit nécessaire
          aux troupes du roi d’Espagne pour
          coloniser réellement la Floride, ni pour
          transformer sa pointe marécageuse en une
          région prospère.


          En dépit de ces
          vicissitudes, la Floride se maintint
          dans le giron espagnol grâce à la
          défense naturelle de son milieu et aux
          continuelles alimentations en hommes et
          biens venant de Cuba. La Havane était,
          en effet, la capitainerie générale de
          cette partie de l’Empire, en plus d’être
          un port remarquable et la clé
          stratégique des routes vers les
          Amériques. Depuis ce centre urbain et
          politique au cœur de l’île la plus
          grande de la Caraïbe, étaient promulgués
          toutes les lois et les ordres qui
          régissaient la vie des territoires de la
          Floride comme de Porto-Rico (Humboldt,
          1826 ; Musset, 1998). Jusqu’au xixe siècle, le
          destin de la péninsule était donc lié à
          celui de Cuba. Mais cette union fut
          menacée à la suite des affrontements
          entre empires européens (notamment les
          occupations anglaises) et surtout de
          l’Indépendance des États-Unis (4 juillet
          1776). La Floride devenait une région
          convoitée par les États-Unis et ne tarda
          pas à être cédée par la couronne
          d’Espagne lors du traité d’Adams-Onís
          ratifié en 1819 entre les deux États et
          entré en vigueur en 1821. Reclus notait
          ainsi « qu’en 1819, les possessions
          espagnoles des Florides, le long du
          golfe Mexicain, furent remises aux
          États-Unis » (Reclus, 1891, p. 680). Dès
          lors, les migrations de populations
          entre deux États politiquement et
          administrativement distincts
          débutèrent.


          La mise en place dans
          ce nouveau territoire acquis par les
          États-Unis de grandes exploitations
          agricoles comme la construction du
          chemin de fer et des premières villes
          sonnèrent le début des migrations de
          main-d’œuvre des îles caribéennes,
          notamment des Bahamas mais également de
          Cuba, vers le Sud de la Floride. Le
          savoir-faire des ouvriers agricoles du
          tabac (tabaqueros) et
          les potentialités de ce nouveau terrain
          à conquérir furent exploités par les
          grands propriétaires cubains, soucieux
          de pénétrer le marché étatsunien mais
          aussi de s’éloigner d’une île dont
          l’agitation politique commençait à
          poindre.


          « In
          1869, as the war in Cuba deepened, the
          Spanish cigar manufacturer Vicente
          Martínez Ybor left Havana and
          established his El Principe de Gales
          factory in Key West. From this modest
          start, Key West emerged within a decade
          as the major cigar manufacturing center
          in the United States. Almost from its
          inception, the fate of the cigar
          industry in the United States was very
          much linked to developments in Cuba.
          Repression of Cuban separatists during
          the Ten Years War contributed to
          swelling the exile population. As
          wartime conditions in Cuba forced Havana
          cigar factories to close, many
          unemployed workers migrated to Key West
          in search of work » (Pérez, 1978,
          p. 146).


          Tampa et Key West
          devinrent, de par leur proximité avec
          l’île et leurs opportunités d’emplois,
          des espaces connectés avec Cuba par des
          liaisons fréquentes et des flux d’hommes
          et de capitaux. Les 60 000 Cubains, qui
          migrèrent durant les années 1860-1890,
          étaient essentiellement des ouvriers
          masculins avec une conscience de classe
          développée. Les agitations politiques et
          syndicales en cette période étaient
          nombreuses au sein des fabriques de
          tabac (Pozetta, 1981). L’apport
          renouvelé de main-d’œuvre cubaine était
          alors un moyen de pression souvent
          utilisé par les industriels pour
          diminuer les mouvements de grève et
          remplacer les ouvriers grévistes par de
          nouveaux arrivants[10].


          L’analyse des
          circulations de part et d’autre du
          détroit dans la seconde partie du xixe siècle
          permet de poser les fondements d’une
          « géographie rétrospective[11] » des mouvements
          migratoires de Cuba vers la Floride où
          le politique et l’économique sont
          difficilement dissociables. Ainsi les
          enfants de la bourgeoisie cubaine
          envoyés dans les universités de la côte
          Est, comme les ouvriers du tabac
          gagnaient-ils, de plus en plus les
          États-Unis, souligne L.A. Pérez : « During the last
          third of the 19th century, hundreds of
          thousand of Cubans moved constantly back
          and forth between the island and the U.S
          mainland to vacation, work, live and
          plot revolution » (1999, p. 37). En
          effet, les deux guerres d’Indépendance
          de l’île contre la couronne d’Espagne
          provoquèrent un exil politique autour
          des années 1868 et 1898[12] et les penseurs
          de l’Indépendance, considérèrent
          rapidement le Sud ouvrier de la Floride
          comme un espace de repli, une base
          arrière de la politique cubaine mais
          aussi comme un lieu de persuasion
          idéologique où il fallait gagner le
          courage et l’esprit d’hommes
          potentiellement mobilisables pour une
          « guerre de libération ».


          Les États-Unis
          appuyèrent la victoire des Mambís[13]. L’explosion
          du cuirassier Maine dans le
          port de La Havane servit de prétexte à
          leur intervention contre la couronne
          d’Espagne (15 février 1898).
          L’impérialisme américain de l’époque,
          matérialisé par l’amendement Platt
          (1901), réunissait à nouveau la Floride
          et l’île de Cuba sous la même tutelle
          (Sefil, 2004). Ce texte stipule que le
          Sénat et la chambre des représentants
          accordaient la souveraineté à l’île,
          mais les États-Unis s’autorisaient à
          intervenir politiquement, économiquement
          et militairement à tout moment et, pour
          se faire, obtinrent des concessions sur
          les bases de Guantanamo et Bahia
          Honda[14].


          À la suite de ces
          événements fondamentaux, Miami et La
          Havane connurent les mêmes années de
          fastes (1910-1930 puis 1945-1960)
          attirant les promoteurs immobiliers et
          les entrepreneurs d’une industrie
          touristique naissante, qui firent de ces
          deux villes des destinations
          privilégiées du tourisme nord-américain
          (Pérez, 1999). Alors que la bourgeoisie
          nord-américaine s’enthousiasmait pour
          cette nouvelle destination exotique, sa
          musique, son alcool, ses salles de jeux
          et ses femmes, la bourgeoisie cubaine
          trouvait à Miami un lieu pour les
          affaires et les divertissements, à la
          taille de sa soif de consommation. Elle
          fréquentait Miami parfois de façon
          hebdomadaire. Toutefois, malgré
          l’importance de la liaison par ferry et
          des liens aériens[15] et financiers dans les
          nouvelles relations entre Miami et Cuba,
          ces dernières restaient l’apanage d’une
          minorité de nantis. Certains Cubains
          issus de la classe moyenne et aisée
          s’installèrent par ailleurs durablement
          dans le comté de Miami et, à la veille
          de la Révolution, 20 000 Cubains y
          habitent, répartis dans diverses zones
          urbanisées (Pérez, 1986 ; rapport The
          Cuban Immigration 1959-1966).


          Durant les années
          1930-1950, la pointe de la Floride
          allait, par ailleurs, jouer une nouvelle
          fois un rôle déterminant dans l’histoire
          politique de l’île. Dans les années
          1930, deux groupes d’exilés politiques
          cubains étaient présents à Miami. Les
          premiers étaient des partisans de
          l’ancien président millionnaire M. G.
          Menocal, renversé par G. Machado
          (1930-1933), qui suivirent leur leader à
          Miami Beach et investirent massivement
          dans cette ville touristique en
          construction. La marina connaissait
          alors sa première crise immobilière, ce
          qui leur permit de faire des affaires.
          Les seconds étaient un groupe
          d’étudiants radicaux menés par C. Prío
          Socarrás, qui devait devenir le leader
          de la révolution contre G. Machado en
          1933 et le président de Cuba entre 1948
          et 1952. L. A. Pérez remarque que :
          « Each change of
          government [in Cuba], whether by ballot
          or by way of the barracks, produces a
          succession of dismissals, retirements,
          and resignations and inevitably a new
          cycle of migration to Miami: throughout
          the 1930s, after the elections of 1940,
          1944 and 1948 » (1999, p. 434).


          À la fin des années
          1950, alors qu’un jeune avocat préparait
          ses hommes et sa révolution en exil au
          Mexique, Miami et la Floride restaient
          un poste important d’arrière-cour pour
          la politique cubaine. De son exil
          mexicain, Fidel Castro restait convaincu
          que toutes les forces et les ressources
          financières devaient être rassemblées
          pour renverser le régime dictatorial de
          F. Batista et la mainmise étatsunienne.
          Le 20 novembre 1955, F. Castro a tenu un
          discours au Flagler Theater
          de Miami devant un millier de Cubains,
          au cœur de ce qui est devenu aujourd’hui
          Little Havana[16].


          Au cours de l’été
          1956, c’est l’ancien président Prío
          Socarrás, exilé une nouvelle fois à
          Miami, qui permit d’accélérer les
          projets de F. Castro en finançant en
          partie l’aventure du Granma sur
          lequel se sont embarqués, le 2
          décembre 1956, les quatre-vingt-deux
          compagnons (Szulc, 1987).


          La guérilla a duré
          deux ans avant que ne triomphe la
          révolution castriste et Miami a joué, à
          plusieurs reprises, le rôle de réserve
          et d’arrière, en envoyant des armes et
          des hommes sur l’île. Les Barbudos
          entrèrent dans La Havane la nuit du 31
          décembre au 1er janvier
          1959. C’est également la date de l’exil
          du dictateur déchu F. Batista, qui
          quitta l’île en catastrophe, ouvrant la
          voie de l’exil pour ses proches et
          partisans, qui gagnèrent majoritairement
          leur espace de repli et de
          villégiature : Miami.

        

        


Les vagues cubaines
          vers Miami de 1959 à nos jours
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          La notion de « vague
          migratoire » employée ici permet
          d’aborder de manière diachronique les
          différentes périodes qui ont marqué
          l’histoire de la migration cubaine vers
          la Floride. Elle met également en
          évidence la particularité de la relation
          entre Cuba et les États-Unis, par le
          caractère spasmodique qu’ont pris les
          circulations migratoires depuis la
          victoire de la révolution cubaine.


          Il s’agit d’expliquer
          ici le glissement en un demi-siècle d’un
          exil bourgeois, qui se voulait
          temporaire, à une réelle implantation
          dans la ville de cette minorité devenue
          majorité. Les vagues, bien qu’elles ne
          soient pas homogènes comme le montre le
          graphique qui retrace ces dernières
          (planche II dans le cahier
          iconographique), affichent des tendances
          démographiques, qui permettent de
          souligner certains aspects de la
          sociologie du groupe et de son évolution
          depuis la première vague. En outre, en
          filigrane, c’est également une histoire
          de Miami et de Cuba qui se relate ici à
          travers les différentes vagues et routes
          de ses migrants, qui gagnèrent le
          Nord.


          
L’exil doré
            (1959-1961)

            

            La dénomination de
            cette vague d’exilés marque la volonté
            des historiens et démographes de la
            différencier socialement des vagues
            ultérieures de la migration. En effet,
            l’exil doré est composé, dans une très
            forte proportion, de la bourgeoisie
            blanche et de 40 % des élites
            dirigeantes de l’île en désaccord avec
            les projets de la Révolution ou le
            monopole du pouvoir par les leaders du
            mouvement du 26 de
            Julio.


            À plus de 36 % les
            exilés possédaient un baccalauréat alors
            que seulement 4 % de la population de
            l’île atteignaient ce niveau d’étude. La
            plupart étaient en outre des urbains,
            dont 87 % de Havanais. Beaucoup
            possédaient à Miami des liens familiaux
            ou professionnels, voire des résidences
            secondaires, qui leurs ont permis de se
            loger très rapidement dans la ville.
            Beaucoup d’entre eux voyaient cet exil
            comme des vacances prolongées, d’un an
            ou deux, avant le renversement de la
            révolution castriste qu’ils pensaient
            inévitable et proche. Les États-Unis ont
            accueilli à bras ouvert ces nouveaux
            arrivants cubains à Miami, car ils
            possédaient des fonds et un capital
            social dont la ville avait besoin
            (Boswell, Curtis, 1983).


            Par ailleurs, ils
            étaient tous ou presque des opposants au
            régime castriste. La nationalisation des
            grandes compagnies et industries leur
            avait causé autant de dommages qu’à
            leurs homologues ou patrons étatsuniens.
            Cet exil doré a donc été très vite
            considéré comme un terreau fertile par
            les autorités fédérales pour renverser
            la révolution cubaine, qui contrariait,
            à quelques kilomètres de leurs côtes,
            l’hégémonie de la nouvelle puissance
            dans la macro-région. La création
            récente de la CIA et les opportunités
            offertes par la présence en Floride de
            bases militaires mises en place pendant
            les deux guerres mondiales, permirent
            l’entraînement de futurs soldats prêts à
            aller délivrer leur île de la « menace
            communiste », notamment au sein de la
            renommée brigade 2506[17].


            En avril 1961, l’échec
            de l’invasion de la baie des Cochons
            (playa Girón)
            fut lourd de conséquences pour les
            Cubains présents à Miami. L’optique de
            vacances prolongées semblait s’assombrir
            et les nouveaux flux de réfugiés, entre
            avril 1961 et novembre 1962,
            confirmaient leurs craintes. À la fin de
            l’année 1962, les États-Unis
            dénombraient 210 000 réfugiés arrivés
            depuis 1959 et les nouveaux exilés
            transformèrent l’exil doré en un exil
            tout court.


            Les Cubains, qui
            entrèrent aux États-Unis durant l’année
            1962, étaient essentiellement issus de
            la classe moyenne. (Boswell, Curtis,
            1983 ; Bach, Portes, 1985 ; Pérez,
            1990). En octobre 1962, la crise des
            fusées, déclenchée par l’installation
            sur l’île de missile soviétique pointés
            vers les États-Unis, mit fin aux
            relations et au trafic entre les deux
            pays. L’administration Kennedy, pensant
            que le flot était tari, se concentra dès
            lors sur l’accueil des populations
            réfugiées.

          

          


Les vols de la
            liberté (1965-1973)

            

            Ce n’était pourtant
            pas le cas. En septembre 1965, le
            gouvernement de F. Castro ouvrit le port
            de pêche de Camarioca et 5 000 hommes
            prirent le ferry jusqu’à Miami. En
            réponse à cet incident, un accord
            permettant des vols journaliers de
            Varadero à Miami fut signé entre La
            Havane et l’administration Johnson.
            Entre 1965 et 1973, 2 800 « vols de la
            liberté » furent affrétés par le
            gouvernement étatsunien et environ
            340 000 nouveaux réfugiés traversèrent
            ainsi le détroit de Floride, profitant
            de ce que l’administration Johnson avait
            baptisé la politique de « l’open door ».
            Alors qu’entre 1965 et 1973 la part des
            cadres avait diminué de 15 % à 4,8 % au
            sein des populations cubaines gagnant le
            sol étatsunien, Washington ne cessa de
            soutenir une immigration massive
            (Boswell, Curtis, ibid.).
            Celle-ci reste cependant une
            « immigration choisie » dans un contexte
            de monde bipolaire : les exilés furent
            en effet une arme géopolitique mais
            aussi une main-d’œuvre utile au
            développement de la Floride méridionale.
            Dans leur course à la croissance, les
            États-Unis ouvrirent leur système
            économique à une main-d’œuvre blanche,
            essentiellement urbaine, relativement
            éduquée et bercée par le rêve américain
            et ses standards de consommation dès
            leur enfance[18].

          

          


« Marielitos »

            

            Le changement réel de
            la composition sociale des Cubains
            arrivant en Floride et de la politique
            des États-Unis à leur égard débuta le 21
            avril 1980, avec l’ouverture du port de
            Mariel[19]
            à une quarantaine de kilomètres à
            l’ouest de La Havane et environ 200
            kilomètres de Key West, Floride. Ces
            événements, déclenchés par l’obligation
            pour le gouvernement cubain d’intervenir
            dans une ambassade du Pérou assiégée par
            des centaines de candidats aux départs,
            démarrèrent au début du mois d’avril,
            sonnant le départ pour 125 000 nouveaux
            Cubains. La plupart des premiers Marielitos
            furent transportés de port Mariel vers
            Miami par des bateaux
            cubano-américains : les Cubains de
            Miami, désormais bien implantés dans la
            cité floridienne, étaient ainsi
            autorisés à venir chercher ceux
            qui étaient pour eux des prisonniers sur
            l’île. De nombreux Cubano-Américains, y
            compris modestes, vinrent ainsi chercher
            leurs compatriotes.


            L’administration
            Carter tenta dans un premier temps un
            contrôle des flux et entama des
            négociations avec le régime cubain, pour
            finalement y renoncer et envoyer à la
            place l’aide des Marines. En mai
            1980, le président déclarait que son
            pays « continuera à accueillir les
            Cubains à cœur et bras ouverts ».
            Toutefois, ceux qui n’avaient pas de
            famille étaient parfois envoyés dans des
            camps militaires en Floride,
            Pennsylvanie, dans le Wisconsin ou
            l’Arkansas.


            Jusqu’à la
            fermeture du port le 26 septembre, plus
            d’un pour cent de la population cubaine
            a quitté l’île pour les États-Unis.


            Entre 10 % et 40 % de
            ces Marielitos
            selon les estimations (Boswell, Curtis
            1983 ; Hasson 1988 ; Portes, Stepick,
            1993) étaient des personnes contraintes
            au départ par F. Castro. Des grands
            délinquants, des malades psychiatriques,
            des prisonniers pour peine grave étaient
            introduits par le régime cubain au sein
            des candidats qui s’amassaient dans le
            port. Un rapport des services
            d’immigration étatsunien stipulait que
            19 % des Marielitos
            avaient fait de la prison à Cuba
            (Martinez et al., 2001).
            La difficulté de vivre en dehors de
            préceptes de la Révoultion poussait
            également vers le départ un autre pan de
            la population cubaine. Le pourcentage
            d’homosexuels étaient par exemple
            relativement élevé. L’auteur et poète
            R. Arenas raconte ainsi les conditions
            de son départ, sa propre traversée et
            son arrivée à Cayo Hueso/Key West dans
            Antes que anochesca
            (Arenas, 1992).


            Cependant, en dépit de
            cette proportion de personnes
            contraintes au départ, y compris pour
            des raisons politiques, la vague des Marielitos
            marque le passage d’une migration
            essentiellement politique à une
            migration davantage économique,
            notamment avec un nombre d’hommes
            célibataires bien plus élevé que pour
            les vagues précédentes. Les Cubains qui
            débarquaient à Key West ne présentaient
            pas le même profil que les deux
            premières vagues de la migration.
            Beaucoup d’Étatsuniens ont ainsi
            découvert que la population cubaine
            n’était pas seulement blanche... La
            population noire et métisse, qui ne
            dépassait généralement pas les 3 % ou
            4 % jusqu’alors, atteignait environ 30 %
            au sein des Marielitos et
            le nombre de personnes sans formation
            était considérablement plus élevé (Skop,
            2001). Dans la trajectoire sociale de la
            population cubaine de Miami, Mariel est
            un élément fondateur ou perturbateur
            selon le point de vue adopté : il marque
            le début de la dislocation du groupe et
            l’arrivée des « masses cubaines » sur
            les rivages de la Floride (planche II
            dans le cahier iconographique).


            Selon A. Portes et A.
            Stepick (1993), il y eut trois réactions
            envers les Marielitos. La
            première émanait des Cubano-Américains
            eux-mêmes et était positive. Elle
            concordait avec la volonté d’aider tous
            ceux qui arrivaient et de les inclure au
            groupe. La seconde était négative, et
            provenait des leaders cubano-américains
            car il y avait des différences
            frappantes de valeurs, d’apparences et
            d’ambition entre les nouveaux et les
            anciens réfugiés ainsi qu’une grande
            peur des criminels[20]. Et la troisième
            était celle de la presse. Pour la
            première fois, les journalistes du Miami Herald
            ont crié à l’invasion, car cette vague
            d’émigrés cubains montrait un nouveau
            profil social, celui d’un peuple du
            Tiers Monde, et accostait les rivages de
            Miami dans un même flot que 40 000
            Haïtiens fuyant un pays à la dérive.


            Dans un article
            judicieusement nommé Revisiting the
            Scarface Legacy,
            R. Martinez, H. T. Lee et A. L. Nielsen
            citent les paroles rapportées d’un
            détective de la police de Pennsylvanie
            considéré comme un des experts de la
            criminalité causée par les Marielitos
            « We wanted to educate
            not just the law-enforcement officials,
            but also the American public. We
            wanted them to know two things: these
            sons-of-bitches aren’t Cubans like the
            old-school Cubans, first; and second, to
            be careful of them because they are
            violent and very, very dangerous »
            (2001, p. 54). La
            comparaison entre les « old-school
            Cubans », c’est-à-dire les classes
            moyennes à aisées qui débarquèrent entre
            1959 et 1973, et ces « sons
            of bitches » montre clairement le
            tournant opéré dans l’opinion publique à
            l’arrivée des Marielitos en
            Floride.


            La peur de la
            délinquance, l’arrivée de population
            non-blanche et la récession économique
            qui touchait la Floride au début des
            années 1980 ont donné des Marielitos une
            image désastreuse accentuée par leur
            concentration extrême au sein du comté
            de Miami-Dade. Malgré les efforts du
            gouvernement étatsunien au sein du
            programme de déplacement et
            d’installation des réfugiés, en 1985
            75 % d’entre eux étaient installés à
            Miami (Boswell, Curtis, ibid.). Ces
            nouveaux Cubains arrivaient
            effectivement dans une toute autre Miami
            que la charmante marina des années 1960.
            Les connexions de Miami avec l’Amérique
            latine s’étaient intensifiées et le
            règne des « Cocaïnes
            Cowboys[21] » plongeait la
            cité dans l’effroi. L’augmentation de la
            criminalité à Miami fut alors souvent
            associée à ces nouveaux immigrants venus
            des Caraïbes. L’étude de Martinez et
            Lee, qui appréhende les liens entre
            l’augmentation de la criminalité et la
            concentration des homicides au sein de
            populations cubaines, haïtiennes et
            jamaïcaines entre 1980 et 1990, montre
            cependant que ces migrants furent
            largement stigmatisés. Certes Miami a,
            tout au long des années 1980, affiché le
            taux d’homicides le plus élevé du pays,
            mais les taux spécifiques à un groupe
            d’immigrants ont rarement dépassé le
            total de la ville. « The 1980 Mariel
            refugees were rarely the high-rate
            killers portrayed by the media. Instead, relative to
            their group size, the Mariels were
            victimized at a proportion greater than
            their population size » (Martinez,
            Lee, 2000, p. 797). La vague des
            Marielitos fut donc accueillie comme un
            raz de marée par la ville et ses
            habitants, mais si leur arrivée est
            concomitante à une des décennies la plus
            sombre de l’histoire de Miami, derrière
            eux se coupa à nouveau le passage entre
            Miami et Cuba.

          

          


Les « Balseros »

            

            L’hermétisme
            temporaire du détroit fut à nouveau
            brisé par la dernière vague importante
            de la migration cubaine : celle des Balseros. Ces
            derniers doivent leur nom au terme de
            balsa qui
            signifie radeau en espagnol. Ainsi,
            entre le début du mois d’août et le 14
            septembre 1994, près de 33 000 Cubains
            quittèrent leur pays sur des
            embarcations de fortune. Ce chiffre
            représente neuf fois plus de personnes
            que l’ensemble de l’année 1993 sur un
            peu plus d’un mois et l’événement des
            Balseros fut à
            l’origine de la plus sérieuse
            confrontation diplomatique entre les
            États-Unis et Cuba depuis les événements
            de port Mariel (Mesa-Lago, 1995).


            Les causes des
            événements de l’été 1994 sont complexes
            à décrypter. Une fois encore les raisons
            politiques et les facteurs économiques
            jouent de pair. Cependant, l’image des
            radeaux ou bouées flottant sur les eaux
            du détroit est bien loin des jeunes gens
            en complet et chapeau gagnant la Floride
            avec leurs effets personnels au début
            des années 1960. C’est avant tout la
            misère ou le manque de perspective qui
            ont poussé ces hommes, ces femmes et
            leurs enfants à affronter les courants
            et les requins, à risquer la traversée.
            La cause majeure des événements de 1994
            est la forte récession économique dans
            laquelle est plongée l’île depuis la fin
            des années 1980. Résultat de ce que J.
            Habel nomme le « castrisme en crise »
            c’est-à-dire les difficultés de l’État
            cubain à réformer et diversifier les
            bases de son économie, à appliquer ses
            plans, à sortir de cette politique
            « idéaliste et volontariste » (Habel,
            1991).


            Mais la dégradation
            des conditions de vie sur l’île fut
            aussi induite par la chute du bloc
            communiste qui entraîna avec elle la fin
            des accords et des aides économiques
            envers Cuba. L’impasse économique dans
            laquelle se trouvait le gouvernement en
            1991 déboucha sur la déclaration « d’une
            période spéciale en temps de paix ».
            L’île entière connaît la crise, les
            coupures d’électricité (apagones)
            devinrent la règle[22], les marchés se
            vidèrent peu à peu et les carnets de
            rationnement devinrent obsolètes :
            les bodegas[23] étaient
            dévalisées et les queues interminables.
            Le marché noir en devises gagna du
            terrain malgré l’impossibilité pour la
            majorité des habitants de l’île d’y
            recourir[24]. L’économie de pétrole
            nécessaire à la survie du pays rendait
            les déplacements des Cubains extrêmement
            limités. Cuba marchait au ralenti dans
            tous les sens du terme. Partir fut alors
            une stratégie de survie pour les Balseros et
            pour la grande majorité d’entre eux, une
            stratégie familiale, un moyen pour s’en
            sortir ici grâce à là-bas, « partir pour
            rester » comme le soulignait G. Cortès
            (2000) dans un contexte bien
            différent.


            Parallèlement,
            l’épisode des Balseros est
            également lié à la grande difficulté de
            quitter l’île légalement, celle-ci étant
            induite par le faible nombre de visas
            accordés par le voisin du Nord. Alors
            que le nombre de visas étatsuniens pour
            les ressortissants cubains était en 1989
            de 2 330, il tomba à 1 376 en 1991 et ne
            fut que de 544 pour l’année 1994
            (Mesa-Lago, 1995). Et face à un nouvel
            afflux d’immigrés cubains, le
            gouvernement Clinton prit des mesures
            plus dures. Ce furent les Marines lors de
            l’opération Distant Shore
            qui interceptèrent ces migrants venus du
            Sud. Les Cubains pris en mer étaient
            alors emmenés sur la base militaire de
            Guantanamo où de nombreux occupants des
            boat people
            haïtiens avaient déjà été conduits.
            Certains restèrent captifs plus de trois
            ans dans un véritable camp d’internement
            et de tentes[25] en attendant
            l’autorisation de gagner le « pays de la
            liberté ». Cela explique que les
            arrivées de Balseros sur le
            territoire étatsunien s’étalent sur
            plusieurs années au-delà des évènements
            de 1994. Pour la première fois et sous
            un mandat démocrate à la Maison Blanche,
            le privilège des Cubains en matière de
            migration vers les États-Unis fut
            diminué voire refusé.

          

          


Les visas

            

            À la suite de ces
            événements et des accords migratoires
            signés en 1994 et 1995, les États-Unis
            décidaient d’accorder 20 000 visas par
            an aux ressortissants cubains. L’année
            1996 laissa plus de 26 000 Cubains
            entrer sur le territoire, au sein
            desquels figurent des Balseros
            retenus à Guantanamo. Cependant, selon
            le gouvernement cubain et le centre
            d’étude sur les migrations à La
            Havane[26], les 20 000
            visas promis ne furent jamais totalement
            accordés les premières années. En 1998,
            le gouvernement étatsunien, qui
            jusqu’alors ne considérait que les
            demandes de rapprochement familiaux et
            d’asile politique, mit en place un
            système de « loterie » ou « Special Program for
            Cuban Migration », dont il avoua
            lui-même qu’il était fait pour combler
            le manque « d’élus » en élargissant le
            spectre de la population ciblée.
            Toutefois, les participants à cette
            loterie furent également triés sur le
            volet, permettant de maintenir une
            politique d’immigration choisie. Ils
            devaient avoir entre 18 et 55 ans (puis
            entre 16 et 80 ans en 2002), ne pas
            demander un visa pour rapprochement
            familial, avoir le baccalauréat comme
            niveau minimum d’éducation, avoir été
            employé durant les deux dernières
            années, avoir un casier judiciaire
            vierge et se soumettre à un examen
            médical[27].
            La période durant laquelle les Cubains
            purent participer à cette loterie (el
            Bombo) ne dura qu’un mois : du 15
            juin au 15 juillet 1998. Face à l’envoi
            de 541 000 dossiers (ce qui correspond
            environ à la population cubaine de Miami
            et Hialeah réunies) les États-Unis ne
            reconduiront pas l’expérience et puisent
            toujours aujourd’hui dans les dossiers
            de 1998.


            En dehors de la
            loterie, les autres demandes de visa
            sont elles aussi largement
            sélectionnées, montrant que si les
            émigrés cubains ne sont plus aujourd’hui
            une arme géopolitique, ils gardent
            cependant un statut légal particulier au
            sein du système étatsunien ce qui
            favorise les mécanismes de sélection de
            la part des autorités pour continuer à
            alimenter leur « immigration choisie ».
            Les services d’immigration de
            l’ambassade des États-Unis étudient
            chaque dossier minutieusement et
            privilégient de façon systématique les
            procédures de regroupements familiaux[28],
            les candidats les plus jeunes et
            diplômés, ceux qui parlent déjà
            l’anglais, etc. Par ailleurs,
            l’assouplissement des lois concernant
            les voyages côté cubain, entré en
            vigueur en janvier 2013, n’a pas été
            synonyme d’une nouvelle vague de Cubains
            vers les États-Unis : la possibilité de
            voyager avec un visa de touriste reste
            contrôlée par les douanes
            étatsuniennes.


            Alors, des radeaux de
            fortune arrivent encore sur les côtes de
            Floride. Des bateaux rapides, affrétés
            par des filières illégales, sont
            également un des moyens utilisés par les
            candidats au départ (Reyes, 2008). Des
            passages, plus nombreux encore, se font
            par le Mexique avec un visa temporaire
            ou via des réseaux
            illégaux, qui gagnent la péninsule du
            Yucatán dont le cap Catoche n’est qu’à
            160 kilomètres du cap San Antonio. Sur
            place, ils grossissent les rangs des
            filières illégales menées par des
            « coyotes » pour traverser la frontière,
            mais ils savent qu’en tant que Cubains,
            une fois de l’autre côté ils ne seront
            plus inquiétés[29]. D’autres routes
            privilégient le passage par le canal du
            vent qui sépare Cuba et Haïti. Une fois
            en Haïti, des filières organisent la
            traversée clandestine de la frontière
            haïtiano-dominicaine, souvent à pied, à
            travers la cordillère centrale et
            conduisent les migrants cubains jusqu’à
            Miches au nord-est du pays[30].
            De là, ils s’embarquent de nuit sur des
            yolas pour
            gagner Porto Rico ou plus exactement
            l’île de la Mona à 66 kilomètres à
            l’ouest de l’île principale
            et à 41 kilomètres à l’est de la
            République dominicaine.


            Ces pratiques et ces
            routes sont connues par les deux États
            et malgré l’existence d’une coopération
            en matière d’immigration depuis 1995, le
            nombre de Cubains gagnant ainsi la
            « terre promise » augmente. Ainsi,
            l’année 2014 a atteint un record dans le
            nombre de Cubains qui tentèrent de
            gagner le sol étatsunien. « More
            than 20,300 Cubans without visas sought
            to arrive or arrived in the United
            States during fiscal year 2014 [...] It
            is the highest number of unauthorized
            Cuban migrants to land on South Florida
            beaches, cross the Mexican border or
            board boats headed for Florida in 10
            years [...]For years now, the largest
            number of Cuban migrants has streamed in
            through the Mexican border instead of
            the Florida Straits where improved Coast
            Guard patrolling has made it more
            difficult to get through to the
            coast » (Gámez Torres, Chardy,
            2015). Cette enquête menée par les
            journalistes du Nuevo Herald
            compile les données des guarde-côtes et
            des douanes étatsuniennes (Floride et
            frontière États-Unis-Mexique) et permet
            d’introduire l’historique des lois
            migratoires et du traitement spécifique
            de l’immigration cubaine sur le sol
            étatsunien.

          
        

        




Géo-politique des
          circulations cubano-américaines

          

          
Une politique
            migratoire d’exception

            

            Partie intégrante de
            la législation étatsunienne, le
            traitement préférentiel des
            ressortissants cubains demande de
            s’intéresser aux modalités géopolitiques
            des circulations qui débutèrent avec la
            guerre froide. L’accueil réservé aux
            premières vagues d’exilés cubains par
            les autorités étatsuniennes s’inscrit
            dans la continuité du Refugee Relief
            Act. Mis en place par
            l’administration Eisenhower en 1953, ce
            programme d’aide aux réfugiés consacrait
            l’intérêt idéologique « d’ouvrir les
            bras » aux réfugiés d’Europe de l’Est et
            plus largement du bloc soviétique.
            L’impact recherché par le R.R.A. était
            double. D’une part, il alimentait la
            guerre de propagande, usant de la
            symbolique de cet asile aux « victimes
            du communisme » où les réfugiés sont
            élevés au rang de « combattants de la
            liberté ». D’autre part, il favorisait
            l’accueil de ces réfugiés et donc leur
            départ, privant l’autre bloc d’une
            partie de ses cerveaux et de ses forces
            vives.


            Dès la victoire de la
            Révolution le 1er janvier
            1959, les États-Unis encouragèrent
            largement l’émigration en provenance de
            Cuba. Voyant que le peuple soutenait en
            masse le mouvement du 26
            de Julio et la victoire des Barbudos, la
            possibilité d’une opération militaire
            lancée de l’île fut rapidement
            abandonnée par l’état-major étatsunien.
            L’émigration cubaine devait alors servir
            de terreau fertile à la mise en place
            d’une contre-révolution (Szulc,
            1987).


            À partir des années
            1960, les États-Unis usèrent donc
            stratégiquement des exilés cubains, qui
            avaient fui le pays et s’étaient
            essentiellement concentrés à Miami. Les
            actions de propagande ainsi que les
            tentatives terroristes envers l’île et
            son nouveau régime ont été nombreuses.
            Elles scellèrent un accord tacite entre
            une certaine partie de l’exil et la
            haute administration étatsunienne,
            donnant à ces émigrés un rôle hautement
            géopolitique. Une partie du groupe
            espérait en effet, dès son départ,
            trouver aux États-Unis l’aide technique
            nécessaire pour renverser le régime
            castriste et retourner à ses affaires le
            plus rapidement possible. C’est ce que
            leur offrit la CIA en formant et en
            équipant des commandos d’émigrés cubains
            dont l’objectif était de débarquer à
            Cuba et de faire assassiner Castro
            (Szulc, 1987).


            L’église catholique de
            Miami fut également, au début des années
            1960, une institution qui participa
            pleinement à la guerre idéologique des
            États-Unis contre Cuba. Elle mit en
            place, conjointement avec le
            gouvernement, le programme Peter Pan entre
            1960 et 1962. Ce programme achemina
            environ 14 000 enfants cubains vers les
            États-Unis où ils étaient placés en
            famille d’accueil. Des visas spéciaux et
            des camps furent créés pour accueillir
            ces jeunes cubains de 6 à 16 ans. La
            propagande, lancée par la CIA,
            détournait un tract du gouvernement
            castriste sur les opérations de
            nationalisation et d’alphabétisation
            pour annoncer que les enfants allaient
            être retirés de force à leurs parents
            par le régime et placés en camps de
            travaux forcés de type soviétique ou des
            orphelinats (Escalant Font, 2008). La
            séparation pour ces enfants et leurs
            parents était souvent d’une brutalité
            effroyable, engendrée par une peur que
            nourrissait la machine étatsunienne[31].


            En 1961, à la suite du
            revers de la baie des Cochons (ou de la
            victoire de Playa Girón, selon le
            point de vue idéologique que vous
            adoptez), l’administration Kennedy
            décrétait son programme d’action contre
            Cuba : le Cuban Project
            (ou opération Mangouste). Ce dernier
            comportait plus de trente plans avec
            comme même volonté de renverser le
            régime castriste pour pouvoir rétablir
            un gouvernement ami sur l’île. Mais la
            crise des fusées en 1962 et la prise de
            position de l’URSS allait sonner le glas
            de cette volonté impériale, avec la
            promesse des États-Unis à Nikita
            Kroutchev de non-intervention militaire
            sur l’île. Cependant, ces événements ne
            stoppèrent pas pour autant l’opération
            Mangouste ainsi que les attaques
            orchestrées par la CIA contre Fidel
            Castro (Escalant Font, 2008).


            La même année,
            l’administration Kennedy mit en place le
            Cuban Refugee
            Programme (C. R. P. ou Programme
            pour les réfugiés cubains). Le C. R. P.
            aidait les nouveaux arrivants en matière
            d’emploi, de santé, d’éducation, de
            logement[32] et
            fournissait une assistance financière
            pour subvenir aux besoins basiques de
            subsistance des familles (Haines, 1996).
            Les Cubains recevaient aussi un appui
            pédagogique, des bourses pour l’entrée à
            l’université et des cours bilingues pour
            apprendre l’anglais. Ils étaient
            également aidés, par un système de prêt
            préférentiel de la part de l’État, à
            investir et développer des petites
            entreprises et commerces. En plus de son
            caractère humanitaire, le C. R. P.
            contribuait également au financement
            d’une partie des guerres clandestines et
            des attaques terroristes contre l’île
            durant les quinze années de son
            fonctionnement. Le budget annuel initial
            de 4 millions de dollars en 1961 allait
            passer à 38 millions après la crise des
            fusées pour atteindre 136 millions de
            dollars en 1972. Le programme couta plus
            d’un milliard de dollars aux États-Unis.
            Cette dépense colossale, n’incluant que
            les dépenses pour le C. P. R. de 1961 à
            1972, montre l’importance stratégique
            des Cubains à Miami dont les États-Unis
            souhaitaient faire un contre modèle, et
            souligne la grande différence de
            traitement avec d’autres migrants : les
            Mexicains par exemple (Pedraza-Bailey,
            1985).


            En 1966, la loi sur le
            Cuban Adjustment of
            Status Act (C. A. A.) autorisa
            « sur parole » les Cubains à gagner le
            territoire avec comme objectif
            l’obtention du droit de résidence au
            bout de deux ans de présence physique
            sur le territoire[33] [paroled and
            physically present]. Contrairement
            à la majorité des réfugiés politiques ou
            demandeurs d’asile, notamment venant
            d’Europe de l’Est ou d’Asie, les Cubains
            n’avaient pas à justifier leur demande,
            à prouver qu’ils étaient inquiétés ou en
            danger dans leur pays[34].


            Cette facilité
            d’entrée et la rapidité de l’obtention
            de la résidence étatsunienne permirent
            un accès aux logements, à l’éducation, à
            l’allocation chômage et à la sécurité
            sociale pour les ressortissants cubains.
            La grande majorité des Cubains échappait
            ainsi aux procédures de renvoi mises en
            place à la fin de 1966 contre les
            illégaux.


            En outre, le C. A. A.
            favorisa le contrôle de la diffusion de
            l’onde révolutionnaire cubaine en
            Amérique latine en créant un contre
            discours et un contre modèle de société
            dont Miami est encore aujourd’hui le
            symbole[35].
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