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			Avant-propos


			On a rassemblé dans ce petit volume, et publié dans leur intégrité, les notes du dernier voyage d’Alfred Tonnellé, dont quelques morceaux avaient été donnés déjà à la fin des Fragments sur l’Art et la Philosophie. On aurait regretté de laisser perdre tant de belles pages, empreintes du plus vif sentiment de la nature, et qui, par cela même qu’elles étaient écrites pour lui seul, révèlent encore davantage la force et l’admirable spontanéité de son esprit. Enfin ce sont les dernières qui soient tombées de sa plume, et à ce titre elles seront plus chères à ceux qui l’ont aimé.


			La Galanderie, 9 septembre 1859.
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			NOTES DE VOYAGE


			Lundi, 5 juillet 1858.


			Parti de Tours à deux heures pour Bordeaux. Les environs de Poitiers sont assez jolis ; le Clain se replie sur lui-même, et on le traverse quatre ou cinq fois.


			Après Vivonne, on monte sur un plateau assez élevé qui sépare le bassin de la Loire de celui de la Charente ; après buffet, on descend dans la vallée de la Charente.


			Angoulême, belle position sur un mamelon élevé ; le corps blanc et nu de la cathédrale s’élève au sommet. Tour carrée, percée de beaucoup de fenêtres romanes. Quel caractère tout particulier et tout différent a cette architecture romane du Midi, qui commence déjà au sud de la Loire et à Poitiers ! et comme le simple profil de cette cathédrale, vue de loin en wagon, me frappe par son air net, raisonnable, la simplicité et la clarté de ses lignes principales, mais aussi son manque d’élévation et de poésie ! Le Nord avait modifié le roman dans ce sens, avant d’avoir trouvé la forme ogivale.


			A Coutras, embranchement de Périgueux. Comme sur les différents lieux de cette terre, dont la forme extérieure ne change pas, change vite l’aspect humain ! la vie que l’humanité leur donne en s’y agitant, et les scènes qui s’y passent ! Qu’on songe au contraste de ces deux soirs à moins de trois siècles de distance, le soir de la bataille, la guerre civile au cœur de la France, et, après la lutte, les chevaliers et les guerriers répandus, campant ou fuyant sur ces hauts plateaux, et les animant du bruit des armes ; les villages d’alentour pleins d’hommes armés : et ce soir paisible où sur les mêmes lieux glisse un convoi qui emporte des baigneurs aux eaux des Pyrénées. — A Libourne. pont sur la Dordogne.


			Bordeaux est d’un grand aspect à l’arrivée, le chemin longe ce large fleuve rempli jusqu’aux bords ; un vaste demi-cercle de lumières s’y reflète au loin. Les trains regorgent de voyageurs allant aux eaux. — Masses formidables de bagages ; des caisses effrayantes de volume et de poids, garnies de ferrures comme des forteresses. Où cela s’arrêtera-t-il ? On veut emporter toutes ses aises et tout son luxe, et plus même si on peut. Lutte effrénée de vanité et de bien-être.


			Bordeaux, mardi, 6 juillet.


			Visité la cathédrale Saint-André, et l’église Saint-Michel. Promené sur les quais et sur le pont ; le profil en est joli, briques avec des médaillons ; le tablier est étroit, disgracieux, incommode. La vue est incomparable ; le port, les quais en demi-lune à perte de vue, très larges, bordés d’une rangée de belles maisons uniformes. Cette ville a un air de capitale avec ses souvenirs illustres : rue Esprit-des-Lois, le château de la Brède voisin, café Helvétius, son parlement, le mouvement littéraire du XVIIIe siècle, auquel elle se rattache. Cette grandeur date toute pour elle du dernier siècle, temps où elle avait encore une vie indépendante de capitale de province, où la vie provinciale se créait encore des centres.


			En passant devant Saint-André, j’ai vu une mendiante infirme, coiffée d’un foulard, drapée dans une sorte de grand manteau. On se retournait. Quel air de noblesse ! Cette simple apparition, tranchant sur le monde vulgaire et affreux des crinolines passant à côté, était du plus grand effet. On eût dit un morceau détaché d’un tableau de grand style ; et cette mendiante, aux yeux de celui qui sent le beau, avait l’air de la reine de toutes ces petites dames attifées.


			Derrière Saint-André, l’hôtel de ville. Il n’est pas possible d’entrer au musée le matin. Ils font tout ce qu’ils peuvent en province, supposant qu’ils aient un peu de lumière, pour la mettre sous le boisseau.


			Parti à onze heures pour Toulouse. Le chemin suit constamment la vallée de la Garonne, sauf un petit écart à Montauban. A Langon. on passe la Garonne, déjà bien rétrécie. C’est la mer qui fait la Garonne à Bordeaux, comme la Tamise à Londres. La Réole, jolie position, vieux château ruiné dominant l’entrée de la ville. Aiguillon, petite ville en amphithéâtre. Agen est le centre de la plus belle partie de la vallée. Arrivé à Toulouse à cinq heures et demie. Descendu à l’hôtel de l’Europe ; je reconnais la cour où nous entrions en chaise de poste il y a sept ans. Le lieu est resté le même (air familier et comme d’hier), et nous ?.. Promené le soir sur le Capitole, foule de promeneurs ; les cafés sont brillamment illuminés. Trait et nécessité de la vie méridionale, le café, la vie en plein air ; intérieur nul.


			Comme il est certain que l’esprit de l’homme a besoin d’un centre, d’un point fixe autour duquel il gravite, où il rapporte et rallie toutes ses pensées, qui fasse l’unité de sa vie ! comme il s’en crée à son insu, et pour les petites choses, et souffre affreusement s’il ne le peut pour les choses sérieuses ! — Nous avons toujours besoin d’une place où nous puissions nous sentir at home, et vers laquelle nous puissions nous reporter à chaque instant ; autrement nous sommes comme l’homme qui n’a pas où reposer sa tête. Combien de petits faits tiennent à ce besoin général et profond de l’âme humaine, le besoin d’être recueilli en l’unité, et d’y rapporter la variété qui nous est nécessaire aussi !


			Toulouse, mercredi, 7 juillet.


			Visité les églises et les monuments de Toulouse. — Saint-Sernin, à une extrémité de la ville, isolé sur une place. Intérieur : nef de douze travées étroites, mais élevées ; a un aspect sombre, grand et recueilli ; quelque chose de précis, de net, et en même temps de religieux, de noble et de sévère. Une des causes de la clarté et de la force de la première impression est l’extrême simplicité. Chaque travée est formée par un très beau cintre ; l’arcade romane est élevée et très bien proportionnelle. Les piliers sont carrés, massifs ; sur le devant une simple colonne ronde engagée montant jusqu’à la voûte, couronnée d’un beau chapiteau roman.


			A l’extérieur, rappelle beaucoup Notre-Dame-du-Port (Clermont) ; c’est le même type, mais plus développé et plus complet ; modèle achevé de ces absides romanes ; œuvre parfaitement belle et satisfaisante. Les absides, flanquées de chapelles et couronnées de la flèche, forment un ensemble de proportions très harmonieux et dont les lignes s’étagent merveilleusement.


			Dans le soubassement du chœur sont enchâssés cinq bas-reliefs en marbre blanc très curieux, provenant d’une église antérieure. Est-ce de l’époque carlovingienne, ou antérieur encore ? Au milieu, un Christ assis et la main levée. Caractère romain frappant dans le type, l’exécution, le style de ces sculptures. La tradition de la sculpture, dans la formule de l’art romain, se serait-elle conservée si tard dans l’Aquitaine, avec la dégénérescence du dessin, l’ignorance et la roideur des formes, qui indiquent déjà la barbarie ? Jet et plis des draperies tout antiques. Type de tête carrée, front bas, air grave et sévère, mais nüchtern. Un peu obèse, ce Christ a l’air d’un préteur romain assis sur sa chaise. Un ange de chaque côté. Grosses joues, manque d’idéal ; type réel, individuel, comme la statuaire romaine.


			Ces sculptures me rappellent beaucoup le style que Mantegna a étudié et a ressuscité plus tard. Ce caractère romain de tous les deux a une analogie frappante, sauf qu’il retrouvait la forme, et qu’ici elle se perd ; que sa pensée luttait contre la forme encore indocile, pour la façonner et l’emplir, et qu’ici la pensée tombe dans une forme abâtardie qui l’entraîne. L’école qui taxe ces formes de la renaissance de retour au paganisme, devrait étudier les premiers monuments de l’art chrétien à Rome, et se persuader qu’après les écoles mystiques du moyen âge, la reprise de ces formes classiques n’était au contraire qu’un retour aux premiers âges et aux formes qu’avait revêtues le christianisme naissant. (Catacombes ; Christ with a scroll : Pax vobis.)


			Il y a à Toulouse une série d’hôtels de la renaissance qui indiquent un mouvement d’art et une période florissante de la ville à cette époque. Hôtel Bernin (à présent le lycée). Hôtel d’Assezat, charmant, construction brique et pierre. Les fenêtres, entourées d’un large cintre, sont séparées par deux colonnes cannelées à chapiteaux composés, très élégantes. Dans un angle, pavillon carré avec une jolie porte sculptée, surmonté de tourelles et clochetons. Ce n’est pas là le fort de cette époque ; on ne comprend plus la flèche ; on la fait lourde et bâtarde, tronquée. La Maison de pierres. Elle contraste avec la précédente. Ici l’enflure a remplacé le goût fin et délicat (Bernin). Encore de la fantaisie, encore une grande élégance dans certains détails, mais plus de règle, plus de composition. La fantaisie s’allie avec un mauvais goût, une certaine extravagance et exagération de style ; profusion d’ornements, enflure ; massif plutôt que beau ; bien nommée la Maison de pierres. — Le Capitole. Grande façade badigeonnée en blanc avec colonnes en marbre rouge ; pauvre de style. Cour intérieure étroite du XVIIIe siècle. Portail assez joli. C’est là qu’a été exécuté Montmorency. Ce mot seul fièrement inscrit au fronton : CAPITOLIUM. Caractère romain et sombre de Toulouse au moyen âge. Quelque chose de la dureté et du formalisme romain. Ville de juristes, de droit, à côté du fanatisme de la dévotion méridionale, les deux s’alliant souvent. Saint Dominique et Cujas. Souvenirs sanglants. La Ligue et Duranti. Calas, et ce conseiller qui se serait à jamais illustré rien qu’en causant sa mort.


			A six heures et demie, départ pour Luchon. Grimpé sur l’impériale de la diligence : un beau conducteur toulousain. Près de moi, une grosse Espagnole de Barcelone entre deux âges, qui habite Toulouse et va passer la saison à Luchon. Je suis d’abord très effrayé de la voir dormir sur mon épaule et son chien sauter sur mes genoux ; mais le froid du soir finit par m’y faire trouver certains avantages. Sous la bâche, quatre jeunes gens chantant en chœur au lieu de dormir. Il y a ici bien plus d’instinct musical qu’au centre de la France. Par moments, jolie harmonie ; mais ce n’est pas encore la perfection d’ensemble de l’Allemagne, ni surtout l’expression profonde, le sentiment intérieur. Ces natures sont plus mobiles et se répandent plus au dehors.


			Au jour, gros nuages gris. Saint-Gaudens, affreux petit bourg sur une éminence. On sent l’approche de la montagne ; la route devient montueuse et accidentée ; la vallée de la Garonne se resserre entre deux lignes de montagnes. Cette entrée est jolie, riante et fertile, avec un fond accidenté. On laisse Saint-Bertrand-de-Comminges à droite, ville antique avec une belle église et un cloître. Cierp, dernier relais avant Luchon, joli village assis sur les eaux écumantes du torrent, au confluent de la vallée de la Garonne, qu’on quitte ici, et de celle de la Pique. Après Saint-Béat, on entre dans la vallée de Luchon, bordée de montagnes aux pentes douces et arrondies. Luchon ne se voit pas de loin ; il est situé à l’entrée d’une vallée latérale au pied de la montagne de Cazaril. Arrivé à dix heures et demie.


			Luchon, jeudi, 8 juillet.


			En arrivant à Luchon, je me rends chez P.. Ils sont tous en course à Saint-Bertrand. Je m’installe à l’hôtel d’Angleterre. Aspect charmant et élégant de Luchon, comparé aux autres eaux des Pyrénées ; belles maisons, jolis hôtels. Monté à la montagne boisée au-dessus de l’établissement des bains. Des allées tracées qui montent en tout sens dans la forêt la relient aux jardins d’en bas. Charmante promenade, et par un beau soleil. Admiré la richesse et la luxuriance de cette végétation de montagnes. Il semble qu’on y sente le mouvement, la circulation de la vie universelle, la sève qui coule à travers toutes choses, la vie abondante, active, fraîche, viva voluptas. Le sol est couvert de plantes de toutes sortes, éclatantes de fraîcheur (comme les arbres dans Lucrèce, crescendi magnum certamen), de touffes de fougère vigoureusement épanouies qui se mêlent et s’entrelacent ; et sous toute cette végétation, on entend sourdre et courir l’humidité fécondante qui l’entretient, on sent le ruissellement mystérieux et clair de la rosée éternelle que versent les cimes.


			Après dîner, promenade à la tombée de la nuit sur la route de Castel-Viel. On entend résonner de l’autre côté de la vallée l’Angelus d’une petite église qui est au pied du rocher et qu’on distingue à peine dans l’obscurité du soir. Comme ce simple son est solennel ! Du sein de cette nature si grande et si belle, mais qui n’a conscience ni de sa grandeur ni de sa beauté, c’est une voix qui s’élève pour dire qu’il y a là une intelligence et un cœur qui la réfléchit, la comprend ; cette voix semble faible auprès de ces énormes montagnes, de cette large nature qui l’entoure ; et pourtant combien elle est plus grande qu’elle par sa faiblesse même ; car la nature, qui atteste la grandeur de Dieu, ne la comprend pas !


			Toute la société rentre à dix heures. Causé pendant leur dîner.


			Luchon, vendredi, 9 juillet.


			COURSE A LA VALLÉE DE LA GLÈRE.


			Parti à une heure à cheval avec P.. pour l’hospice et la route de la Glère. Pour guide Ribis, un jeune homme qui a été dragon, et a servi en Crimée. — Absence de soleil ; le paysage a des teintes sombres et monotones ; les sommets sont couverts de nuages. Le chemin s’élève jusqu’au fond de la vallée de Luchon, vallée bien moins resserrée que celle de Cauterets et plus cultivée, mais dont les prairies sont moins fraîches et moins irriguées. On trouve une très belle forêt de hêtres, mais le soleil manque pour rompre et animer l’obscurité du feuillage. L’hospice de Luchon, lieu de refuge pour l’hiver et auberge pour l’été ; on s’y arrête toujours une demi-heure pour faire manger les chevaux, quoiqu’on ne soit qu’à une heure et demie de Luchon ; situé aux trois quarts de la vallée, en face les grands rochers qui s’élèvent de chaque côté du port de Vénasque. Le nouveau chemin de la Glère, qui commence au bas de la montée du Port, suit le tracé d’un projet de chemin de fer international. Ce n’est encore qu’un sentier, destiné à devenir un chemin de voiture, qu’on a ouvert cette année en coupant le flanc de la montagne ; l’an prochain, ce sera une des promenades les plus faciles et les plus fréquentées de Luchon. Plus loin, le chemin quitte la vallée de la Pique et entre dans celle de la Glère. Superbe végétation, et qui me rappelle les belles forêts d’Allemagne. A mesure qu’on monte, elle diminue, et on arrive aux premières neiges. La vallée est terminée par une enceinte de rochers nus au-dessus desquels est le Port. Mis pied à terre, et chassé devant nous les chevaux, qui descendent au galop une pente très difficile. Désordre, tumulte de rocs, de verdure, et d’eaux écumantes. Cela me rappelle la scène où Gœthe place le monologue de Faust fuyant la tentation ; cette magnifique poésie me revient à l’esprit.


			Il semble en descendant qu’on se jette tête baissée dans le gouffre de verdure qui s’enfonce au-dessous de soi. Nature sauvage et fraîche de montagne, comme je l’aime ; c’est le glen agrandi. — Deux hêtres, dont l’un pousse droit, et dont l’autre, se divisant en deux branches, fie penche sur son frère, l’étreint et l’embrasse de ses deux bras, et ne fait plus qu’un avec lui : la perfection dans l’amour. — En bas, tourné à droite pour aller à la cascade des Demoiselles, jolie petite chute, et dans un entourage plein de délicatesse et de fraîcheur. Near little woodland recess. Comme la cascade du commencement de Waverley. Nous rentrons à six heures.


			Luchon, samedi, 10 juillet.


			Toujours le même temps ; les sommets sont enveloppés de nuages. Passé la matinée à épuiser toutes les combinaisons possibles. Nous partons après déjeuner avec G.. et monsieur A. M... pour le Plan de la Serre ; et en route nous nous décidons à refaire la promenade d’hier. Nous suivons l’autre rive du torrent, et montons, à travers un superbe bois de hêtres, à la cascade du Parisien. Elle tombe au milieu du bois en plusieurs petites chutes étagées et gracieuses. Redescendus à l’hospice, et repris le chemin de la Glère ; j’admire encore davantage une seconde fois.


			Que de choses, dans la nature comme dans l’art, ont besoin d’être savourées, pénétrées, et font plus d’impression, déjà connues et goûtées, à une seconde entrevue ! La curiosité est moins préoccupée, et l’on est tout entier à la jouissance, au sentiment du plaisir.


			Grande partie projetée pour demain en Espagne.


			Luchon, dimanche, 11 juillet.


			COURSE DE BOSOST.


			Monté à cheval à huit heures avec P.. et Ribis. Ces dames et ces messieurs doivent nous suivre en voiture. A l’entrée de Cierp, on quitte la grande route, on traverse Marignac et le bassin fertile et bien planté qui s’étend au pied des montagnes de Saint-Béat et précède l’entrée de la vallée d’Aran. Cela ressemble à un petit coin de la vallée d’Argelès. A Saint-Béat, petite église romane d’assez bon goût, et restes d’un vieux château d’où l’on a une jolie vue ; le soleil brille et anime le paysage, mais les hauts sommets sont toujours couverts de nuages. Déjeuner charmant et très gai ; beaucoup ri et dit de folies, qui, toutes fraîches et sur l’heure, et assaisonnées de l’appétit, du grand air, de la bonne humeur, de la perspective du plaisir à venir, font passer de si délicieux instants, et jettent dans un jucundum oblivium.


			Nous partons, et nous nous lançons à fond de train à travers la riante vallée au-delà de Saint-Béat, où coule la Garonne. Enivrée de mouvement, de grand air, de galop. Plaisir d’une cavalcade et d’une nombreuse société ; mais la vue calme et recueillie des beautés de la nature y perd ; le paysage ne sert plus que de cadre. Traversé le dernier village français, Fos ; tous les habitants sont sur leurs portes. A Pont-du-Roi, qui est la frontière, les voitures s’arrêtent. — Le passage semble fermé par de hauts et âpres rochers. La vallée s’élargit bientôt ; le pays change de caractère ; l’aspect est plus âpre, plus nu, plus coloré. Les tons frais de la verdure ont fait place aux nuances rouges, jaunes, blondes.


			Nous arrivons à Lès, gros bourg avec un vieux château. Quoique cette vallée ait été souvent prise et reprise, on y sent bien vraiment la nationalité espagnole. Dans ce misérable pays, tous demandent la charité : femmes, jeunes hommes, etc. Une demi-heure après, on gagne Bosost. Nous y faisons l’entrée de la reine d’Espagne ; deux par deux, dame et cavalier, les cinq guides en avant, faisant un bruit terrible avec leurs fouets. Grand effet. Des têtes étranges sortent à demi des étroites ouvertures qui servent de fenêtres.


			Arrêtés devant l’auberge tenue par l’alcade de l’endroit, vieillard en grand costume, culotte courte, air rusé et obséquieux (type de Bartholo), qui fait ce qu’il peut pour éloigner les mendiants qui nous entourent. Nous allons visiter l’église, vieille église romane du XIe siècle. En rentrant à l’auberge, on cherche à organiser des danses ; il y a un violon ; il ne manque que des jeunes filles et des gars ; nos guides y prennent part. C’est curieux de voir la gravité et l’air profondément digne avec lesquels ces gens se livrent même au plaisir ; cela relève le type commun de quelques-unes de ces femmes.


			A quatre heures, la cavalcade se remet en marche. On gravit les montagnes au sud de Bosost, par un chemin raboteux et dur pour les chevaux. A mesure qu’on s’élève, la vue devient très belle, et de la chapelle Saint-Antoine on domine un magnifique tableau. Au-dessous le sombre et triste village de Bosost ; puis toute la vallée d’Aran, qui a une courbe très prononcée et très gracieuse ; la Garonne au fond, comme un petit ruban d’argent, en suit les détours. Sur les sommets en face, reposent des nuages gris. On traverse le Portillon, petit passage qui descend dans la vallée de Burbe, laquelle aboutit à Castel-Viel. La descente est fraîche et jolie ; mais il ne coule pas d’eau de ces sommets : singulier effet de cette gorge silencieuse, où manque le mugissement du torrent, qu’on est habitué à entendre monter des profondeurs. Nous rentrons par le chemin de Saint-Mamet ; arrivés à sept heures.


			Luchon, lundi, 12 juillet.


			COURSE DE SUPERBAGNÈRES.


			Le soleil brille ce matin, le temps semble un peu meilleur ; mais le rideau de nuages sur les sommets ne se lève pas pour nous montrer ces belles et brillantes cimes qui doivent nager là-haut dans la sérénité infinie au-dessus des grossières vapeurs. Après déjeuner, nous nous décidons, P.. et moi, à tenter Superbagnères. On aborde cette montagne par un long détour. Route du lac d’Oo et de Bigorre ; montagnes cultivées et habitées jusqu’au sommet ; on voit au loin une foule de petits villages s’échelonner sur leurs pentes ; les flancs de Superbagnères et de Céciré sont revêtus de sapins sombres qui font un bel effet. Monté une heure dans la forêt. En haut, on plane presqu’à pic sur la vallée de Luchon ; au-dessus, la crête élevée qui borne la vallée d’Aran. La vue est complètement couverte ; pas un glacier ne paraît ; nous sommes réduits à soupçonner la place de ce que nous aurions vu. A un moment, un glacier se découvre : c’est Crabioules, en face de nous.


			Il y a quelque chose de mystérieux et de divin dans cette obscurité des nuages qui enveloppent les hauts sommets, et semblent, pour ainsi dire, clore l’espace devant les pas et le regard de l’homme. Je ne m’étonne pas que les peuples enfants arrivant vers le Nord, à ces monts qu’une brume perpétuelle enveloppe et que sillonne la foudre, y aient vu le lieu saint et terrible où le ciel et la terre se touchent, le sanctuaire infranchissable où les immortels s’entourent de mystère et se dérobent aux yeux, et n’aient pas cherché à pénétrer au-delà de cette barrière pleine d’une religieuse terreur. [...] Quand on voit les nuages ainsi amoncelés, on ne se figure pas qu’ils doivent jamais se lever et livrer passage ; on croit volontiers qu’ils scellent la terre et ferment. d’une enceinte impénétrable l’étroite demeure de l’homme.


			Redescendus sur la vallée du Lys. On petit faire toute cette course sans mettre pied à terre. La descente sur la vallée est très belle à son milieu ; elle fait une courbe gracieuse, et se termine en s’élevant par une large et noble enceinte de hautes montagnes dont les sommets se cachent malheureusement. On descend longtemps en face de cette vue imposante ; on regagne la route au milieu de la vallée ; l’entrée en est ravissante, resserrée entre de magnifiques pentes boisées ; au fond, un beau gave ; la jolie cascade de Richard. Rentrés à cinq heures et demie.


			A neuf heures, nous remontons dans les allées du bois derrière l’établissement ; l’obscurité est profonde, et nous avançons en tâtonnant. Les lumières de Luchon brillent à travers les feuilles au-dessous de nous ; il ne faudrait pas beaucoup d’imagination pour croire à une scène fantastique et prendre ces lumières pour des yeux ardents. Des vers luisants dans l’herbe, jetant des lueurs de nacre et d’émeraude (la reine Mab). Ce sont les illuminations des fées. Je mets deux vers luisants de chaque côté de mon chapeau. Nous redescendons avec peine, faisant des folies, et faisant retourner les rares promeneurs.


			Luchon, mardi, 13 juillet


			COURSE AU LAC VERT.


			A six heures, réveillé par P.. : « Beau temps ! nous partons dans une heure pour le lac Vert ». Il me donne rendez-vous au Chalet. Partis à huit heures avec trois guides. Le temps est admirablement pur. C’est la première fois que je vois ces montagnes découvertes et éclairées. Tout prend une vie et un sens nouveaux. Teinte rose des monts qui encadrent la vallée de Luchon ; les pics de Vénasque au fond découpés sur l’azur. Les eaux écumantes étincelant au fond des ravins. On ne se lasse pas de contempler ces couleurs, cette fraîcheur nouvelle. Charmante entrée de la vallée du Lys ; on voit à droite les crêtes de Superbagnères et de Céciré ; entre les sapins. on aperçoit les cascades d’Enfer et de Cœur, et pour couronnement les majestueux et étincelants glaciers de Crabioules.


			Nous nous arrêtons à l’auberge du Lys ; je jette les yeux sur le Fremdenbuch ; aussi ignoble que bête. Comparaison avec ceux de Suisse et d’Allemagne, où la nature est si vivement sentie. Dégoût et pénible sentiment en songeant à ceux qui ne craignent pas de venir troubler la pureté et l’élévation de ces lieux en y apportant la frivolité incurable de leurs pensées habituelles, et qui respirent une atmosphère viciée vis-à-vis de ces sereins et solennels spectacles.


			On monte à gauche à travers une forêt de hêtres, et on arrive sur un charmant petit plateau ou pâturage vert ; la vue se découvre et s’élargit ; scène de haute et grande montagne. Forêts de pins à pente presque à pic, qui semblent se précipiter dans le torrent grondant au-dessous ; murs de rochers ruisselants d’humidité ; au fond, débris de toute sorte recouverts d’une luxuriante végétation. Deux cascades côte à côte, Caroline et Rosalie, qui s’inclinent l’une vers l’autre et se réunissent. Plus haut, la cascade de Solages, d’un seul jet, très belle aussi. Limite où cesse la végétation ; chemin très difficile pour les chevaux, hérissé de pierres énormes jetées pêle-mêle. Belle flore de ces sommets. Rhododendrons aux fleurs d’un rouge vif ; touffes de geranium pyrenæum ; plus haut, au bord des lacs, des gentianes bleues et violettes, de charmants petits daphnés roses à l’odeur aromatique ; des myosotis, saxifrages, etc.


			A onze heures, on s’arrête pour déjeuner dans une enceinte bordée de rocs nus, couronnée de glaciers, et traversée par un torrent sur le bord duquel on s’assied. Air pur et vif. Sévère salle à manger. On déjeune de bon appétit, et, après une demi-heure de halte, on part pour l’ascension à pied, avec deux guides. La scène devient plus âpre ; nous arrivons au lac Bleu, petit, tout à fait dans la solitude sauvage des hautes cimes ; entouré par une espèce de cirque couronné de neige, encore glacé en partie et recouvert de neige ; le reste de la surface d’une teinte très bleue ; les bords se reflètent délicieusement dans cette eau calme et engourdie, où ils prennent des teintes adoucies, extrêmement délicates. Descendus jusque sur un petit rocher aigu et menaçant pour contempler un magnifique spectacle au-dessous de nous.


			Le lac Vert, divisé en trois par une langue de terre qui s’avance et s’élargit au milieu, dort à pic loin au-dessous de nos pieds sur une plate-forme inférieure de la montagne ; au-delà, la vue s’étend dans l’espace, et embrasse une partie de la chaîne. Nous descendons à gauche par un chemin extrêmement difficile, sorte de ravin à peu près à pic, rempli d’une coulée de pierres roulantes qui s’éboulent sous le pied, et tombent sur ceux qui marchent devant ; chemin à peine praticable aux chèvres. C’est très beau et très amusant, mais pénible.


			[image: ]


			Vallée du Lys.


			On remonte un peu pour arriver au lac Charles, situé immédiatement au-dessus du lac Vert, et au-dessous du lac Bleu. Ce lac est dans un bassin, dont il emplit toute la profondeur, et parfaitement arrondi et régulier. Il est encore couvert de glace. L’aspect est d’une sévérité imposante. Des teintes d’un rose vif sont répandues sur toutes les lignes des sommets nus. Descendus au déversoir du lac jusqu’au-dessus de l’endroit où l’eau tombe en cascade pour couler dans le lac inférieur. Bu avec délices de cette eau fraîche, et remis en marche. Nous suivons une pente très roide. On pose le pied sur des entailles dans le roc, mais qui sont solides ; dès que le pied est assuré et qu’on n’a pas le vertige, ce n’est pas malaisé. Magnifique passage. Immédiatement au-dessous de soi, l’abîme au fond duquel est le lac Vert. Tout en assurant ses pas, l’œil et presque le corps plongent et planent sur cette grande scène. Nous descendons avec P.. très alertement, sans la moindre hésitation. Il semble que ces passages difficiles animent et rendent plus maître de soi, avec un certain sentiment d’assurance qui relève, grandit et fortifie.


			Nous n’allons pas tout à fait jusqu’au lac Vert ; nous tournons à droite pour regagner l’endroit du déjeuner, où nous retrouvons nos chevaux. Nous revenons à pied par le même chemin, et je savoure de nouveau les beautés de la route. Arrêtés en face des deux cascades. Toujours l’attrait de l’eau ; surtout quand on a chaud et soif, et qu’on voit cette eau écumante briller au fond entre la verdure, on voudrait s’élancer à travers ces ondes, ce feuillage, s’en sentir caressé, enveloppé, soutenu. Plus loin, descendus dans la forêt de hêtres, voir la cascade des Trois Lurons et celle de Cœur : deux très belles et hautes chutes coup sur coup, superposées, encadrées dans une magnifique verdure : voilà vraiment de belles eaux.


			Arrêtés à l’auberge du Lys, nous y voyons arriver toute la société élégante, les amazones blanches, les montagnards pour rire ; c’est ici le bois de Boulogne de Luchon. Il est quatre heures et demie ; nous avons marché cinq heures ; nous remontons à cheval, et retour au galop. Les ombres du soir descendent sur les beaux glaciers, alternent avec la lumière, et donnent à la neige des teintes bleues exquises. Après dîner, rencontré mesdames D.. Récits de la journée, et projets pour la Maladetta. La nuit est magnifique. Il ne s’est pas élevé une vapeur de la journée. La voie lactée points to the Maladetta.


			Luchon, mercredi, 14 juillet.


			COURSE DE L’ENTÉCADE.


			Temps splendide. — La grande expédition est arrangée et préparée pour demain. — P.. et G.. viennent déjeuner avec moi. Nous partons tous trois à onze heures pour l’Entécade avec le père de Ribis. Ciel d’un superbe azur foncé comme il n’est guère dans les Alpes ; montagnes aux flancs ruisselants de lumière aux contours arrêtés, purs, rapprochés ; ombres vigoureuses ; la verdure d’un vert plus intense, plus riche. Même la vallée de Luchon est transformée ; les tons chauds donnent un relief nouveau et un charme à toutes choses, qui revêt et fait oublier l’insuffisance de la forme. Le chemin de l’hospice est charmant par cette lumière ; fraîcheur de la jolie forêt de hêtres qu’on traverse. Devant nous se dessine la pointe aiguë de la Pique, un des sommets les plus inaccessibles, et gravi à grande peine par M. Lezat. Pour aller à l’Entécade, on tourne à gauche au-dessus de l’hospice ; sentier d’abord sous les arbres, bientôt à travers des pâturages à pente rapide, où je trouve de beaux iris en fleur. A mesure qu’on monte, la Pique se dresse comme une aiguille effilée, menaçante et renversée en, arrière. Nous montons à pied les dernières pentes ; trouvé des myosotis d’une grande vivacité de nuance sur l’herbe sèche et glissante ; l’air des montagnes leur donne plus de fraîcheur que les eaux de nos plaines.


			Du haut de l’Entécade, très belle vue de sommets et panorama de montagnes ; une sorte de plan en relief des vallées et des différentes branches de la chaîne permettant de s’orienter dans toutes les directions. Au sud, au-dessus de la Pique et des montagnes hardiment découpées et dentelées de Vénasque, la grande masse à large base de la Maladetta attire tous nos regards. Le sommet est comme éventré, et étale ses larges glaciers en pente douce. Ils sont divisés en deux par une haute crête de roc qui sépare ceux de la Maladetta de ceux du Néthou ; le pic est couvert de neige jusqu’à sa pointe. Au-dessus du port de la Picade, d’autres glaciers espagnols ; la Forcanade avec de grandes masses de neige ; une raie qui descend le long de ses flancs ; au-delà d’autres pics élevés. Immédiatement au-dessous de soi la vallée d’Artigue, belle, charmante et sauvage ; fraîches prairies et sombre forêt de sapins, repaire des ours. Au nord-est, on domine toute la vallée d’Aran, depuis Bosost jusqu’au pied de Viella. Plus au nord, Bacanère ; puis Superbagnères et Céciré ; au-delà, aperçu le pic du Midi, le Vignemale, etc. ; enfin, à l’ouest, au-dessus des pentes de l’Entécade, le pâté des beaux et grands sommets qui forment l’arête centrale et culminante de la chaîne, et qui couronnent la vallée du Lys et le lac d’Oo. — Nous restons longtemps assis sur le pic. Les nuages arrivent, et nous donnent de l’inquiétude pour demain. Nous descendons par les pâturages de Campsaure, charmante descente, fraîche, riante, agreste. Nous rentrons à six heures. A la belle lumière du soir, la vallée de Luchon, vue de Castel-Viel, a un joli aspect. Après le dîner, encore de gros nuages. Craintes et espérances tour à tour. Quand je rentre, la nuit est d’une pureté magnifique.


			Jeudi, 15, et vendredi, 16 juillet.


			ASCENSION DE LA MALADETTA.


			Sommeil un peu agité par l’excitation de l’entreprise. A cinq heures, le temps est couvert de gros nuages, et je me rendors, persuadé que tout est abandonné. A sept heures, on vient me dire qu’on est décidé à partir quand même. Nous faisons à la hâte les derniers préparatifs ; achats de couvertures, de lunettes, de voiles bleus. Un guide déconseille de partir, et augure mal du temps. Couru chez M. Lambron, dont le baromètre baisse ; il est persuadé que nous ne monterons pas demain matin, et nous conseille, dans ce cas, de filer sur Vénasque et Viella. Malgré cela on se décide à partir, et à onze heures et demie on se met en marche ; je suis en retard, et après, un earnest shake hands avec G.., je monte à cheval et rejoins au triple galop.


			Le temps est lourd, chargé de gros nuages ; nous cherchons à nous distraire de cette grosse préoccupation, à laquelle nous revenons sans cesse, les yeux fixés sur les moindres mouvements de l’atmosphère. Nous sommes treize : six voyageurs, parmi lesquels un petit monsieur noir qui dit être un diplomate allemand. Sept guides. Redonnet Natte, avec son air réfléchi et silencieux, sa figure ridée, sa casquette de côté, parlant peu, détestant le cheval et ne pouvant suivre : c’est le capitaine ; les deux Ribis, etc. Je ressens eine gewisse Feierlichkeit der Gemüthstimmung, une certaine impression solennelle tout en écoutant les histoires de Capdeville et en causant avec l’Allemand, qui vient de faire une tournée dans le midi de la France. Long arrêt à l’hospice, et longue consultation des cieux. Coups de tonnerre lointains ; grosse averse. Si nous pouvions, comme M. X.., l’an dernier, avoir un bel orage cette nuit à la Rencluse.


			Montée du port de Vénasque, chemin en lacet, qui d’en haut a l’air d’un petit galon replié sur lui-même. Un peu plus haut, les rochers se dressent à pic comme pour fermer le passage. Les lacs du port ; trois petits lacs qui en précèdent un plus grand, et sont abrités dans l’enceinte des hauts pics de Sauvegarde ; très beau et imposant. Murs taillés à pics, rongés, déchirés ; pierres désagrégées et dans des positions où elles semblent devoir perdre l’équilibre à chaque instant. C’est parmi ces déchirements qu’un sentier facile a été tracé. Vers le sommet, il devient très roide ; les lacets retournent abruptement sur eux-mêmes ; c’est très joli de voir la caravane s’enrouler en spirale, les chevaux suspendus les uns au-dessus des autres. Énorme précipice qui descend rapidement et va tomber dans le lac ; au-dessus de nous, la petite fente qui seule livre passage ; une porte étroite resserrée entre deux jambages taillés droits. L’intérêt va croissant ; et pour ainsi dire stringendo avec le chemin ; enfin, le port de Vénasque franchi, on se trouve en face de l’énorme masse de la Maladetta, qui se découvre tout à coup de l’autre côté, encadrée dans la porte et s’en dégageant peu à peu.


			Grand effet de surprise que tout cet ensemble de la montagne se présentant subitement, en entier, proche à le toucher, sans obstacle, sans rien qui gêne la vue. Une profonde vallée nous en sépare, où repose the bulky mountain, le large colosse. D’autres montagnes ont une forme plus élégante ; mais celle-ci est très imposante par la large assiette de sa lourde masse. Sommet écrasé, élargi et contenant entre des contreforts de rochers les grandes masses de neige qui descendent vers nous en pente douce. C’est bien comme une malédiction et un arrêt de stérilité qui pèse sur ses larges flancs ; ils étalent leur tristesse. Au-dessous du glacier s’élèvent de distance en distance des rochers qui ont l’air de tourelle garnissant la large terrasse qui les supporte. On descend sur des terrasses gazonnées qui s’étagent en face de la Maladetta, jusqu’au plan des Étangs, terrain marécageux, et on remonte pendant trois quarts d’heure sur la base de la montagne jusqu’à la Rencluse, où on passe la nuit. Chemins exécrables pour les chevaux ; échelles, marches glissantes très élevées ; ils sont obligés de s’enlever avec effort en s’accrochant sur les pieds de devant. Des champs entiers de rhododendrons en fleurs, aux vives couleurs, revêtent ces débris éboulés. Arrivés à notre gîte de très bonne heure, à cinq heures et demie. Temps d’en prendre possession, d’explorer les lieux ; et de goûter le campement dans cette magnifique et sauvage solitude si loin des pas humains. Grande enceinte de pierres renversées, éboulées, roulées, montant pêle-mêle jusqu’au haut d’une sorte de cirque de rochers que traverse en grondant un large torrent. Le sonnet couronné par les glaciers de la Maladetta.


			Le gîte n’est point une caverne, mais seulement un vaste abri de rochers qui surplombent beaucoup ; il est ouvert et ne garantirait point de la pluie ; les rebords sont couronnés de petits sapins tortus, noueux, dont les racines nous pendent sur la tête. Dîné de bon appétit. Rien de plus charmant et de plus pittoresque que le campement (rappelle les scènes de gypsies, de contrebandiers ou de brigands de Salvator Rosa). Pêle-mêle de selles, de harnais, de bâtons jetés de côté et d’autre parmi les rochers : le foyer devant ; un rideau de fumée bleue s’élève, et laisse voir comme à travers un voile mobile, scintillant, les teintes roses du couchant sur les montagnes. Les guides sont groupés d’une façon charmante ; les uns au-dessus des autres sur des marches de rocher ; les uns étendus, les autres assis. L’outre passe de main en main ; ils boivent en la tenant loin de la bouche, la pressant avec la main, et recevant adroitement le jet rouge du vin.


			Je monte en haut du rocher qui surplombe, pour m’y asseoir et jouir un peu de cette grande solitude. Les teintes roses s’effacent, la fumée bleue monte d’en bas plus terne. Aspect grandiose de cette enceinte de rochers qui nous enferme à la descente de la nuit. Quel appartement sublime nous est prêté pour un jour !


			Le feu est entretenu toute la nuit par les guides, qui veillent à tour de rôle. On n’a à craindre que la chaleur, et nous ne mettons même pas nos paletots. Dormi très peu ; à chaque instant réveillé pour regarder le temps ; le ciel est splendide, étoilé, avec un pâle reflet du croissant qui descend derrière les montagnes. On n’a pas de peine à se lever avant le jour ; on fait les préparatifs, on mange légèrement et on se met en marche à trois heures vingt minutes, voyant encore à peine où poser les pieds ; on remonte assez haut pour trouver où passe le torrent.


			Nous montons d’un pas steady, régulier et solennel. Quelques nuages gris ternissent le ciel, augmentent, et nous causent des anxiétés continuelles. On gravit obliquement les pentes de ce grand cirque qui est au-dessous des glaciers de la Maladetta. Bientôt l’horizon se colore et s’enflamme ; des nuages roses se détachent et flottent dans le ciel. On traverse la crête qui sépare les deux glaciers à peu près à moitié de sa hauteur. Ce qui n’a l’air de loin que d’une petite ligne est de près comme un grand barrage formé par une crête hérissée et surmontée de véritables pics. On passe par une brèche très étroite gardée par de belles aiguilles de roc, et de là on a tout à coup la plus belle vue sur toute l’étendue du glacier du Néthou qu’on va gravir ; un vaste champ de neige à perte de vue montant insensiblement jusqu’à la pointe du pic.


			Il est six heures dix minutes au moment du passage. Les nuages sont sur le sommet, mais à mesure que nous montons le temps se découvre ; nous gagnons le soleil à moitié chemin ; il ne reste plus que de grandes ombres de nuages qui passent sur le pic et sur le glacier, en varient l’aspect, et rendent la montée moins toilsome, en nous empêchant d’être brûlés. Par moments, un vent glacé sur la neige, mais l’effort de la marche rend les paletots inutiles. La neige est bonne, molle ; on y enfonce jusqu’au-dessus du talon. Pente peu rapide d’abord ; on monte parallèlement à la crête de rochers en s’en rapprochant peu à peu. Au bout d’une heure environ, on approche des crevasses, et on s’attache avec des cordes par un nœud coulant autour du corps ; lorsqu’on tire en avant, c’est gênant ; il faudrait des ceintures. En passant les crevasses, il ne faut pas donner de soubresauts ; cela fait perdre l’équilibre à ceux qui suivent. Nous marchons alignés en procession, un guide entre chacun de nous ; Natte en avant, avançant prudemment, un bâton de chaque main, et sondant le terrain de chaque côté. Haltes assez fréquentes ; sucre et eau-de-vie. On rencontre de petites crevasses à peine ouvertes, quelques-unes qu’on tourne, d’autres qu’il faut franchir ; en approchant, on recommande de marcher attentivement et légèrement. Les petites fentes sont les plus dangereuses. En bas de la crête du rocher, au-dessus de nous,


			il y en a une grande, béante, qui en suit presque tous les contours. Rencontré douze à quinze crevasses. C’est d’un joli effet de voir, sur cette immense étendue de neige éclatante, cette petite caravane d’araignées noires, perdues dans l’espace, qui avancent lentement, et dont les ombres allongées sautillent sur la neige. Tout le temps de la marche, on a la vue des montagnes de France sous un aspect très frappant et très beau, quoique sombre aujourd’hui.


			Nous arrivons à la base du véritable sommet du Néthou. Un peu avant cet endroit, la raréfaction de l’air commence à être sensible ; on respire moins bien, et on est essoufflé en montant ; mais cet effet cesse dès qu’on s’arrête. Au bas du pic est un col où la crête de rocs s’abaisse et où on aperçoit pour la première fois les sommets espagnols, clairs. illuminés de soleil ; contraste de leurs teintes roses et légères avec le ton fauve du côté français ; charmante surprise. Au fond de ce col est une dépression dans la neige qui marque la place d’un lac, qui s’est enfoncé depuis quelques années et a disparu, le lac Couronné. D’ici, et même avant, la pente du glacier devient très roide et très pénible pendant une demi-heure ; on s’arrête souvent pour reprendre haleine.


			On quitte enfin le glacier pour franchir le dernier pas, une crête de rochers sur la droite, le fameux Pas, ou Pont de Mahomet, très élevé, montant extrêmement rapidement, avec des précipices verticaux de chaque côté qui semblent s’élever du sein de la neige. Il faut passer séparément et prudemment. Ce serait impossible pour qui aurait le vertige. Arête extrêmement étroite, parfois comme une lame de couteau, formée de pierres d’inégale hauteur ; il faut passer tantôt à califourchon, tantôt en s’accrochant des pieds et des mains, soit pour gagner le sommet de la crête, soit pour monter et descendre sur des entailles ou des saillies dans le roc qui garnissent les flancs du précipice. Passage d’au moins cinq à six minutes ; périlleux, mais magnifique, parce que l’œil plonge à la fois des deux côtés à une profondeur énorme sur ces deux abîmes de neige, s’arrêtant à peine aux saillies, et suivant la ligne verticale de ces murs de rochers jusqu’en bas. Au-delà, l’immensité de l’espace, du ciel, de l’horizon, des montagnes. Se sentir planer, nager, suspendu au-dessus de tout cela, dégagé, ne tenant à la terre que par un point le plus petit possible ! Arrivés sur le sommet à huit heures cinquante minutes. Nous sommes plus haut maintenant que qui que ce soit de bien loin, et nous embrassons une immense étendue. Restés une heure, pas assez pour jouir. Assis à l’abri, nous prenons un petit repas de viande ; granit au bordeaux avec la neige du sommet. Observations pour M. Lambron. Un thermomètre établi sur une planche légère, maintenu entre deux pyramides de pierre, n’a pas bougé depuis l’année dernière. II est à 3° 4’. Le minima depuis la dernière observation (avant-hier) est de 0° 2’. Le minima de l’hiver, – 24°. Nous le laissons en descendant à 3° 7’. Malgré le froid, au soleil les paletots sont inutiles.


			Nous avons des effets de lumière plus beaux peut-être que si les lignes se détachaient sur un ciel absolument pur. De ces hauts sommets, il y a peu de clarté dans le groupement des objets, tout est plus petit que soi, et rien ne se détache. Ce qui est le plus beau, c’est la vue immédiate de la montagne même sur laquelle on se trouve, et dont les sommets s’étalent à vos pieds. Vastes plaines, manteaux de neige percés d’arêtes tranchantes : très bel effet. A l’est, la Maladetta se rattache immédiatement aux grands glaciers d’Esbarrans, qui continuent les siens en s’évasant jusqu’à la Forcanade. Au milieu, le lac d’Esbarrans.


			Massif compacte et serré des montagnes de la Catalogne, beaux pics d’égale hauteur, s’en allant dans la direction de la chaîne orientale. Au nord, la crête des montagnes d’Aran, très découpée. Au-dessus des pics du Port, qui semblent bien abaissés d’ici, on voit les vallées du côté de Luchon, la vallée d’Aran, etc., dessinées dans leurs ramifications par des nuages blancs qui flottent au-dessus et les recouvrent. On doit nous croire bien malheureux à Luchon. A l’ouest, le grand massif des crêtes de Crabioules et les glaciers de Litterole, les pointes du port d’Oo ; et au-dessus, dans le lointain, Néouvielle, le Vignemale, le mont Perdu. Il y a de la grandeur à dominer cette confusion de pics, ces géants abaissés au-dessous de soi, serrés comme les arbres d’une vaste forêt ou les vagues de la mer, et une forêt de montagnes qui s’étend à une si prodigieuse distance, que l’œil n’en aperçoit pas la fin. Quelle puissance pour la soulever, pour la dresser là, cette forêt gigantesque, immobile, permanente, presque insensible au déclin et au changement pour notre vue limitée !


			Nous redescendons à dix heures. Je m’accoude encore une fois sur une pierre du Pas de Mahomet, pour revoir la vue de la chaise et la vue de l’abîme immédiatement au-dessous de nous. Très bien passé le Pas ; arrivé sur les pentes de neige, je glisse sur les talons en m’appuyant sur le bâton ferré ; mais la neige est trop molle ; j’enfonce par-dessus les genoux, et je fais deux ou trois culbutes pieds par-dessus tête. Il est facile de se retenir en enfonçant les pieds et les mains dans la neige ; du reste, les guides sont en deux bonds près de vous. Nous brûlons à présent sur cette même neige où nous sentions le vent glacé. et qui nous glace encore les pieds. On descend aisément et gaiement. Nous passons auprès d’une crevasse très large, plutôt un trou ; regardé au fond : pas de glace aussi loin qu’on peut plonger ; parois garnies de neige éclatante. Nous suivons les glaciers inférieurs de la Maladetta, qu’on descend avec une rapidité prodigieuse. Les pierres qu’on retrouve après cela paraissent dures ; en deux heures et demie nous sommes à la Rencluse ; il est midi et demi. Le temps est splendide. Nous faisons un petit repas. Nous retrouvons nos chevaux qui paissent en liberté. Adieux à notre belle auberge, lieu déjà familier et cher, et départ, enchantés du succès.


			En remontant le versant opposé, nous voyons cette grande Maladetta se détacher étincelante sur un ciel pur. De loin, en arrivant au Port, nous voyons Mme A. M... et G.. qui nous attendent debout sur un rocher. Échangé quelques signaux avec nos mouchoirs. Hearty welcome ; ils sont arrivés un quart d’heure trop tard pour nous voir descendre ; mais des pâtres et des guides nous avaient fort bien vus et suivis. De l’autre côté du Port, trouvé le brouillard qui envahit le lac, et descendu dans une brume très épaisse et qui mouille. Côte à côte avec G.., qui m’interroge, je lui raconte l’expédition toute brûlante. C’est intéressant, ces premiers récits qu’on peut faire sous l’impression vive du moment. La descente ne finit pas ; le temps s’enlaidit. Arrivés à l’hospice, nous trouvons ces dames, qui avaient passé la journée à attendre dans ce brouillard, et qui nous accueillent très gracieusement avec une petite collation. Après un assez long temps d’arrêt, nous repartons ; les voitures en avant ; les cavaliers, le bâton ferré en arrêt ; les guides devant, en escadron serré, claquant du fouet (comme des décharges de mousqueterie), tiennent à faire une belle entrée. On se met aux portes et aux fenêtres. — Fait toilette et dîné au chalet, au milieu de l’animation et de la joie générale. Personne à Luchon ne veut croire au succès de notre expédition. On s’est occupé de nous hier et aujourd’hui toute la journée. Contraste singulier, et qui se reproduit souvent cette année, entre le temps du versant espagnol et celui du versant français.


			Luchon, samedi, 17 juillet.


			Levé à neuf heures. — II ne me reste de la grande course d’hier qu’un peu de cuisson aux yeux qui disparaît dans la journée, un peu de lourdeur de tête, et la peau brûlante par tout le corps. A table d’hôte, on me demande des nouvelles de notre ascension ; il me faut repasser le Pas de Mahomet je ne sais combien de fois.


			Temps très beau et très chaud ; fait une course de convalescent ; parti à une heure en voiture avec la famille M.. pour la vallée du Lys. Je me place sur le siège ; je jouis infiniment aujourd’hui de cette vallée, que je vois pour la troisième fois, goûtée, comprise et aimée bien plus que les premières. Dans la voiture, on est très gai ; on jase, on rit plus qu’on ne regarde. — P.. me demande si je fais des vers. C’est cette nature qui en fait, et moi je les lis. — Rien de plus exquis, de plus frais, de plus ombragé que l’entrée de la vallée ; les grandes pentes couvertes de hêtres, le torrent se perdant au fond sous les rameaux, ressortant en blanche écume. L’inflexion de la vallée est d’une grâce extrême ; dans la courbe, les glaciers apparaissent successivement, et grandissent jusqu’à ce qu’ils couronnent splendidement le fond de la vallée avec les pics qui les dominent. Enceinte large et close d’une manière grandiose. Le ruisseau du Lys forme là, dans un profond ravin, une série de chutes très belles, mais qu’on ne peut pas embrasser dans leur ensemble. Beau contraste de la vue d’un large paysage serein, radieux, avec le ravin verdoyant, étroit, touffu, où l’on est enveloppé du grondement confus des eaux. (Me rappelle la cascade de Golling, près Salzburg.)


			Arrêtés à l’auberge, pris un grog avec délices, et repartis à quatre heures. Magnifique lumière du soir sur le fond de la vallée ; je ne me lasse pas de cette route, la plus belle des environs de Luchon. Nous nous arrêtons à ces prés si fleuris, et j’y cours butiner un bouquet. Rentrés à six heures.


			Luchon, dimanche, 18 juillet.


			P.. vient me prendre à neuf heures et demie pour aller chez M. Lambron ; compte rendu de notre course de la Maladetta, et causé assez longuement. Projets de courses ; les Pyrénées orientales. Allé à la messe de midi ; l’église est décorée de peintures à fresque sur fond d’or, dont l’effet général est assez bon. Allé visiter l’établissement, grand bâtiment neuf qui n’a rien de beau ni comme façade ni comme disposition intérieure. Visité le plan en relief fait par M. l’ingénieur Lezat ; très beau travail, mais trop restreint ; il ne comprend que les environs immédiats de Luchon. Nous retrouvons nos courses. Indications fournies on ne peut plus complaisamment par M. Lezat : Crabioules, Vénasque et Viella, Héas ; il nous mène chez lui pour nous faire suivre sur des cartes détaillées. — Abandonné notre esprit à une foule de grands et beaux projets. En attendant, le temps est très vilain ; gris et couvert. — Promenade à Saint-Mamet, petit village de l’autre côté de la Pique. Église grossière et dont je ne peux définir l’époque, reconstruite et remaniée, mais, en tout cas, type roman. — Rentré et fait sécher mes fleurs d’hier.


			Luchon, lundi, 19 juillet.


			Temps bas et couvert. A trois heures, monté à cheval avec P.. et G.. pour une petite course sans guide jusqu’à moitié de la vallée du Lys. Après dîner, suivi à leurs différentes stations des danseurs et des musiciens espagnols. Je les amène à ces dames. Ce sont des gens de Vénasque. Types curieux, pleins de caractère, remarquables de sérieux et d’expression, que je ne me lasse pas de considérer. Ce qu’ils ont tous de commun, c’est la gravité et la dignité avec laquelle ils jouent, ils regardent, ils chantent, et dont ils ne se départent jamais. On sent sous ce calme et cette réserve extérieure quelque chose d’ardent, de profonde de contenu. On conçoit que lorsqu’on est habitué aux physionomies vives et expressives des hommes du Midi, on s’y attache, et qu’on trouve fades et froides les physionomies plus fines et composées de nuances délicates et lentes des races du Nord. — L’orchestre est composé d’une guitare, d’une mandoline, flûte, tambour de basque et triangle. Leur chant est nasillard, désagréable de sonorité, de timbre, mais original ; une certaine mélancolie sur des rythmes de danse accentués. Ils cherchent les sons les plus aigus de la voix de tête (caractéristique des chants de montagnes en général) ; rendent le son aussi grêle que possible, et semblent vouloir lui faire gagner en portée ce qu’il perd en volume. On ne peut se figurer que ces voix d’enfant ou de vieilles femmes sortent de ces figures hâlées et de ces bouches viriles. Leurs danses n’ont rien de frappant. Une fois en train de danser et de chanter, on ne peut plus les arrêter.


			Luchon, mardi, 20 juillet.


			Ce matin, le beau temps se déclare ; les vapeurs qui depuis deux jours couvrent les montagnes, se déchirent, laissent voir l’azur, et flottent en lambeaux d’écharpes sur leurs flancs. Le soleil vient éclairer les courses. L’allée d’Étigny s’emplit d’équipages et de cavaliers. G.. et P.. partent avec ces dames ; je les rejoins au galop. J’ai souscrit pour 20 francs, ce qui donne droit d’aller se griller au premier chef sur trois planches soutenues par quatre poteaux qu’on appelle des tribunes. Le champ de course est au milieu de la vallée, dans les prairies nouvellement fauchées et très vertes. Ces enclos verts semés d’arbres, le mouvement des piétons et des cavaliers, des voitures, les couleurs gaies des toilettes ; toute cette petite scène brillante forme un charmant tableau encadré dans ces majestueuses montagnes éclairées d’une belle lumière. Cazaril et celles à gauche de la vallée, avec leurs charmantes lignes fuyantes, ne m’ont jamais paru si jolies. Le premier plan vert, au centre duquel on se trouve, rehausse l’effet du cadre. Tout est fait pour le plaisir des yeux. Charmant champ de course. Visité les obstacles, qui sont une plaisanterie. Tout le monde élégant est là.


			Les guides arrivent à cheval en troupe, chantant, drapeau en tête ; ils ont le béret bleu avec mèche blanche. D’abord course de guides ; ils partent au grand galop ; puis se ralentissent ; les petits chevaux se lassent, et leur ardeur tombe tout de suite. Course de gentlemen. Puis course à pied de guides. Ils gravissent la montagne au-dessus de Montauban ; presque tous sont nu-pieds ; en dix-huit minutes, le vainqueur arrive au petit drapeau flottant aux trois quarts de la montagne. C’est joli de voir ces points blancs dispersés et bondissants sur le penchant. Steeple-chase à trois, très jolie course menée de front. A quatre heures, tout est fini. L’allée d’Étigny ressemble aux Champs-Élysées. Comme toute cette gaieté et ce spectacle vulgaire en soi est relevé par le lieu de la scène !


			Le soir, bal au Casino ; à neuf heures et demie, la salle est encore vide. On arrive, et on danse jusqu’à une heure dans une salle beaucoup trop grande. En sortant, le ciel est chargé de gros nuages noirs. A deux heures, éclate un furieux orage ; grand fracas et torrents de pluie.


			Luchon, mercredi, 21 juillet.


			Encore de la pluie. Les allées sont boueuses ; les débris de l’orage se trament sur les montagnes et descendent presque jusqu’au fond des vallées. Luchon est triste par ce temps. A trois heures, je sors avec P.. Nous montons au-dessus de l’établissement, à la cabane et à la fontaine d’Amour. Toutes les hautes herbes sont emperlées et les arbres dégouttants d’eau. De la cabane et de la fontaine, joli point de vue sur le fond de la vallée. Le temps s’élève, quelques coins d’azur paraissent. La nature émerge de son bain sombre encore et sous les vapeurs, mais rafraîchie. A mi-côte, la fontaine d’Amour, petite source (légèrement minérale, sulfureuse et saline). Le bassin et le jet sont entourés de fleurs et de guirlandes, La bonne femme a soin de nous répéter la légende que quiconque en boit est sûr d’être marié dans l’année. Redescendus à cinq heures. — Avant et après le dîner, j’écris mon journal.


			Luchon, jeudi, 22 juillet.


			COURSE DE BACANÈRE.


			Temps superbe. Parti pour Bacanère à neuf heures avec G.. et P.. ; pour guides Capdeville et le vieux Lafont-Prince. Bacanère, pic situé sur la limite de la France et de l’Espagne, entre le val de Luchon et le val d’Aran. On quitte la route de Toulouse, et on traverse la Pique à Jazet, Le chemin s’élève ; on domine Luchon et le fond de la vallée, au-dessus de laquelle les glaciers commencent à paraître. Chemin en corniche. Les glaciers de Crabioules s’élèvent majestueux, sereins, rayonnants au-dessus des gazons et des sapins de la vallée, et forment un couronnement magnifique ; vue qui rappelle tout à fait la Suisse. Peu à peu, les montagnes de Vénasque s’abaissent, la Maladetta paraît pure et resplendissante, pour achever cet édifice de montagnes qui s’élargit et s’achève à chaque pas, sur ces glaciers, sur différents plans, qui se rejoignent entre eux, et dont la Maladetta marque le centre, décrivent autour de la montagne que nous gravissons un vaste arc de cercle ; magnifique enceinte. C’est l’endroit d’où ils se présentent et se disposent le mieux. On les a derrière soi durant toute l’ascension, qui est très belle. Je me retourne sur mon cheval pour mieux en jouir. On atteint le sommet à travers de hauts pâturages, mêlés de couches d’ardoise schisteuse. Le sommet de Bacanère domine les deux vallées ; magnifique vue d’ensemble, supérieure à l’Entécade. Depuis les pics serrés et tachés de neige de la Catalogne, qui forment un bataillon épais et d’égale taille à l’extrême gauche, la Forcanade, Esbarrans, la Maladetta qui trône au centre, jusqu’à la ligne de Maupas et de Crabioules, qui s’étale tout entière, le port d’Oo jusqu’à Néouvielle, qui s’y rattache aussi, c’est une ligne continue de crêtes neigeuses. Les montagnes de Barèges, Arbizon, le pic du Midi, semblent extraordinairement près, ainsi que le port de Cambielles, qui va rejoindre Héas et Gavarnie.


			Redescendus à pied et traversé une combe de gazon qui nous sépare des Pales de Burat, autre sommet gazonné au-dessus de Saint-Béat.


			Je m’attarde, et m’assieds seul un quart d’heure au bas du sommet, au-dessus du val d’Aran, que couronnent encore les monts de la Catalogne. Lumière chaude et vaporeuse du Midi. Il faut un peu de solitude et de recueillement pour se pénétrer du sentiment d’élévation et de paix sublime qu’inspirent ces hauteurs. On ne voit plus que des sommets purs nageant dans l’éther, et tendant en haut pour s’y perdre dans la sérénité et la tranquillité ; les bas lieux de la terre ont disparu et sont oubliés. Puissent toutes les basses pensées, tous les soucis vulgaires, tout ce qui rattache et rabat notre vol vers I’udam humum disparaître avec eux ! Mais combien et des meilleurs les font monter avec eux jusqu’en ces hautes régions ! Combien de souillures et de vils désirs, ou de mesquines préoccupations d’âmes émoussées, ont été promenés sans respect sur ces temples sereins ! Mais ils n’en gardent pas la trace. Les souillures des hommes s’y fondent et s’y effacent plus vite que leur neige au soleil, et ils demeurent éternellement purs et frais, source éternelle de fraîcheur et de pureté à l’âme qui sait s’y isoler et s’y asseoir.


			Déjeuné sur le gazon entre les deux sommets. Gravi les Pales de Burat ; peu élevées. Ici la vue est tournée vers la plaine. Des vapeurs montent de toutes parts, se déchirent par instants, et laissent voir les pentes vertes de la montagne, jusqu’au gros rocher à pic qui domine l’entrée de Saint-Béat. Devant soi, on voit l’abaissement de la montagne vers la plaine, la décroissance en relief ; très joli effet. La vallée s’élargit, les pentes s’adoucissent et s’écartent jusqu’au-delà de Saint-Bertrand, et vont mourir en petits mamelons et en ramifications qui ne se distinguent plus au-dessus de la plaine. Au-delà grande surface unie se perdant dans le brouillard ; c’est la plaine qui s’étend au loin, les demeures des hommes qui s’agitent en bas, se disputent et se partagent ces enclos, cultivent, végètent, souffrent, oublient. Tout ce grand espace à perte de vue est plein en ce moment de mouvement, de vie, de passions, d’intérêts, d’intrigues qui se croisent et se heurtent en tout sens, et qui disparaissent à la hauteur où nous sommes placés. Trois ou quatre fois les vapeurs s’évanouissent, se forment et se disputent à nos pieds avant de se fixer. Travail curieux à observer. D’abord c’est comme un point, puis comme un voile de gaze légère qui apparaît entre les profondeurs et soi, qui s’élargit, s’épaissit, se réunit, et en un clin d’œil se gonflant est monté jusqu’à vous et dérobe tout. Qu’on détourne la tête, dans une minute il n’y a plus rien ; le nuage n’a pas changé de place, il s’est complètement résorbé, évaporé. Cueilli des fleurs avec le père Prince, qui s’y connaît ; anémones, saxifrages, etc. Remonté à cheval à deux heures près de la cabane. Nous descendons presque directement du sommet dans la vallée rejoindre la grande route. Les rayons du soleil touchent doucement les moindres saillies des rochers ; cette lumière du soir a quelque de moelleux et de vaporeux, quelque chose de la suavité du clair de lune. Passé à Gouaux, petit village aux flancs de la montagne, au haut d’un ravin assez profond que nous contournons. Rien de plus charmant et de plus frais que ce passage. Les toits en chaume du village, espacés sur la pente, sont enveloppés d’une riante végétation. A Cier, nous prenons un joli galop, et rentrons enchantés, à cinq heures et demie. Le soir, bal à l’hôtel Bonnemaison.


			Luchon, vendredi, 23 juillet.


			Temps radieux ; quel dommage qu’un lendemain de bal ne permette pas d’en profiter !


			A midi, petite promenade à cheval sur le chemin de Poujastou avec messieurs M.. Je suis endormi la moitié du chemin, las et triste. De ces accès de fatigue, de besoin de repos et de home, qui prennent en voyage dans les intervalles de l’intérêt excité : petits moments d’abattement à franchir.


			On monte par Montauban, presque immédiatement au-dessus de Luchon, qu’on domine en montant. On entre dans une forêt de beaux sapins, droits et hauts, à travers lesquels la vue plonge. On sort de la forêt pour contourner une charmante coulée de prairies ; joli endroit. Halte auprès de la fontaine ferrugineuse dans la forêt, et redescendus par le même chemin. Le temps se gâte ; incertitude pour demain : Crabioules, ou Vénasque ?


			23 juillet (1).


			Mon père, j’ai souvent rêvé que le bonheur et la perfection de cette vie seraient d’avoir un centre où se rattacheraient toutes mes pensées, tous mes sentiments et tous mes désirs, toutes mes espérances et tous mes souvenirs ; de concentrer mes affections sur un être tendrement aimé ; de borner tous mes vœux dans un foyer, dans une demeure, dans une famille ; de m’attacher à un seul lieu par des liens sacrés, constants, chéris, et de ne pas laisser s’égarer mes désirs ou mes rêveries hors de ce petit horizon et de ce lieu unique de la terre.


			Puis, d’autres fois, croyant planer plus haut et prendre un essor plus rapide, j’ai souhaité d’être seul, libre et sans liens, pour parcourir le monde en tous sens, pour m’abreuver à toutes les sources de beauté qu’il présente, et élever mon âme sur tous ses hauts sanctuaires. J’ai tremblé à l’idée de ne pouvoir pas


			Et derechef j’ai pressenti le vide et la lassitude de cette course errante, de cette variété qui se répète, et de cette fatigue qui doit saisir l’âme isolée, perdue dans cet espace à la fois trop vaste et trop étroit pour elle, trop divers et trop monotone. L’image et la promesse de ces deux bonheurs se sont partagé mon âme et s’y sont combattues. Et je me suis plaint de cette vie, qui est trop courte pour être complète, et qui nous impose des regrets, parce qu’elle exige un choix ; j’ai pensé qu’il faudrait deux vies pour satisfaire ce double besoin dont mon cœur ne peut se résoudre à sacrifier aucun.


			Mon fils, toutes ces inquiétudes, tous ces désirs sont vains. Il faut prendre et accepter la vie comme elle vient, sans ambition, sans trouble, sans regret, presque sans choix ; car tous les choix sont égaux. Il ne faut pas se consumer à la désirer autre qu’elle n’est ; car elle est toujours tout ce qu’elle peut être, et la réalisation de nos plus charmants désirs la laisserait imparfaite et incomplète. Tout ce que nous pouvons voir, tout ce que nous pouvons faire, tout ce que nous pouvons être et sentir en ce monde présent, mon fils, n’a aucune importance ni aucun prix que pour nous mener à désirer et à aimer, que pour nous mettre en état de gagner et de posséder, si nous en sommes dignes, le monde à venir, le monde des choses parfaites et durables, des états stables et achevés. Nous vivrions cent vies ici-bas, qu’aucune ne comblerait nos besoins et ne satisferait le double côté de nos vœux. Dieu seul est éternellement le même et éternellement nouveau, éternellement un et éternellement divers. En lui seul notre âme peut trouver éternellement le repos de l’amour et l’activité du désir ; et c’est en vivant les yeux fixés sur ce centre infini, si proche de nous, qu’elle traversera indifféremment et heureusement l’instant qui nous en sépare.


			Luchon, samedi, 24 juillet.


			COURSE AU LAC D’OO.


			A dix heures, départ pour le lac d’Oo. Deux voitures pour les dames ; nous à cheval. Le temps est rayonnant, il aurait fait magnifique pour notre grande course. On suit la route qui monte entre Superbagnères et Cazaril, et on traverse les villages échelonnés de Saint-Aventin, Cazaux, etc. Toute cette route est brûlante, sèche, poudreuse. A Oo, petit village, la route retourne pour s’enfoncer dans les montagnes, le caractère change. Tout ce qu’il y a de plus agreste, frais et pastoral ; une Arcadie. Au fond, des prairies d’un vert d’émeraude, où coulent à pleins bords un torrent écumant. Du centre de cette verdure s’élèvent des pentes bleuâtres et les glaciers brillants d’Oo. Me rappelle Stachelberg (canton de Glaris), avec une vallée plus étroite, celle d’Astau. En approchant des cabanes, la scène devient plus austère, les lignes plus abruptes. Avant de voir le lac d’Oo, on aperçoit au-dessus le ruban de la grande cascade ; surprise et aspect charmant. Le lac est plus petit que le lac de Gaube, a moins de grandeur, n’est pas entouré de hautes montagnes. Il est profond de deux ou trois cents pieds. M. Lezat a calculé que dans deux cent cinquante ans il serait comblé, les montagnes s’abaissant par les éboulements. Au retour, chemin très facile ; la descente sur Luchon est charmante, et la soirée resplendissante. Après dîner, nous organisons notre grande expédition de Crabioules pour demain, et comptons partir à deux heures du matin. Beau lever de lune.


			Luchon, dimanche, 25 juillet.


			ASCENSION DE CRABIOULES.


			A deux heures, papa Redonnet, avec son petit rat-de-cave et ses gros souliers, vient frapper à ma porte. Les chevaux nous attendent. Habillé en hâte, et couru trouver P.. Nous partons à deux heures quarante-cinq minutes avec Redonnet et Ladrix Guardien, guide à l’air fin et intelligent, et un garçon pour ramener les chevaux du lac d’Oo, nous attendre à la vallée du Lys. Traversé Luchon endormi ; le réveillant de quelques coups de fouet. Le ciel est parsemé d’étoiles.


			Il y a quelque chose de mystérieux et de frappant à chevaucher la nuit entre les montagnes, et à se sentir enveloppé de leurs grandes ombres indistinctes. Monté toutes les pentes de la route de Saint-Aventin en pleine nuit.


			Fausta Venus cœlo nobis arridet ab alto.


			Elle est étincelante et précède le soleil. Bientôt les sommets derrière nous se découpent sur un ciel blanchissant. Matutini albori. Cheminé alertement, humant la fraîcheur et le plaisir présumé.


			Dans le fond, au-delà d’Oo, on voit les glaciers au-dessus de la verdure, avec cette teinte cendrée gris perle qu’ils prennent à I’aube ou à la chute du jour, immédiatement avant ou après le soleil, et que je n’avais pas revue depuis la Suisse. La nature sort des limbes, et secoue l’engourdissement qui précède le réveil complet de la vie, à la lumière, à la couleur, au mouvement. Fredonné : La nature murmure l’hymne de son bonheur.


			Aux cabanes d’Astau à quatre heures quinze minutes ; au lac d’Oo à cinq heures. Les sommets déjà touchés de la lumière, qui descend, envahit et anime de plus en plus le paysage. Les gens du lac, sortant du lit et grelottants, allument leur foyer. On sent le frisson du matin. Mangé un morceau de pain à la cabane. Nous passons le lac en bateau. Il est encore endormi, mort et terne ; pas un souffle ni un rayon sur ses eaux sombres et uniformes. La cascade tombe morne. Mais il y a un certain charme dans ce recueillement en elle-même de la vie qui n’est pas encore née. Das an sich sein. Nous sommes dix minutes sur l’eau.


			Au-dessus du lac, à la hauteur de la cascade, on s’enfonce dans un couloir étroit et pierreux qui arrive par un petit port en vue du second lac (Espingo), à six heures vingt-cinq minutes. Laissé à droite Espingo, lac bleu, abrité sous un grand mur de rochers, qui l’enveloppent et le dominent, et ayant devant nous le troisième lac (Saounsal), d’un vert clair blanchâtre. La scène en face, de laquelle on se trouve en haut du port est très grandiose. Il n’y a plus trace de verdure. On est ici au vestibule et à la base même du domaine des solitudes dont on va monter le gigantesque escalier. Ne pouvant trouver où franchir le torrent, nous contournons la rive gauche du troisième lac, jusqu’au bord duquel descend comme une avalanche d’énormes blocs amoncelés. Nous laissons à droite un quatrième petit lac, et nous montons le long des bases du pic Quairat, qui s’élève sur des murailles décharnées à pic ; de ce côté, il est inaccessible.


			[image: ]


			Le lac d’Oo.


			Atteint un nouveau plateau, plus resserré et plus désolé que le premier. Un peu plus loin est le lac du Portillon. Nous montons sur un gros pâté de rocs pour l’apercevoir. Il est encadré dans la neige, qui descend jusque sur ses eaux grisâtres, qui sont couvertes de glaçons flottants. On dirait un morceau détaché des mers polaires. C’est un des lieux les plus grands, les plus sauvages et les plus glacés qu’on puisse voir dans la haute montagne. Arrivés là à huit heures et demie. Fait halte une demi-heure près d’une flaque d’eau fraîche, et fait un petit-déjeuner. Les vapeurs montent derrière nous et nous poursuivent. Nous les avons vues, se glissant comme des reptiles le long des montagnes, aborder le premier col au-dessus du lac d’Espingo, et lécher sa surface ; plusieurs fois s’avancer pour prendre possession du col, et se retirer. Il n’y a que le vent qui souffle d’Espagne qui les refoule sur la France, et les empêche de passer les cols.


			En quittant la halte, à neuf heures, nous nous engageons dans un long couloir de graviers et de neige. A gauche, le port du Passage ; à droite, un mur coupé à pic : c’est la base de Perdiguières. Quand on se retourne, on voit se creuser toujours plus profondément au-dessous de soi l’entonnoir et le bassin glacé du lac, qu’on ne perd pas de vue un instant. Derrière, les magnifiques cimes glacées du port d’Oo. Entendu un bruit souterrain comme celui de pierres qui roulent, ou d’un convoi qui s’éloigne à toute vitesse : c’est l’eau qui se fraie un passage profond et ténébreux sous le glacier sur lequel nous marchons. La chaîne de Crabioules devient de plus en plus prodigieuse, décharnée, déchirée. Le couloir de neige où nous sommes se termine sur une ligne convexe, qui se détache d’un blanc étincelant sur l’azur foncé du ciel ; rien derrière, le bleu et l’espace pour horizon ; splendeur éclatante du ciel et de la lumière sur ces hauteurs ; toute la crassa fuligo est sous nos pieds accumulée, et ici l’air est d’une transparence de cristal. Tout à coup, au-dessus de cette ligne de neige, paraît l’extrême sommet du Néthou, d’une netteté et d’une vivacité de contours incroyables, comme enveloppé d’une atmosphère violette, radieuse.


			Un peu avant le sommet du couloir, on arrive au pied de la pointe de Crabioules, que nous devons monter. Il est dix heures quarante minutes. Cela paraît tellement droit et inaccessible, que les guides hésitent, et veulent nous faire rebrousser chemin ou prendre un grand détour. Insisté, et commencé l’escalade avec cœur, courage, ardeur, et sans un instant d’hésitation, mais ne croyant pas trop arriver à bout de l’entreprise. Les premiers pas sont les plus difficiles. Il faut grimper en s’accrochant des pieds et des mains dans les trous, les aspérités ; souvent des pointes qui avancent vous rejettent en arrière. Longues enjambées à faire, et souvent saillies à ne poser que la moitié de la largeur du pied. On ne voit entre soi et le fond du glacier que ces saillies avançantes, sur lesquelles on serait infailliblement déchiré si on tombait ; mais on n’y songe pas quand on a la tête libre et le pied sûr ; on ne fait que s’enivrer de la beauté du spectacle, du sentiment de la profondeur et de l’attrait de l’abîme. Ascension magnifique comme grandeur de la scène environnante et intérêt de difficultés à surmonter.


			Arrivés au sommet à onze heures vingt-cinq minutes. Arrêtés plus d’une heure, et fait un petit repas. Trouvé les bouteilles qui contenaient le nom de M. Lezat et des deux personnes qui l’accompagnaient quand il fit la première ascension en 1852. Personne n’est monté depuis six ans. Inscrit nos noms à côté, avec quelques lignes explicatives du temps employé et de l’aspect des lieux. Il fait un vent très fort, froid, presque à renverser si on se tenait debout sur cette acies aiguë, et qui nous force à chercher des mains l’appui des pyramides de pierre construites par M. Lezat, elles-mêmes peu solides, Le sommet est pointu, et on peut à peine tenir les deux pieds de niveau. Assis pour manger, tournés vers la France, le dos au vent, et les jambes littéralement pendantes sur l’abîme sans fond. Trouvé de petites saxifrages charmantes dans le creux des pierres.


			La vue du sommet est une des plus splendides qu’on puisse désirer ; supérieure pour moi à la Maladetta, et mieux groupée. On est au centre même des plus grands glaciers et des plus grands écartèlements de la partie la plus élevée de la chaîne ; toutes les âpretés des points culminants se pressent autour de vous. Puis aujourd’hui la lumière est incomparable. Jamais je n’ai vu l’atmosphère dans laquelle nous nageons d’une fluidité et d’une pureté si merveilleuses ; pas le plus léger voile de vapeur n’est interposé ; jamais aussi les tons de lumière n’ont été si vigoureux, si riches et si éclatants. Tout à fait le Midi : voilà ce que je n’ai jamais trouvé dans les Alpes. Par contraste, la France est entièrement couverte de vapeurs. Nous perdons la vue des vallées et de la plaine ; mais l’effet est si beau, que nous n’osons nous en plaindre. Cette étendue blanche et éclatante de vapeurs, comme une mer immense de nuages qui moutonne au loin, se perdant à l’extrême horizon et se confondant avec le ciel comme la mer véritable, donne le sentiment de l’infini.


			Du milieu s’élèvent comme de grands rescifs : ce sont les pics élevés, qui surnagent comme des îles : le sommet de Céciré, tout près ; les quatre petites pointes du Monné, qui disparaissent peu à peu et vont être submergées ; Bacanère, les crêtes de la vallée d’Aran, qui sortent du brouillard à leur extrémité orientale ; le pic Sacrous, etc. Ce que je regrette, c’est le fond de la vallée du Lys, qu’on domine ici tout entier, plongeant de toute la hauteur dans ses gracieuses prairies. Obligé de mettre mes lunettes pour soutenir l’éclat de cette nappe brillante nacrée. Les alentours immédiats sont grandioses. On voit de près les déchirures et les flancs ravinés de tous ces grands pics ; La Tusse de Maupas avec sa petite tour (encore un inaccessible), à l’est, cachant le port de Vénasque, toute la crête même de Crabioules, Quairat, et les sommets hérissés, neigeux, du port d’Oo et de Clarabides. Au-dessous de nous, tout le grand bassin rempli de neige des glaciers de Litteroles, avec un petit lac bleu endormi au sein même du glacier. La Maladetta est vue de côté ; le colosse est revêtu de la teinte la plus délicate, d’un lilas frais, étincelant. A l’arrière-plan, les montagnes de Catalogne, d’un rose vif, et l’admirable groupe des montagnes d’Aragon, si sévères et imposantes dans leurs formes nues et anguleuses. D’abord noires et sombres, elles s’enflamment peu à peu, et passent au rouge brique foncé.


			Pas lassé de repaître mes yeux de ces magnifiques nuances, de ces manteaux royaux et de cette pourpre divine jetés sur le dos des montagnes. Salomon dans toute sa gloire était-il vêtu comme l’une d’elles ? C’est aujourd’hui dimanche. Élevé mon âme, et adoré sur ces hauteurs. Das ist der Tag des Herrn, und wahrlich das Licht seines Angesichtes (2).


			Redescendus à midi quarante-cinq minutes ; au bas à une heure quinze minutes, sans grande peine. Posé les pieds avec dextérité et sûreté. On descend la face tournée vers l’abîme, et le corps penché au-dessus. On se trouve accroché, comme une pauvre petite mouche, à une surface verticale. Pris le même chemin, franchi le sommet du col de neige, et descendu sur l’autre versant ; les magnifiques et larges glaciers de Litteroles se déploient devant nous, descendant doucement encadrer leur lac. Nous remontons passer un port entre Crabioules et la Tusse de Maupas. Il est deux heures. La neige nous brûle le visage. Descendu dans toute leur longueur, qui est très grande, les glaciers en pente rapide de Crabioules. Là, nous entrons dans le brouillard. Eaux courantes, murmurant de toutes parts. Cinq ou six délicieuses cascades tombent en pluie fine, comme une écharpe flottante, du haut du rocher. A trois heures, nous sommes au bas des dernières neiges.


			Fait une bonne halte et une bonne collation. Repartis à trois heures et demie. Cinquante passages à pic et dangereux ; on ne sait où on roulerait ; nous n’y faisons plus attention, et les traversons aussi sûrement qu’un salon. En émergeant du brouillard, nous nous trouvons à la limite des arbres. Les guides nous engagent dans la forêt par un mauvais chemin, et nous marchons près de deux heures dans la plus prodigieuse confusion de végétation qu’il y ait, mais complètement perdus dans des pentes abruptes et infranchissables. Plusieurs fois abouti à des murs verticaux sans saillie, et obligés de rebrousser. Les guides, inquiets eux-mêmes, cherchent et nous laissent suivre derrière ; nous marchons à travers un fouillis inextricable de lianes, de fougères plus haut que nous, de framboisiers sauvages. Pour sol une mousse glissante où le pied enfonce, ou bien des troncs de sapins pourris et jette en travers les uns sur les autres. La pente est verticale ; je ne sais comment nos pieds y tiennent. Jamais je n’avais vu de forêt si impénétrable : pentes jamais foulée herbes qui n’ont jamais été courbées par le pied de l’homme. Mais cela se prolonge un peu trop ; cela devient plus pénible et plus difficile que tout ce que nous avons fait.


			Enfin arrivés haletants au fond du gouffre d’Enfer. Magnifique entourage de cascades. Ici, descendus rapidement, comme sur des sentiers de velours. Couru, en bondissant et coupant à travers les prairies jusqu’aux cabanes. Ceux qui nous attendaient commençaient à trouver le temps long. Pris un grog. Les guides nous complimentent sur nos jambes ; il est six heures ; nous avons marché douze heures. Monté immédiatement à cheval, et poussé presque un seul temps de galop jusqu’à Luchon. Tout en galopant, je raconte tout à G.., venu au-devant de nous. Extrêmement rouges et brûlés de figure ; hors cela, nous ne sommes pas fatigués.


			Luchon, lundi 26 juillet.


			Encore un peu fatigué d’yeux et de tête en me réveillant. Rencontré M. Lezat, qui me demande des nouvelles de la course d’hier et s’informe de l’état des neiges. D’ordinaire on ne passe pas le glacier de Litteroles, et on revient franchir la chaîne en arrière du pic. Sorti à cheval à deux heures avec P.. et G.. sans guide.
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