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    Depuis qu’il figure dans l’intitulé d’un ministère, le territoire a pris du galon. Longtemps abandonné au découpage administratif décidé par la technocratie centralisée, il revient en force comme base arrière de toute politique locale, s’inscrivant enfin dans la géographie quotidienne des populations, prenant en compte la demande habitante et osant la mise en place de solutions qui divergent du productivisme dominant. Adoptant le cas par cas au lieu de la décision nationale, préférant le sur-mesure à la standardisation, cultivant la complicité entre les humains et les non-humains d’un même lieu – qui fait alors « milieu » –, le territoire résulterait d’un acte d’amour d’une population envers un site, comme le suggérait Alberto Magnaghi, fondateur de la Société des territorialistes, à Florence en 2011. Les animaux, les plantes, les arbres font corps avec leur territoire et y inscrivent leur habitat respectif, que trop souvent les activités humaines viennent perturber, et même saccager.




     




    Cet ouvrage collectif est né du croisement de deux cycles de conférences conçus et animés par Thierry Paquot : un cycle à Chinon, à l’initiative d’un groupe local souhaitant explorer la notion de transition à partir de leur territoire, le Chinonais, avec le soutien du Centre permanent d’initiatives pour l’environnement (CPIE), et un autre à Paris, à la Fondation Charles Léopold Mayer, commandité par l'association Cités Territoires Gouvernance (CITEGO) et présidé par Pierre Calame, dont le mot d’ordre est « le territoire au cœur de la transition ». Une telle proximité d’intentions ne pouvait que faciliter la fusion des interventions en un seul ouvrage, celui-ci : Écologie des territoires. Il s’agit en effet de saisir l’écologie de chaque territoire et d’écologiser notre esprit pour dessiner le chemin transitionnel ; c’est bien là l’ambition de chaque auteur de ce livre. Bien sûr, d’autres sujets, d’autres propositions, d’autres solutions, d’autres auteurs et autrices pourraient compléter heureusement ce premier ensemble de contributions, qui néanmoins éclaire en l’état la notion de « territoire » – ô combien polysémique –, tout en indiquant des pistes pour « entrer en transition »…


  




  Introduction – L’écologie comme méthode, par Thierry Paquot
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    « La géohistoire de l’idée d’“écologie”, à peine esquissée ici, permet de mieux cerner les enjeux théoriques, juridiques et politiques qui en relèvent, mais aussi les forces intellectuelles et sociales à l’œuvre, les actions à mener et les expérimentations à effectuer. »




     




     




    L’écologie n’est pas une discipline universitaire, pas plus qu’elle ne serait la ligne d’un parti politique ou son programme. Elle s’avère une méthode, dans le sens grec de methodos, où hodos désigne « la voie, la route », « la direction qui mène au but » ou, pour le dire autrement, un cheminement qui nécessite une argumentation répondant à un questionnement. Ce chemin du connaître repose à la fois sur la géohistoire de la pensée écologique et sur les trois qualités spécifiques à l’écologie, qui est à la fois processuelle, transversale et interrelationnelle. Je relaterai – certainement trop brièvement – la géohistoire de la notion même d’écologie, qui, comme la plupart des appellations, possède sa préhistoire, c’est-à-dire un moment au cours duquel la chose précède le mot qui la désigne. Afin d’incarner cet historique, je mentionnerai quelques individus qui, par leurs travaux et aussi leurs convictions, préparent le terrain, si j’ose dire, à l’éclosion du mot lui-même, sans le savoir et même le vouloir. Une fois formulé, celui-ci, selon les langues, l’état de la recherche, les forces politico-intellectuelles en présence, la culture de la nature qui domine alors, etc., s’impose plus ou moins vite, « prend » une dimension certaine et entre, dans le vocabulaire ordinaire. Une fois ce repérage effectué, j’en viendrai aux trois qualités de cette méthode, qui n’a rien de strict, ordonné, rationnel, tant elle récuse la hiérarchie verticale et se déploie en rhizome…




    Je commence arbitrairement par François Antoine Rauch (1762-1837), ingénieur géographe au service des Ponts et chaussées dans plusieurs régions du royaume, qui publie en 1792 son Plan nourricier, ou Recherches sur les moyens de mettre en usage pour assurer à jamais le pain au peuple français, dans lequel il soutient que « le pain, le vin et le bois » sont les « trois premiers besoins du peuple ». Aussi exhorte-t-il l’assemblée révolutionnaire à prendre soin des forêts, que l’on commence à vendre sans aucune autre intention que mercantile… Selon lui, la forêt joue un rôle essentiel pour le développement de la vie animale et végétale, tout comme elle tempère le climat et protège les rivières et les pâturages. Il s’inscrit dans la lignée de Buffon, de Jean-Jacques Rousseau, d’Antoine Parmentier et des physiocrates lorsqu’il réclame la « régénération de la nature ». En 1802, il publie l’Harmonie hydro-végétale et météorologique, ou Recherches sur les moyens de recréer avec nos forêts la force des températures et la régularité des saisons par des plantations raisonnées, qu’il dédie à Napoléon Bonaparte, espérant l’inspirer dans sa politique agricole. Dans cet ouvrage, il explique qu’il existe une interdépendance entre les montagnes, les forêts, les météores, les températures, les ressources en eau et la vie animale, et qu’il faudrait préserver cette ancestrale harmonie par une reforestation – qui incombe à l’État –, d’autant plus qu’il constate que les pays de forêts sont les plus prospères. Il est l’un des premiers à considérer la nature comme un ensemble de « monuments vivants » qu’il convient de célébrer lors de cérémonies populaires de plantation d’arbres, par exemple (comme pour les arbres de la liberté), mais aussi de festivités à la gloire des vallées, lacs et rivières, afin de renforcer les liens entre ces éléments et les habitants. L’ordonnance des Eaux et Forêts de 1669 de Colbert ne suffit plus pour protéger les domaines forestiers. De nouvelles voix s’élèvent et amplifient les craintes de François Antoine Rauch, comme celles de Jean-Baptiste de La Bergerie (1762-1836), Alexandre Moreau de Jonnès (1778-1870) et Antoine César Becquerel (1788-1878). Ce dernier démontre dans Des climats et de l’influence qu’exercent les sols boisés et non boisés (1853) l’influence de la forêt pour la stabilisation du climat. Il constate que la déforestation entraîne la baisse du niveau d’eau dans les étangs et les lacs, la diminution des pluies et l’augmentation tumultueuse des crues.




    En France, le XIXe siècle est jalonné d’inondations meurtrières provoquées par un déboisement inconsidéré, comme le montre Alexandre Surell dans son Étude sur les torrents des Hautes-Alpes en 1841, étude que George Perkins Marsh mentionnera dans Man and Nature, or Physical Geography as Modified by Human Action en 18641.




     




    Alexander von Humboldt (1769-1859), géologue, explorateur, aventurier, naturaliste, encyclopédiste, est l’auteur d’une œuvre appréciée par un large public, fidèle, fervent et international. En 1800, observant le lac de Valencia au Venezuela, il remarque que les plantations coloniales ont déréglé le climat. La déforestation a stérilisé la terre, baissé le niveau d’eau du lac, fait disparaître la végétation qui retenait la terre, dorénavant lessivée et dispersée par les pluies. Il affirme alors que ce sont les activités humaines qui sont responsables de ce déséquilibre au sein de la nature, car tout est lié, et que perturber l’un des éléments revient à tout chambouler, peu ou prou. Il ajoute que ce dérèglement climatique touchera les « générations futures », usant d’une formule dont il ignore la postérité... Ses autres voyages, ses autres constats, ses nombreux écrits ne feront que confirmer cette idée d’interrelation entre n’importe quel organisme, du plus microscopique au plus gros, et son milieu. « Dans le grand enchaînement des causes et des effets, écrit-il en 1807, aucun fait ne peut être considéré isolément. »2 Il est lu par Charles Darwin, qui lui doit sa vocation de savant, par Johann Wolfgang von Goethe, son ami, mais aussi par les poètes anglais Samuel Taylor Coleridge et William Wordsworth et les Américains Henry David Thoreau et George Perkins Marsh. Alexander von Humboldt, pour qui « l’idée même de colonie est immorale » (il entretient une forte amitié avec Simon Bolivar), est scandalisé par la généralisation de la culture de rente, comme celle de la canne à sucre à Cuba, que les colonisateurs imposent aux autochtones, ces derniers étant exploités et fouettés sans ménagement. Ce développement se fait au détriment de l’agriculture vivrière, ce qui les rend dépendants des colons pour se nourrir, lorsqu’ils ne meurent pas de faim… Partout, Humboldt dénonce la monoculture qui appauvrit simultanément le sol et les paysans, sans oublier la déforestation qui la précède. « La région boisée, observe-t-il, a une triple influence : elle agit à la fois par la fraîcheur de l’ombre qu’elle répand, par l’évaporation des eaux qu’elle absorbe, et par le rayonnement qui refroidit la température. » Humboldt constate que la « nature » n’est pas pacifique, mais traversée par d’innombrables tensions et même des phénomènes de violence entre les espèces. Il découvre que tout est pourtant lié en elle, qu’il est impossible d’isoler l’un de ses éléments constitutifs, qu’il y a interaction entre le climat et l’altitude, le climat, les plantes et les cultures, le climat et l’eau, le climat et les actions humaines, etc.




     




    « John Muir réclame la préservation de la nature la plus “naturelle” possible. »




     




    George Perkins Marsh (1801-1882), grand lecteur de Humboldt, se nourrit de son œuvre pour édifier la sienne. Cet homme qui parle vingt langues, s’essaie à différents métiers sans succès (éleveur de mouton, agent immobilier, journaliste, forestier, propriétaire d’une carrière de marbre – qui fait faillite – etc.) avant de représenter les États-Unis à Constantinople, puis à Turin. Il visite l’Égypte et le Proche Orient et l’Europe, herborise, observe, excursionne, note tout ce qui frappe son esprit aux aguets, en compagnie de Caroline, sa femme, tout aussi curieuse que lui. Durant plusieurs années, il peaufine l’écriture de son livre à l’aide d’une documentation abondante et incroyablement variée, tant technique que littéraire, naturaliste que politique et économique. Il a trouvé un titre : L’Homme perturbateur des harmonies de la nature, que son éditeur le dissuade d’utiliser pour accepter le plus neutre Man and Nature. L’ouvrage paraît en 1864, connaît un démarrage commercial assez lent, avant de s’imposer comme une référence qui n’effraie pas le grand public, plutôt enthousiaste. Le livre sera plusieurs fois réimprimé. Selon Marsh, les activités humaines, sans porter aucune attention à la nature (car celle-ci semble inépuisable), la dégradent immanquablement, l’altèrent profondément, en perturbent les interrelations régulatrices, à tel point que telle culture intensive gaspille l’eau et épuise le sol. Ceux qui se livrent à ces activités n’ont pas conscience que cette situation provoque le dérèglement climatique, l’irréversible déforestation, la nervosité des torrents, la disparition de telle ou telle espèce animale ou végétale, qui y perd son écosystème ; le tout en une chaîne de causalités qui s’enchevêtrent et s’amplifient irréductiblement. « Nous ne pouvons pas savoir jusqu’où se propagera le cercle créé par les perturbations que nous produisons dans l’harmonie de la nature en jetant même le plus petit caillou dans l’océan de la vie organique » écrit-il dans un texte cité par Andréa Wulf (L’Invention de la nature). Son affliction atteint des sommets lorsqu’il comprend que toutes les civilisations sont tributaires des arbres et des forêts et qu’elles s’assèchent elles-mêmes lorsqu’elles pompent ce trésor vital tout autant que poétique. Les paysages désolés, quasi désertiques, d’Égypte, de Palestine, de Turquie et de Grèce, qu’il parcourt à pied, démontrent l’obstination destructrice des moutons et des chèvres, et l’appât du gain des humains. « Nous avons assez abattu d’arbres » proclame-t-il, en écho aux admonestations d’Alexander von Humboldt. Il incite les municipalités à se doter de forêts urbaines, inaliénables… Il influence John Muir, créateur du Sierra Club et infatigable défenseur de la vallée de Yosemite, qui disait que l’« on ne sort pas dans la nature », mais que l’« on y entre », et Gifford Pinchot, premier directeur du service des forêts des États-Unis (administration qui emploie, plus tard, Aldo Leopold et Benton MacKaye). John Muir réclame la préservation de la nature la plus « naturelle » possible (wilderness, c’est-à-dire encore « sauvage »), tandis que Pinchot prêche la conservation au nom d’une exploitation rationnelle des forêts. Deux visions différentes de la manière dont les humains se comportent envers la nature, avec néanmoins un point commun : la reconnaissance du fait que toute activité humaine a des répercussions sur celle-ci…




     




    Ernst Haeckel (1834-1919), médecin allemand, eugéniste, dessinateur, herboriste, voyageur, avait trois amours : Anna – qui mourut deux ans après leur mariage ; « je suis mort à l’intérieur » dit-il alors à un ami –, Humboldt et Darwin. Il rencontre ce dernier chez lui, près de Londres, et en est bouleversé ; il devient alors une sorte de militant du darwinisme et publie en 1866 un ouvrage en deux tomes, plus de mille pages en tout, pour diffuser cette pensée qu’il juge non seulement audacieuse et admirable, mais aussi cruciale. C’est dans Generelle Morphologie der Organismen (Morphologie générale des organismes) qu’il invente le mot « écologie » (de oïkos, la « maison », la « demeure », et logos, « la connaissance de ») pour désigner « la science de l’économie, du mode de vie, des rapports vitaux externes naturels des organismes » (vol. 1).




     




    « Par oekologie, nous entendons la totalité de la science des relations de l’organisme avec l’environnement, comprenant au sens large toutes les conditions d’existence. » (vol. 2) Dans l’Histoire de la création (1868), nous lisons : « L’écologie ou distribution géographique des organismes est la science des rapports des organismes avec le monde extérieur ambiant, avec les conditions organiques et organisatrices de l’existence ; ce qu’on a appelé l’économie de la nature, les mutuelles relations de tous les organismes vivants en un seul et même lieu, leur adaptation au milieu qui les environne, leur transformation par la lutte pour vivre, surtout les phénomènes de parasitisme… » L’écologie est donc l’étude des interrelations entre les éléments constitutifs d’un même ensemble. Mais Ernst Haeckel n’use que parcimonieusement de ce terme qu’il forge… Il a d’autres cordes à son arc, comme cette série de planches intitulée Kunstformen der Nature (Formes artistiques de la nature), publiée entre 1899 et 1904. Il s’agit de dessins splendides montrant les radiolaires – qui contribuent à sa précoce renommée –, des éponges calcaires, des méduses, des formes qui inspirent aussi bien le maître verrier et céramiste Émile Gallé que l’architecte barcelonais Antoni Gaudi. En 1899, il fait paraître également Die Welträthsel (Les Énigmes de l’univers), qui sera traduit en vingt-sept langues et connaîtra un important succès en Allemagne avec 450 000 exemplaires vendus. Il y expose l’unité de la nature et la puissance indiscutable de la science. Depuis, ce n’est pas la naissance du mot « écologie » qui lui est associé, mais bien ses travaux de vulgarisation du darwinisme et sa conceptualisation du monisme…




     




    L’on pourrait croire alors que tout est en place pour l’arrivée de l’écologie et sa consécration. C’est aller vite en besogne. Les réticences des uns, les résistances des autres, tant dans le domaine scientifique que social, font que, selon les cas, l’écologie est reconnue ou rejetée. Forgé en allemand, ce terme figure dans le titre d’un ouvrage du botaniste danois Eugenius Warming (1841-1924), Plantesamfund. Grunträk af den ökologiske plantegeografi (Copenhague, 1895), traduit en allemand en 1896 et en anglais en 1909.




     




    « Les réticences des uns, les résistances des autres, tant dans le domaine scientifique que social, font que, selon les cas, l’écologie est reconnue ou rejetée. » 




     




    Conway MacMillan (1867-1929), botaniste américain, l’emploie en 1897 dans son étude sur la distribution des plantes sur les rives d’un lac du Minnesota. Un an plus tard, Albert S. Hitchcock l’utilise dans Ecological Plan Geography of Kansas, ainsi que Henry Chandler Cowles dans The Ecological Relations of the Vegetation on the Sand Dunes of Lake Michigan, et Frederic Edward Clements en 1905 dans son ouvrage Research Methods in Ecology. La British Ecological Society est fondée en 1913, ainsi que le Journal of Ecology. L’Ecological Society of America voit le jour en 1916 et la revue Ecology, en 1920. On trouve le terme ecologia dans une revue italienne dès 1898. En revanche, en France, il ne s’impose que très lentement. Patrick Matagne fait l’historique de cette progression dans son ouvrage Aux origines de l’écologie. Les naturalistes en France de 1800 à 1914, paru en 1999 : l’expression « facteurs écologiques » se trouve sous la plume du docteur X. Gillot, vice-président de la Société d’histoire naturelle d’Audun, dans les Mémoires de la Société d’émulation du Doubs en 1900 ; Charles Flahaut use de l’adjectif « écologique » dans son Projet de nomenclature phytogéographique qu’il publie en 1900 ; Jules Pavillard évoque les « facteurs écologiques » en 1901 dans ses Éléments de biologie végétale ; Émile Gadeceau consacre un chapitre à « la botanique écologique » dans son Essai de géographie botanique sur Belle-Île-en-Mer en 1903 ; Alexandre Acloque et Casimir Cépède, en 1910, traitent des « facteurs écologiques » dans leurs Observations biologiques et écologiques sur la flore de Wimereux et de ses environs, etc. Patrick Matagne explique cette situation française par la raison suivante : le mot « écologie » vient d’un zoologue ; or les botanistes français, pour la plupart « amateurs », qui herborisent pour le compte d’associations floristiques locales, lui préfèrent « la géographie botanique » ou la « phytogéographie ». Il faut attendre l’entrée du mot à l’université pour qu’il se charge d’une certaine scientificité et puisse ainsi prétendre à la reconnaissance, à la suite des travaux de Pierre Allorge sur les Associations végétales du Vexin français (1922), de Marcel Denis sur les mares de la forêt de Fontainebleau en 1925, de la parution en 1933 de la Géographie des plantes de Henry Gaussen et, surtout, de la publication de l’article méthodologique du biologiste Marcel Prenant, « Adaptation, écologie et biocénotique » dans les Actualités scientifiques et industrielles en 1934.




     




    Par la suite, et ce dans tous les pays qui adoptent la notion d’« écologie », celle-ci se complexifie et se divise en différentes spécialités – « écologie animale et végétale », « écologie humaine », « écologie urbaine », « écologie sociale », « écologie politique » – chacune entretenant avec les autres des relations plus ou moins équilibrées et changeantes, au fur et à mesure que les unes et les autres s’enrichissent de nouveaux concepts, comme « bio­sphère » (Eduard Suess, 1875), « biocénose » (Karl Möbius, 1877), « écosystème » (Arthur George Tansley, 1935), « biodiversité » (biological diversity par Raymond F. Dasmann en 1968 et biodiversity par Walter G. Rosen en 1986), etc. L’entremêlement de ces différentes « écologies » à visée spécifique oblige chacune à évoluer en tenant compte des autres, ce qui va dans le sens d’un « penser écologique » en construction. La géohistoire de l’idée d’« écologie », à peine esquissée ici, permet de mieux cerner les enjeux théoriques, juridiques et politiques qui en relèvent, mais aussi les forces intellectuelles et sociales à l’œuvre, les actions à mener et les expérimentations à effectuer. Elle nous révèle aussi l’existence de blocages de nature différente, que nous devons comprendre pour les dépasser. Par exemple, comment est-il possible que l’agriculture intensive soit toujours soutenue par de nombreux États et par l’Union européenne – et, bien sûr, par l’industrie agro-alimentaire, les semenciers, les fabricants de pesticides et d’engrais chimiques, etc. – alors qu’Alexander Humboldt a déjà montré, il y a près de deux siècles, que celle-ci, comme d’autres activités humaines, est à l’origine de la déforestation, de la destruction du sol, du dérèglement climatique, des inondations, etc. ? Cette persistance nous interroge sur la réception et la diffusion de ce type de constat, qui ne devrait plus être discuté et qui pourtant ne se traduit aucunement en une série de décisions, tant sur le plan politique que sectoriel, juridique, fiscal, etc. La connaissance seule ne suffit jamais pour réorienter une action collective, et même individuelle. Il faut, pour cela, tout un « air du temps », une « conception du monde » ou, comme le dirait Kant, une Weltschauung. Avoir raison tout seul ne suffit pas, il convient d’entraîner avec soi une large partie de la société et, pour cela, de mobiliser tout un imaginaire collectif qui suppose la même vision du monde, sans pour autant la fixer dans le marbre, sachant qu’elle ne peut qu’accompagner un mouvement ininterrompu, en cours. Cet en cours caractérise notre situation d’humain sur une Terre affectée par tout un faisceau de contrariétés interdépendantes, d’origines diverses et de temporalités différenciées. C’est avouer à quel point notre marge de manœuvre apparaît étroite…




     




    Regardons encore une fois en arrière, dans le miroir du passé, comme nous le murmure à l’oreille Ivan Illich, pour saisir le présent qui s’y manifestait déjà, à l’instar du futur qui « travaille » en ce moment même notre présent. Qu’y voyons-nous ? Un consensus massif au sein de la population en faveur du progrès technique qui n’apporte à chacun et à tous que du plus. Rares sont les personnes qui, de la fin du XVIIIe siècle à nos jours, considèrent que tout progrès suppose son accident, comme le théorise Paul Virilio. Le productivisme s’identifie alors à la modernité libératrice des peurs ancestrales et d’un mode de vie subordonné à la rareté. La prise en considération des enjeux environnementaux n’intervient que sporadiquement (par exemple, en France, à la suite des inondations de 1856, qui provoquent une grande émotion, des morts et des destructions), portée par une poignée de personnes, dont les propos avisés et à contre-courant rencontrent peu d’écho. L’école – et à dire vrai, tout le système scolaire depuis la période révolutionnaire – ne sait trop que faire des « sciences naturelles », que Cuvier définit en 1808, dans son Rapport à l’empereur sur les progrès des sciences, des lettres et des arts depuis 1789, comme le regroupement de la botanique, de la zoologie, de la géologie et de la minéralogie. Les « sciences naturelles » relèvent-elles de la faculté des sciences, au côté des mathématiques et des sciences physiques, ou bien ont-elles à voir avec la géographie ? Les avis sont partagés ; certains estiment que tout enseignant doit maîtriser globalement les « sciences » afin d’établir des liens entre les différentes disciplines qui en font partie, et d’autres considèrent que la spécialisation est imposée par la complexité de chacune de ces composantes, ce qui justifie une formation ad hoc. Les tergiversations durent tout le long du XIXe siècle : faut-il une ou plusieurs agrégations ?




     




    « L’homme n’ayant pas fait le monde, n’ayant créé ni la terre, ni les animaux, ni les plantes, n’est que l’affectataire momentané d’une demeure dont il n’a pas le droit de modifier l’aménagement au détriment des générations qui l’occuperont après la sienne. »




     




    Parmi ce qui deviendra au milieu du XXe siècle les « sciences humaines et sociales » (SHS), seule la géographie revendique pour ses spécialistes une formation aux « sciences naturelles ». Emmanuel de Martonne, dans un article de la Revue internationale de l’enseignement (no 35, 1898), estime que tout géographe doit posséder des connaissances scientifiques car, « sans études solides de géologie, botanique, météorologie, etc., tout travail personnel de pure géographie physique est impossible ». Ne pénétrant pratiquement pas le corpus généraliste, les « sciences naturelles » demeurent du côté des facultés de sciences, excepté lors de démarches personnelles comme celle d’Emmanuel de Martonne, justement, qui consacre le troisième tome de son Traité de géographie physique (publié en 1927) à la biogéographie, tome qu’il rédige avec la collaboration d’Auguste Chevalier (1873-1956) pour les plantes et de Lucien Cuénot (1866-1951) pour les animaux. Il emploie, dès le premier chapitre, le mot « écologie », cette « analyse des groupements des êtres vivants conditionnés par des facteurs, actuels et passés, du milieu », selon Pascal Acot et Jean-Marc Drouin dans leur important article, « L’introduction en France des idées de l’écologie scientifique américaine dans l’entre-deux-guerres ». Par la suite, Maximilien Sorre (1880-1962) réalise une admirable fresque écologico-géographique – publiée en trois tomes et quatre volumes, de 1943 à 1952, sous le titre Les Fondements de la géographie humaine –, malheureusement très vite oubliée…




     




    Si l’université française tarde à se préoccuper de l’écologie, qu’en est-il de la société civile ? Pour répondre à cette question, je rappellerai ici les dates de fondation de quelques sociétés savantes qui œuvrent en France pour le développement de l’écologie, comme la Société nationale d’horticulture (1827), la Société protectrice des animaux (1845), la Société d’acclimatation (1854), le Club alpin français (1874), le Touring club de France (1890), la Société pour la protection des paysages de France (1901) ou encore la Ligue pour la protection des oiseaux (1912). Au cours du dernier quart du XIXe siècle, on commence à distinguer les « animaux utiles » des « animaux nuisibles », on parle d’« équilibre naturel » (Albert Cretté de Palluel, M. de Confevron…), on réglemente la chasse et le braconnage pour protéger les ours et les oiseaux migrateurs, cibles privilégiées des agriculteurs-chasseurs, on dénonce la surexploitation des ressources maritimes, les déboisements, le dépeuplement des cours d’eau, aussi bien en métropole que dans les colonies, où les saccages sont disproportionnés…




     




    Edmond Perrier (1844-1921), physicien, zoologiste, directeur du Muséum national d’histoire naturelle à partir de 1900, n’y va pas par quatre chemins, comme en témoignent ses propos vifs et clairs, que nous pourrions faire nôtres : « L’homme n’ayant pas fait le monde, explique-t-il en 1912, n’ayant créé ni la terre, ni les animaux, ni les plantes, n’est que l’affectataire momentané d’une demeure dont il n’a pas le droit de modifier l’aménagement au détriment des générations qui l’occuperont après la sienne ; il n’a pas le droit d’altérer, par des destructions inconsidérées, l’harmonie qui s’est établie, en dehors de lui, parmi tous les êtres. » La situation ne s’arrangeant pas, il déclare en 1913 : « Avons-nous vraiment le droit d’accaparer la Terre pour nous tout seuls et de détruire à notre profit, et au grand détriment des générations à venir, tout ce qu’elle a produit de plus beau et de plus puissant, par une élaboration continue de plus de 50 millions d’années ? » Et en 1914, d’après les propos cités par Rémi Luglia dans son ouvrage Des savants pour protéger la nature : « Chaque génération humaine n’est qu’usufruitière des productions spontanées du sol ; le droit d’en user à sa guise, selon ses besoins réels, ne saurait lui être contesté ; mais ce droit implique pour elle un devoir : celui de ne pas tarir leur source et de transmettre aux générations qui la suivent un monde aussi riche que celui qu’elle a reçu de ses devancières. » De telles mises en garde ne remettent pas en question l’idéologie de « l’acclimatation » (terme que l’on doit à Étienne Geoffroy Saint-Hilaire, en 1832, et que son fils, Isidore, reprend lorsqu’il crée le Jardin d’acclimatation en 1854), qui vise à importer des espèces faciles à cultiver et à élever en France, pour permettre au pays d’accroître sa production agricole.




     




    En 1911, Edmond Perrier, encore lui, part en guerre contre les chapeaux à plumes et les manteaux de fourrure, dont la fabrication réclame de nombreuses victimes3. Le combat s’avère rude et le puissant lobby des plumassiers et des fourreurs l’emporte, d’autant que la « femme-objet » n’est pas dénoncée alors par les féministes, qui sont quasi inexistantes, du moins sur ce terrain-là. L’une des conséquences de ce mouvement de défense des oiseaux est la création en 1912 de la Ligue française pour la protection des oiseaux, qui s’inscrit dans la lignée de la Royal Society for the Protection of Birds, fondée en 1889, et de la première réserve ornithologique française sur l’archipel des Sept-Îles au large de Perros-Guirec. Albert Chappelier (1873-1949), Louis Magaud d’Aubusson (1849-1917), Jean Delacour (1890-1985) en sont les plus ardents partisans… Malgré l’action de ces fortes personnalités, ô combien compétentes et motivées, la société dans son ensemble traîne des pieds et ne place pas l’écologie dans son programme revendicatif. Il faut attendre 1971 pour que soit créé un ministère de la Protection de la nature et de l’Environnement, devenu « ministère de l’Impossible » sous la plume de Robert Poujade, le premier titulaire de la fonction, puis 1974, pour qu’un agronome atypique, René Dumont, se présente aux élections présidentielles en prophétisant « l’utopie ou la mort ».




     




    J’en arrive à l’écologie comme méthode à trois dimensions : processuelle, transversale et interrelationnelle. Ce que la cohabitation, souvent contrariée, du monde vivant et des humains nous apprend trouve dans ces trois qualités son intelligibilité.




     




    De quoi s’agit-il ? N’importe quelle espèce vivante résulte d’un processus et, pour l’apprécier, il nous faut en reconstituer la généalogie et tenter d’en comprendre la genèse. Le mot « nature », en latin natura, comporte bien cette idée d’une naissance après une gestation, d’un développement et d’une mort, et suppose qu’ensuite, le cycle reprend. Le terme grec phusis laisse également entendre qu’il y a un processus, une dynamique. Il en va de même pour les créations humaines, qu’il s’agisse des connaissances, des sentiments, des savoir-faire, des techniques, des croyances, etc. Le fait d’en repérer les conditions d’émergence et d’en suivre les évolutions représente le principal moyen à notre disposition pour les comprendre. Si je veux me prononcer sur la disparition programmée d’une bête « sauvage » (le loup, l’ours, pour prendre deux exemples aujourd’hui controversés) ou sur son maintien, je dois en rappeler l’historique, non seulement en racontant la longue histoire du loup, mais en l’entremêlant à celle des humains, en explorant les mythes qui le mobilisent et en analysant la symbolique qu’il porte en lui. Un animal, comme toute créature vivante, représente plus que lui-même, et la perception que nous en avons se modifie, parfois profondément, au cours du temps et selon les régions, mais aussi selon les cultures. Notre rapport à l’animal dit « sauvage » exprime bien plus que la place qu’occupe, par exemple, le renard ou le chevreuil dans nos campagnes, et il importe de savoir ce que nos ancêtres, d’ici ou d’ailleurs, ressentaient à leur égard. Que le cygne soit un mets apprécié par François Ier m’intéresse autant que de comprendre comment la conquête de l’Ouest a pu conduire à exterminer les bisons – ce qu’étudie l’Américain William Temple Hornaday (1854-1937), zoologue et directeur de parcs zoologiques, qui explique que la population de bisons est passée en Amérique du Nord de 30 millions en 1800 à seulement un millier un siècle plus tard4 ! Cette dimension processuelle, déjà présente chez Alexander von Humboldt et plus encore chez Jean-Baptiste Lamarck et Charles Darwin, pose la question de l’évolution. Résulte-t-elle de la lutte pour la vie ? Sont-ce les plus forts qui gagnent ? Certains savants remarquent que la coopération l’emporte bien souvent sur la compétition : Piotr Kropotkine en tire ainsi son ouvrage L’Entraide, relu récemment par Pablo Servigne, qui n’hésite pas à en transposer la thèse dans les sociétés humaines… L’étude des processus ne consiste pas en un recours à une quelconque chronologie ; elle s’appuie plutôt sur une conception rétro-prospective de l’histoire, sachant que chaque époque revisite l’histoire passée et tente de tenir à la fois le passé qui s’éloigne et le futur qui s’annonce… Ce qui est nouveau, depuis quelques décennies, réside dans l’accélération de l’histoire et sa mondialisation. Avec l’accélération, nous prenons conscience de la rapidité des mutations et de leur irréversibilité ; quant à la mondialisation, elle désoccidentalise notre façon de voir et associe universalité et pluriversalité.




     




    « Avec l’accélération, nous prenons conscience de la rapidité des mutations et de leur irréversibilité. »




     




    La transversalité s’attache davantage à l’horizontalité qu’à la verticalité des processus. Avec elle, nous traversons les différentes disciplines ou les différentes structures des pouvoirs et substituons à l’arbre de la connaissance avec ses embranchements le rhizome et ses racines qui se démultiplient sans ordre, sans priorité, sans nœuds de communication comme dans un réseau. Chacun aura reconnu les Mille plateaux de Gilles Deleuze et Félix Guattari, ouvrage dans lequel les deux philosophes explicitent le modèle du « rhizome ». Une telle transversalité devrait être à l’œuvre aussi bien dans le gouvernement d’un État que dans celui d’une municipalité ; or, ces administrations préfèrent encore le découpage thématique avec ses ministères de l’agriculture, du travail, de la santé, etc., ou ses services de l’urbanisme, des parcs et jardins, de la scolarité, du logement, des espaces publics, etc. Nous mesurons là l’ampleur du fossé qui sépare une pratique politique dominante et une conception méthodologique : d’un côté, nous fonctionnons à l’ancienne et, de l’autre, nous pensons que cela n’est plus possible ! Une telle confusion ne peut que gêner la prise de décision… Mais ceci ne concerne pas seulement les systèmes de gouvernance : l’école avec son emploi du temps découpé selon les apprentissages disciplinaires et l’université avec ses formations également disciplinaires sont à mille lieux de toute transedisciplinarité – que j’écris avec un « e », comme dans « transe », ces rituels de dépossession/repossession comme le candomblé, le vaudou, le tromba, que décrivent les anthropologues. Il s’agit de se déposséder de sa discipline au contact d’une autre, puis de revenir transformé à sa discipline qui, du coup, n’est plus la même… Edgar Morin appelle depuis longtemps à une telle transversalité, qui est exigeante. En effet, acquérir des bases en biologie lorsque l’on est spécialiste de la Rome antique, ou en climatologie quand on est économiste, spécialiste du secteur bancaire et des taux de change, réclame un gros travail aux retombées pas toujours gratifiantes ni rapidement utilisables dans son propre domaine. On le voit, cette transversalité s’apprend dès l’école, c’est dire si la réforme de celle-ci s’avère décisive pour épouser et accompagner la « révolution cognitive » que stimule l’écologie. Nous pourrions déjà expérimenter à l’échelle communale une telle répartition des prérogatives entre les élu·e·s. Une ville qui entre en transition se doit de tenter cette transversalité en temps réel et en grandeur nature ! L’organigramme de la mairie serait tout autre et les collaborations entre services, davantage transversales. Chacun pourrait ainsi participer à l’élaboration d’une vision d’ensemble de l’administration de sa commune, en relation avec les autres habitants et avec les responsables des divers services, appelés à se recombiner différemment. Il est vraisemblable que la connaissance des usages temporalisés des services et des lieux servirait à mieux ajuster temporalités sociales et temporalités individuelles, temporalités du vivant et des humains. De même, l’approche genrée serait également mobilisée pour « écoféminiser » notre rapport aux autres et à la nature… La transversalité décloisonne aussi bien les activités que les manières de les penser et de nous penser vis-à-vis d’elles. Les économies d’énergie, le choix des dépenses collectives (tant pour la cantine scolaire avec son gaspillage que pour le mobilier urbain avec sa standardisation, les transports publics en relation avec les commerces, par exemple, ou encore les écoles…), la place de chacun (petits et grands) dans la conception, la réalisation, la représentation de la vie citadine (villageoise ou urbaine), deviendront alors l’affaire de tous.




     




    « La transversalité décloisonne aussi bien les activités que les manières de les penser et de nous penser vis-à-vis d’elles. »




     




    L’interrelationnalité semble plus commode à atteindre, puisque nous sommes convaincus que tout est dans tout et réciproquement, que si nous modifions l’un des éléments d’une chaîne alimentaire, nous la modifions entièrement, tout en redistribuant les cartes des divers écosystèmes concernés. Le réchauffement climatique entraîne l’augmentation du niveau des eaux, qui inondent alors les rivages, bâtis ou non, etc. Pourtant, ces interrelations sont trop fréquemment sous-estimées et rarement prises en compte dans la législation. Ainsi, un agriculteur qui assemble diverses parcelles séparées par des haies ou des fossés pour n’en faire qu’une, plus facile à travailler avec ses engins mécaniques, supprime les haies et comble les fossés sans mesurer les dégâts écosystémiques qu’il provoque, devrait être pénalisé. Penser les interrelations revient à rompre avec les dualismes qui imprègnent notre cerveau depuis notre plus tendre enfance – nature/culture, homme/femme, noir/blanc, jour/nuit, etc. – et à privilégier les entrelacements aux configurations souvent inédites et révélatrices de ce qui ne nous apparaissait pas d’emblée, à nous interroger sur les passages, les transitions, et non pas seulement sur les « états » fixés définitivement. Les interrelations révèlent les incroyables éventails de situations, d’émotions, de sentiments qui existent et que nous n’imaginions pas, obnubilés que nous sommes par la norme, restant aveugles à tous ses à-côtés… Des solutions inédites aux préoccupations environnementales surgissent lorsque l’on déplace légèrement le curseur de nos certitudes ; l’interrelationnalité nous y invite. Tout jardinier le sait ou le découvre : si nous suivons le précepte de Voltaire, qui nous invitait à « cultiver notre jardin » à la fin de Candide (1759), alors nous comprenons que celui-ci, à son tour, nous cultive. Les interrelations ne cessent de s’entrecroiser…




     




    Ainsi, ces trois qualités méthodologiques de l’écologie sont à cultiver, à soigner, à populariser ; elles nous ouvrent au monde ; ce sont des aurores qui nous font signe et susurrent à nos oreilles que « la vie est faite de matins », comme l’affirmait Stendhal.
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