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			Le Chêne et le Roseau, gravure d’après un dessin
de Jean-Baptiste Oudry (1686-1755), illustration
pour les Fables de La Fontaine, livre I, xxii.
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			La Fontaine et Pierre Mille* 1


			Dans un article récemment paru sur les relations franco-allemandes 2, Thomas Mann évoque l’étrange déclaration du journaliste parisien Mille, selon lequel la France, face à la mystique et au militarisme allemands, serait résolue à rester « solidement rationaliste et classique ».


			Je pense que Pierre Mille n’a rien à objecter contre La Fontaine ; rationaliste et classique, ce dernier l’est sans doute suffisamment. On pourrait également citer Rabelais, Racine ou Voltaire ; si je choisis La Fontaine, c’est parce qu’il jouit en Allemagne de la même popularité d’anthologie qu’en France, et que, malgré tout mon respect pour Sainte-Beuve, Taine et Brunetière, je tiens que l’ouvrage qui lui a été consacré avec le plus de tendresse est dû à un Allemand : Vossler a. Il est paru en 1919, et a donc dû être élaboré pendant la guerre. Étonnante vision : au plus fort de la mêlée, un barbare munichois écrit un livre sur un Français éminemment français, non dans l’intention de montrer qu’il ne vaut rien ou qu’il a tout plagié, mais en étudiant avec une authentique amitié l’heureuse perfection de sa nature. La grâce intelligente et caustique de La Fontaine, sa mélancolie légère et sereine, sa forme indocile et vivante, tout y est saisi et exprimé ; tâche bien difficile, et qui nécessite le plus grand doigté, si l’on songe à l’art changeant et toujours un peu insaisissable de ce poète dont le parfum et la couleur font tout le charme. Et l’on est tenté de dire : il fallait un Allemand pour trouver, dans le fond de l’esprit de La Fontaine, un ermite, un rêveur et un anarchiste aristocrate, et pour reconnaître, derrière ses faiblesses, ses tiraillements, ses caprices multiples, la psyché poétique inébranlée.
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