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« Le hasard n’existe pas,

c’est un mot inventé par l’être humain

pour donner un sens à un événement magique

que la logique ne peut pas expliquer… »

Marylène Coulombe
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En arrêt face à la vitrine, Rose contemple avec envie ce magnifique sac à main Longchamp en cuir noir, qui miroite sous les spots et affiche un prix faramineux. Elle passe régulièrement devant la boutique pour se rendre chez Pôle emploi et jusqu’à maintenant elle est parvenue à se maîtriser et n’a pas cédé à la tentation. Ses moyens financiers ne lui permettent plus ce genre de caprice. Mais là, ce soir, après cette mauvaise nouvelle, elle se sent particulièrement déprimée. Toute son énergie s’est envolée. Elle ne va pas avoir la force de lutter. Et puis la vie est trop courte pour se priver !

 

Dix minutes plus tard, elle ressort, le paquet au bras, délestée de mille euros, mais heureuse. Rien de mieux qu’un petit achat pour se remonter le moral !

Elle ne regrette pas non plus ses escarpins Louboutin acquis juste après son licenciement pour cause économique. Ils lui blessent les pieds mais ils en jettent ! Toutes ses copines bavent devant pendant qu’elle serre les dents pour ne pas grimacer de douleur. On doit souffrir pour être belle ! Et puis, les hommes apprécient les filles perchées sur des hauts talons, tant qu’elles ne les dépassent pas d’une tête. Ça affine la jambe ! Rose le sait bien. Lorsqu’elle ajoute à cela sa petite jupe en cuir noir, elle attire fatalement les regards des prédateurs… euh… des prétendants masculins.

En réalité, Rose préfère qu’on l’aime pour sa fraîcheur d’âme plutôt que pour son physique agréable. Elle voudrait bien pouvoir éviter le goujat affamé qui la reluque, la bave au coin des lèvres, comme s’il se trouvait devant un steak alléchant. Elle souhaite appâter l’homme, on ne va pas se mentir ! Mais c’est le mâle idéal, fascinant, sérieux, tendre et épris qu’elle désire attraper dans ses filets. Pas l’obsédé sexuel ! Pas le Jean-Claude Dusse qui cherche avec désespoir une ouverture. Ni le William qui s’improvise coach en séduction sur YouTube et te poursuit avec son caddie dans les rayons de ta supérette. Ce n’est pas non plus le charmant stagiaire qui t’invite à boire un verre, arrive en retard, imbibé d’alcool, et t’abandonne peu après en inventant une excuse bidon, avant de disparaître définitivement de la circulation.

 

Et puis, Rose a déjà donné dans la déception amoureuse. La dernière lui vaut ses splendides tennis Jimmy Choo achetées pour compenser. Elle a expérimenté le dragueur sournois rencontré dans un bar avec ses amies ! Celui qui te fait croire que tu es son premier coup de foudre, la septième merveille du monde, l’élue ! Les femmes qu’il a connues auparavant ne t’arrivent pas à la cheville et peuvent aller se rhabiller. Ton petit ego s’en délecte et toi, tu marches, tu cours, tu fonces, tu ne vois rien venir. Il te sort le grand jeu, il t’invite dans des restaurants huppés, t’emmène dans des endroits branchés, t’accompagne à des expositions et à des concerts. Il te présente même à quelques-uns de ses amis. Là, tu penses que c’est du sérieux. Et puis, il se montre câlin, attentif et rassurant, il sait te valoriser pour que tu te croies importante à ses yeux. Il te fait rire. Il paraît intelligent, cultivé, curieux, ouvert sur le monde, et étonnamment sensible. Alors, tu craques. Tu termines dans son lit bien plus rapidement que prévu. Et là, ça dure quoi, une, deux, voire trois semaines ? Très vite, son intérêt se relâche, ses visites s’espacent et ses appels se raréfient. Il commence à inventer des excuses. Il a obtenu ce qu’il voulait, il se lasse, il lui faut du neuf. Il ne peut pas résister à l’attrait de l’inédit, de l’aventure, de la conquête d’un corps féminin attractif et inconnu.

Tu te retrouves à attendre son coup de fil avec angoisse, l’œil rivé sur le portable. Soudain, le SMS arrive, le fatidique, celui qui t’apprend la rupture irrévocable et définitive. Et encore, tu peux t’estimer heureuse. Tu as affaire à un courageux qui a le cran de te l’annoncer ! Certains couards disparaissent sans donner aucun signe de vie. C’est à toi de le deviner !

Rose s’est juré qu’on ne l’y prendrait plus. Le prochain, il devra attendre des semaines, voire des mois. Ses hormones devront se tenir tranquilles ! Pas question de céder facilement ! Il devra la mériter. Elle le testera, il devra effectuer un véritable parcours du combattant ! Elle exigera des preuves indéniables de son amour sincère avant de passer à l’acte. Elle ne se laissera pas berner une seconde fois !

 

Rose monte péniblement les cinq étages qui mènent au petit trois pièces qu’elle partage avec ses deux amies depuis quatre ans. C’est son seul sport journalier, depuis qu’elle a dû arrêter son abonnement à la salle de gym pour économiser. Essoufflée, elle pénètre dans l’entrée et s’engouffre dans sa minuscule chambre, meublée d’un lit d’une personne sous lequel sont glissées sa valise et toutes ses chaussures. Un petit placard bourré, d’où débordent ses affaires, et quelques étagères accrochées au mur font office de rangement. Toute sa vie tient dans cet espace restreint.

 

Dépitée, elle s’affale sur son matelas. Comment va-t-elle leur annoncer la nouvelle ? Toute son existence est en train de basculer. Elle ne contrôle plus rien. Elle pensait son avenir assuré en travaillant chez KULG, une marque de luxe réputée, où elle s’occupait de la communication avec la Chine. Mais elle s’est totalement trompée. Les motifs de son licenciement ? Raisons financières et restructuration ! Depuis, elle pointe au chômage et n’a pas réussi à décrocher un nouveau job. Les circonstances économiques désastreuses, les budgets restreints, les embauches rarissimes ne favorisent pas son retour à l’emploi. On invoque aussi son âge, trop jeune, trop vieille, et surtout la terreur de tous les patrons : la maternité ! Un énorme risque qu’ils ne veulent pas prendre ! Elle a beau leur expliquer qu’elle est célibataire, sans homme dans sa vie, et qu’elle ne projette pas de faire un rejeton toute seule, ils ne la croient pas. Il faudrait déjà qu’elle réussisse à dénicher le père, ce qui n’est pas près d’arriver ! Et puis au final, les sociétés préfèrent engager des stagiaires qui ne leur coûtent presque rien et qu’elles renouvellent chaque année. Les écoles de commerce leur fournissent un vivier de choix, elles n’ont même pas à chercher !

Alors Rose se retrouve en fin de droits, acculée, au pied du mur. Elle ne dispose plus d’aucune autre option. Sa conseillère le lui a bien fait comprendre en l’obligeant, il y a trois semaines, à répondre à une offre d’emploi puis à se rendre à un entretien avec le propriétaire d’un château bordelais. Rose y est allée à contrecœur parce qu’elle n’a aucune envie de quitter Paris et ses amies. Elle ne connaît pas la province. Or, il l’a contactée quelques heures auparavant pour lui annoncer gaiement qu’il l’embauchait. Elle a dû simuler sa joie en apprenant cette merveilleuse nouvelle.

Si elle ne veut pas finir à Londres entre son père et sa belle-mère ou sous les ponts, elle doit accepter sa proposition et déménager là-bas, une perspective qui ne la réjouit pas. Elle a toujours vécu en ville, en région parisienne, d’abord avec son père, puis avec des amies pour terminer ses études, alors que celui-ci partait s’installer en Angleterre avec une femme qui aurait pu aussi être sa fille. Rose perçoit la campagne comme un monde étranger, des collines, des champs, des étendues vides semées de villages surmontés d’un clocher, aperçus rapidement de la fenêtre du TGV qui l’a parfois menée à Lyon, pour son travail. Les voyages qu’elle a pu faire l’ont transportée par avion, d’une ville à l’autre ou d’une ville à une station balnéaire ensoleillée.

C’est l’inconnu qui s’ouvre devant elle et cela la terrifie. Elle se demande bien, une fois là-bas, comment elle pourra revenir à Paris. Exilée loin de tout, elle aura du mal à chercher un nouvel emploi dans la capitale. Elle a l’impression qu’elle sera définitivement coincée en région bordelaise. Cette pensée la désespère.

Elle n’arrive déjà pas à dénicher un copain convenable ici, malgré le choix immense qui s’offre à elle, alors au milieu des champs, elle risque encore moins de trouver ! Rose craint de finir seule et aigrie. L’amour est dans le pré, c’est sympa à la télé, mais en réalité, elle n’y croit pas trop.

 

En attendant cet avenir sombre, elle tente de se changer les idées. Elle sort son beau sac du paquet, le passe à son épaule et s’admire dans le miroir, avec satisfaction. Elle débarque dans la cuisine, son achat en bandoulière.

 

Attablée devant un verre de vin, Mathilde la regarde et se plaint qu’elle l’a entendue gémir la nuit dernière. Elle suppose qu’elle a encore dû cauchemarder. Rose acquiesce en s’excusant. Malheureusement, elle n’arrive pas à contrôler ce rêve qui la perturbe régulièrement. Laura, en train de se cuire des pâtes, remarque que ça revient souvent et lui conseille d’aller consulter. Rose opine de la tête.

— Ouah ! C’est un Longchamp que t’as là ? s’exclame soudainement Laura en observant son sac.

— T’as trouvé un job ? C’est pour fêter ton embauche ? renchérit Mathilde.

— Oui et non. C’est en prévision de mes soirées mondaines au château, déclare Rose en prenant un ton snob.

Ses deux amies la regardent d’un air surpris.

— Qu’est-ce que tu racontes ? demande Laura.

— Je suis engagée dans un château !

— À Versailles ? questionne Mathilde.

Rose s’affale sur une chaise et s’efforce de rire.

— Non.

— C’est génial ! On va fêter ça ! s’exclame Laura.

— On débouche le champagne ! ajoute Mathilde.

— Du calme ! Je sais que vous êtes prêtes à tout pour boire mais laissez-moi finir ! Parce que la suite ne va pas vous plaire.

— Ah bon ? Quoi ? demande Laura.

— C’est pas en région parisienne.

— Où alors ?

— En province !

— Non ! s’exclament Laura et Mathilde en même temps.

— Si. En région bordelaise.

— Merde ! C’est pas à côté, constate Mathilde. Comment tu vas faire ?

— Je vais déménager là-bas. Je n’ai pas le choix. Vous allez devoir vous trouver une nouvelle coloc.

Ses deux amies la regardent d’un air consterné.

— Tu vas habiter où ? demande Laura.

— Au château.

— Hein ?

— Je serai logée au château, au milieu des vignes…

Elles la fixent, sidérées.

— L’endroit où l’on fabrique le vin.

— Mais qu’est-ce que tu vas y faire ? interroge Mathilde.

— Travailler comme interprète avec les Chinois.

— T’as pas pu trouver plus près ?

— Non, vous savez bien que ça fait deux ans que je cherche.

— Mais tu vas mourir d’ennui là-bas ! s’exclame Laura. Toi ! Au fin fond de la campagne ! Comment tu vas survivre ?

— En même temps, il faut pas exagérer, c’est pas l’Amazonie, non plus ! remarque Mathilde.

— Tu la vois, toi ? Vivre au milieu des vignes, sans aucun magasin autour ?

— Eh bien, ça l’obligera à économiser. C’est pas plus mal.

— C’est pas la peine d’en faire un débat, je n’ai pas le choix.

— Et ton père ? Tu pourrais peut-être aller chez lui à Londres ! propose Laura.

— C’est hors de question. Je ne supporte pas ma belle-mère. Elle est à peine plus vieille que moi !

— Ah bon ? Elle a quel âge ?

— Trente-cinq ans et mon père vingt de plus.

— Ah ! Je comprends !

— Désolée, les filles ! Mais je pars dans une semaine. J’ai juste le temps d’emballer mes cartons !

Ses amies soupirent, déprimées.

— Ben on va quand même l’ouvrir cette bouteille de champagne, déclare Mathilde, on a bien besoin d’un petit remontant !
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Rose regarde le paysage défiler par la fenêtre. Le conducteur, un employé du château, est venu la récupérer à la gare TGV à Bordeaux. Imaginez sa déception ! Elle espérait un chauffeur en habit au volant d’une Rolls-Royce, mais c’est André, un petit homme chauve, blasé, à la casquette vissée sur le crâne, qui la trimballe dans sa camionnette inconfortable. Du coup, elle s’interroge et elle regrette amèrement de ne pas avoir pris le temps d’effectuer quelques recherches sur Internet pour savoir à quoi s’attendre. Maintenant, elle craint que le château se rapproche plus d’une vieille ruine moyenâgeuse que de la splendeur de Versailles.

Ils roulent depuis presque une heure et ils ne sont toujours pas arrivés. Rose commence à s’inquiéter et à imaginer des scénarios improbables. Elle va se retrouver prisonnière dans une maison close à la frontière espagnole ! À Pôle emploi, ils sont capables de tout pour se débarrasser de leurs chômeurs.

Enfin, la voiture bifurque et s’engage sur une allée majestueuse qui traverse un vignoble et mène à un magnifique château entouré d’arbres. Elle n’en revient pas. L’édifice lui apparaît luxueux et bien entretenu. C’est presque aussi beau que Versailles, en beaucoup plus petit. Finalement, elle avait raison ! Ils auraient quand même pu lui envoyer la Rolls au lieu d’André et son utilitaire. Le véhicule s’arrête dans la cour, devant l’entrée.

— Allez-y, déclare le chauffeur d’un ton bourru, le patron vous attend. Moi, je vais porter vos bagages dans votre logement.

Elle descend et regarde la camionnette s’éloigner en longeant la demeure. Elle grimpe les marches du perron avec un peu d’anxiété et pénètre dans un vaste hall donnant sur un escalier majestueux en pierre qui occupe la moitié de l’espace. Un immense lustre pend d’un très haut plafond. Un comptoir en bois déserté se trouve sur la droite. Elle s’arrête pour observer, impressionnée par la grandeur du lieu. Soudain, la première porte située à gauche de l’entrée s’ouvre brusquement. Une jeune femme d’une vingtaine d’années apparaît et s’avance vers elle, un sourire aux lèvres, en lui tendant la main.

— Bienvenue ! Je suis Lucie, la fille de Pierre Wilson.

Elle la lui serre.

— Je suis Rose Teissier.

— Mon père est occupé. Il ne peut pas vous recevoir maintenant. Il m’a chargée de vous emmener faire le tour du domaine en attendant. Venez !

 

Après avoir parcouru les chais et écouté ses explications sur la vinification, les vendanges, et l’assemblage, Lucie lui montre une immense salle où ils organisent des buffets avec dégustation de vin pour leurs visiteurs. Ils disposent d’autres pièces comme celle-ci qu’ils louent pour des mariages ou divers événements du même genre. Rose découvre son nouvel univers avec étonnement.

Elles reviennent ensuite vers le hall où Lucie l’invite à entrer dans le bureau de son père. Rose l’a déjà rencontré lors de son entretien d’embauche. Pierre, un homme avenant d’environ 45 ans aux cheveux grisonnants, affichant une certaine prestance, l’accueille chaleureusement. Il lui détaille son rôle d’interprète auprès des clients chinois. Elle aura aussi à s’occuper d’accompagner quelques étudiants qui viennent se former à l’œnologie sur le terrain. Il lui explique que la Chine est un pays grand consommateur de vins français. Le mot « château » représente pour eux un gage de qualité, d’où l’importance du packaging des bouteilles qui doivent évoquer le luxe à la française. Elle apprend même que le gouvernement chinois encourage son peuple à remplacer le saké, réputé mauvais pour la santé, par du vin rouge. Chez les Chinois, la convivialité va de pair avec la consommation de boissons alcoolisées.

Après leur entretien, Pierre lui accorde la fin de la semaine pour s’installer, prendre ses marques et s’accoutumer à sa nouvelle vie, avant de se lancer dans le travail, dès lundi.

 

Lucie l’accompagne et l’emmène dans une voiturette de golf jusqu’à une dépendance du château.

— Ce n’est pas très loin, tu pourras venir à pied. Mais comme ça, on gagne du temps, déclare-t-elle en descendant.

Rose la suit jusqu’à une porte basse vitrée, enfoncée dans le mur de pierre épais d’une longue demeure de plain-pied, partagée en plusieurs appartements. Lucie lui indique qu’André, l’homme à tout faire, vit à côté avec sa femme. Cette grande maison est réservée aux domestiques. De nos jours, on dit plutôt « employés ».

Elles entrent dans une vaste pièce où trône, sur la gauche, une cheminée gigantesque dont le manteau est décoré d’une tête de cerf empaillée. Rose frissonne à sa vue. Pauvre bête ! Elle risque de cauchemarder avec cet animal qui la regarde de haut ! Trois fauteuils sont disposés devant l’âtre, sur un tapis. Une grande table en bois entourée de huit chaises se trouve au milieu de la salle. En face, au fond à droite, une cuisine ouverte. Au-dessus de l’évier, une fenêtre donne sur l’extérieur. Rose aperçoit sa valise et ses cartons arrivés la veille, entassés dans un coin. À droite en entrant, un petit espace est réservé pour un bureau et des étagères où sont alignés quelques livres. Aux murs sont accrochées des natures mortes aux couleurs sombres. L’une représente un plateau de fruits à côté d’un cadavre de faisan. L’autre, un vase rempli de fleurs champêtres. Rose déteste ce genre de peintures. Tout lui paraît vieillot.

Lucie se dirige en face, à gauche de la cuisine, et ouvre une porte-fenêtre qui donne sur l’arrière de la maison.

— Tu as même un jardinet.

Elles sortent sur une petite terrasse où se trouve une table en fer avec deux chaises. Une palissade en bois délimite les lieux et permet de rester à l’abri du regard des voisins. Des massifs entourent un carré de pelouse.

— Tu pourras l’entretenir si t’as le temps, déclare Lucie.

Si elle savait ! Rose n’a jamais réussi à garder en vie une seule plante d’intérieur !

— Je ne connais absolument rien au jardinage. J’ai toujours vécu en appartement.

Lucie se met à rire.

— Eh bien ! Ça va te changer !

Elles pénètrent à nouveau dans le salon. Lucie se dirige vers une porte située à gauche de la cheminée. Elles entrent dans une grande chambre meublée d’un lit double en bois sombre, de deux tables de nuit et d’un fauteuil. Une vieille et immense armoire de grand-mère est accolée au mur du fond. Une fenêtre donne sur l’avant de la maison. Au fond, à droite, une ouverture mène à une salle de bains dont les sanitaires ont l’air de dater des années 50 : une baignoire à pieds avec un pommeau de douche qui a dû être doré, un lavabo et des toilettes surmontées d’une chasse d’eau à chaînette. Rose hallucine ! Elle sent qu’elle va regretter sa petite douche à l’italienne ! Elle observe le radiateur placé sous la fenêtre à la vitre dépolie. Il lui paraît avoir au moins cent ans d’âge. Elle s’inquiète.

— Le chauffage marche ?

— Bien sûr. Mais si tu as froid, tu peux te servir de la cheminée. Tu as des bûches à disposition dans le cabanon, près de la terrasse.

Rose la regarde, ébahie. Lucie se marre devant sa tête.

— T’as jamais fait de feu ?

— Ben non. En ville, on n’a pas ça et on n’en a pas besoin.

Elles reviennent vers le salon. Rose observe les lieux sans apercevoir de téléviseur. Lucie se dirige vers la porte d’entrée et se retourne pour lui annoncer qu’elle est invitée à dîner avec eux, ce soir au château. Cette proposition étonne Rose mais la jeune femme lui explique qu’ainsi, elle n’aura pas à se préoccuper de son repas et que ce sera l’occasion de faire la connaissance de toute la famille. Elle ajoute qu’elle passera la chercher à 19 h 30, si cela lui convient. Rose la remercie, la raccompagne et l’arrête.

— Au fait, il n’y a pas de télé ici ?

Lucie revient sur ses pas en riant.

— Bien sûr que si ! On n’est pas chez les sauvages !

Elle ouvre un grand meuble en bois sombre dans lequel est dissimulé un téléviseur à écran plat.

— Et tu as même une télécommande ! s’exclame-t-elle en la brandissant.

Rose pousse un soupir de soulagement.

— Et le Wi-Fi, il y a le Wi-Fi ?

— Bien sûr !

— Oh ! J’ai eu peur !

— En dessous, dans le tiroir, tu as un classeur avec des tas de renseignements, dont le code Wi-Fi.

Rose la remercie tandis que Lucie lui demande si elle peut s’en aller maintenant. Elle acquiesce et répond qu’elle va se débrouiller. La jeune femme s’éloigne.

 

Rose s’affale sur un des fauteuils et observe les lieux mais plus elle regarde, plus elle se sent désemparée. Elle a l’impression d’avoir atterri sur une autre planète. Rien ne lui paraît familier. Elle commence à regretter d’être venue. Comment va-t-elle pouvoir survivre ici ? Combien de temps va-t-il lui falloir pour s’adapter ? Plus elle réfléchit, plus son moral baisse. Le désespoir l’envahit et elle se sent affreusement seule. Elle lève la tête et son regard tombe sur le cerf qui semble l’observer avec un air de reproche. Elle qui est devenue végétarienne, pour ne pas tuer des animaux, c’est le comble ! Elle n’y est pour rien ! Elle serait même végane, si elle n’aimait pas autant les sacs à main et les chaussures en cuir. Mais, là, c’est trop lui demander !

Il faut qu’elle se secoue, elle ne doit pas se laisser abattre ! Elle a promis à Laura de la contacter dès son arrivée. Elle cherche son portable et lance l’appel. Mais rien ! Elle regarde de plus près, pas de réseau ! Non ! Ce n’est pas possible ! C’est une catastrophe ! Elle sort dans le jardin, toujours rien. Elle rentre dans la maison, la traverse, et se rend dehors à l’avant. Aucun résultat non plus ! Elle marche vers le château, le téléphone en main, et enfin, en approchant, elle réussit à capter. Un banc semble justement l’attendre au bord du chemin. Elle s’y assoit et passe son appel pour raconter la situation à Laura.

Un véhicule la rase à grande vitesse, ce qui propulse quelques gravillons sur ses jambes. Rose râle qu’il devrait rouler encore plus vite ! Elle le voit au loin piler dans un crissement de pneus devant le perron. Le chauffard s’en éjecte vivement et s’engouffre dans le château.

Rose reprend le fil de sa conversation. Laura essaie tant bien que mal de lui remonter le moral. Ses amies ne lui ont toujours pas trouvé de remplaçante, si jamais elle souhaite revenir. Malheureusement, Rose n’a pas tellement le choix, elle est coincée ici !

Elle retourne vers la maison et entre dans le salon. Elle ne doit pas se laisser envahir par ses idées noires. Elle se précipite sur ses valises et ses cartons et commence à tout déballer. Elle range ses vêtements dans la grande armoire.

Au bout d’une heure, son estomac se manifeste. Il est 16 heures et elle n’a rien avalé depuis son petit déjeuner, très tôt ce matin. Elle fouille dans la cuisine et trouve un vieux paquet de gâteaux périmé. Il n’est pas sans gluten, mais tant pis ! Si elle ne veut pas tourner de l’œil, elle doit manger. Elle se prépare un thé avec des sachets qui traînaient dans une boîte. Elle ouvre un par un les placards et le frigo. Elle n’y découvre que quelques pâtes, du sel, de l’huile, du sucre et un bocal de café soluble, beurk ! Rien de bien réjouissant !

À Paris, elle aimait se rendre chaque matin au Starbucks pour se chercher un délicieux latte avec un cookie qu’elle dégustait sur le trottoir en regardant les passants défiler devant elle. Le midi, elle se faisait couler un Nespresso bien mousseux. Rose commence déjà à regretter ses habitudes parisiennes. Elle réalise qu’elle va devoir faire des courses mais où et comment ? Elle n’a aperçu ni épicerie ni supermarché, et elle est à pied ! De toute façon, elle n’a pas le permis et donc pas de voiture. En ville, elle n’en a jamais eu besoin. Elle a toujours pris le bus et le métro, alors forcément elle n’y a pas pensé une seconde. Comment va-t-elle pouvoir se ravitailler en pleine campagne ? Elle ne trouve qu’une solution : se faire livrer.

Elle court ouvrir son ordinateur, se dépêche de chercher le code Wi-Fi dans le classeur et passe commande chez Leclerc pour constater à la fin qu’ils n’assurent pas les livraisons dans son coin. Il ne lui reste plus qu’à mourir de faim sur place. Ce soir, elle va devoir subtiliser de la nourriture durant le repas pour pouvoir survivre pendant quelques jours.

Elle allume la télé pour obtenir un bruit de fond. C’est trop calme, ici, on n’entend aucun son et ça l’angoisse. Elle s’affale sur le fauteuil qu’elle trouve trop dur, s’enfile presque tout le paquet de gâteaux malgré leur goût rance et boit son thé. Le soleil de mars baisse et l’humidité se fait sentir. Son petit blouson en cuir ne suffit pas à lui tenir chaud. Elle a froid. Elle court chercher une veste en laine dans l’armoire et reprend le déballage de ses cartons.
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19 heures ! Dilemme ! Assise sur le lit, face à la grande armoire ouverte, elle s’interroge sur la tenue appropriée pour un dîner au château. Elle suppose qu’il faut paraître distinguée lorsqu’on est conviée par le châtelain. Elle opte pour un tailleur-pantalon noir et une chemise blanche. Elle hésite pendant cinq minutes entre ses Jimmy Choo et ses Louboutin qu’elle finit par choisir. Elles lui font légèrement moins mal aux pieds et les talons ne mesurent que dix centimètres alors que les autres en font douze. Elle relève ses cheveux en une sorte de petit chignon bas, peaufine son maquillage et appose un rouge à lèvres couleur grenadine.

À 19 h 30 précises, Lucie apparaît avec la golfette. Rose monte à bord et celle-ci l’emmène jusqu’à la somptueuse demeure. Elle constate avec dépit que sa conductrice est vêtue simplement d’un jean, d’un pull et d’une jolie paire de baskets. Elle se demande si elle ne s’est pas trop habillée pour l’occasion, mais ce n’est plus le moment d’avoir des remords et de se changer. Elle suit Lucie dans le hall. Celle-ci se dirige vers une porte située au fond à gauche de l’escalier. Elles entrent dans une immense salle à manger entourée de boiseries et de lourds cadres dorés. Des personnages d’une autre époque peints dans des couleurs sombres semblent la regarder de haut. Le parquet craque sous leurs pas. La somptuosité du lieu surprend Rose.

Pierre vient l’accueillir, et lui présente Liliane, son épouse, une femme brune aux yeux bleus et à la beauté froide, habillée d’une jupe moulante et d’un chemisier en soie. Elle lui souhaite la bienvenue d’un ton sec puis va s’asseoir à table. Une vieille dame aux cheveux teints en blond très clair y est déjà installée. Lucie lui explique que c’est Tante Emma, la sœur de son grand-père.

Cette dernière lui tend une main toute ridée que Rose hésite un instant à baiser. Finalement, elle choisit de la lui serrer délicatement, car elle est si fine qu’elle craint de la briser sous sa pression.

Tous prennent place autour de la table. Rose se sent mal à l’aise. Elle n’a pas l’habitude d’assister à un dîner en famille. Ses parents sont divorcés et elle est fille unique. Quant à ses grands-parents, ils sont morts depuis longtemps. Elle n’a plus aucun contact avec sa mère. Les frères et sœurs de son père sont éparpillés aux quatre coins du monde, et il n’est pas spécialement proche d’eux. Sa famille se résume à ses amies Laura et Mathilde. Avec elles, elle a l’habitude de tout partager. Mais maintenant, elles sont loin. Rose se sent vraiment seule.

Pierre discute affaires avec Liliane et Lucie, elle a bien du mal à suivre. Une employée vient leur servir un potage. C’est incroyable ! Rose ne se doutait pas que ça pouvait encore exister de nos jours et la regarde d’un air ébahi. Elle a l’impression de se trouver dans une série de la BBC à l’époque de Jane Austen ou à Buckingham Palace chez la reine d’Angleterre. Elle se demande si elle est en train de rêver. Tout lui paraît irréel. Le décor de la pièce digne d’un château, d’un autre côté, c’en est un. Les meubles qui doivent être de style Louis elle ne sait combien. Les tentures en velours qui encadrent les portes-fenêtres, la hauteur du plafond, les lustres. Et maintenant la domestique habillée en robe sombre avec un tablier blanc. Elle va certainement se réveiller dans son lit, l’iPad collé sur la tête. Ce n’est pas possible autrement ! Si seulement elle pouvait prendre quelques photos pour publier sur Insta, elle ferait le buzz !

 

Pierre la tire de sa rêverie en déclarant qu’elle doit absolument goûter les vins. S’il n’y a que ça à faire, elle veut bien se dévouer. La serveuse leur apporte le mets suivant et remplit son assiette. Rose découvre avec stupeur une sorte de ragoût qui trempe dans une sauce de couleur marron. Pierre verse dans son verre un Château Montchavet 2012 qui s’accorde spécialement avec le plat : un civet de sanglier cuisiné au vin rouge, résultat d’une chasse fructueuse avec Lucie, se vante-t-il. Elle tousse et manque de s’étouffer. Liliane la fixe d’un air narquois. Tante Emma la tapote dans le dos de sa main squelettique et lui recommande de boire un peu d’eau. Rose est horrifiée ! Comment peut-on arriver à abattre des animaux ? Lucie la regarde en souriant. Jamais elle n’aurait pu deviner que derrière son joli visage se cachait une tueuse en série ! Et voilà en plus qu’elle l’invite innocemment à les accompagner à la chasse, la prochaine fois ! Rose refuse poliment en expliquant qu’elle n’a jamais tenu un fusil de sa vie et que ça pourrait se révéler dangereux pour eux. Elle comprend mieux pourquoi les murs de la maison et du château sont couverts d’animaux empaillés en tout genre. Elle suppose que le cerf a aussi fini en ragoût, à part sa tête qui trône au-dessus de sa cheminée. Comment leur annoncer qu’elle est végétarienne ? Son estomac crie famine. Elle regarde son assiette remplie de viande et d’une minuscule pomme de terre d’un air dépité. Si jamais il n’y a ni fromage ni dessert, elle va mourir de faim. Elle se force à avaler de toutes petites bouchées mais elle réprime un haut-le-cœur, ce qui l’oblige à arrêter. Elle coupe des morceaux et les étale discrètement, pour faire croire qu’elle a mangé. Elle prie pour que la bonne apporte un plateau de fromages. En plus, ça se marie bien avec le vin !

Lucie remarque son assiette et lui demande si elle n’aime pas le sanglier. Rose balbutie :

— Euh… en fait… Je ne suis pas très viande.

Pierre éclate de rire en la regardant :

— Tu n’es quand même pas végétarienne !

Elle lui répond d’une toute petite voix que… si.

Il se marre encore plus. Liliane esquisse un sourire et Lucie rigole aussi. Tante Emma râle :

— C’est quoi cette mode ? Aujourd’hui, les jeunes qui habitent en ville sont tous végétariens. Ce n’est pas étonnant qu’ils soient tout pâlots et en mauvaise santé.

Rose n’ose pas renchérir sur la tonne de gras qu’elle est en train d’ingurgiter et qui va boucher ses artères.

Liliane ordonne à la serveuse de prévoir un plat cuisiné spécialement pour elle, la prochaine fois. Rose se confond en excuses et tente de se rattraper en expliquant qu’elle n’est ni végane ni allergique à quoi que ce soit. Elle peut même manger du lactose et aussi du gluten, en cas de besoin, comme les biscuits rances de cet après-midi, sauf qu’après son ventre gonfle. Elle s’abstient de le leur préciser.

La bonne les débarrasse et revient avec un plateau de fromages bien garni. Rose saute de joie intérieurement. Elle remplit généreusement son assiette et se bourre de pain. Tant pis pour ses ballonnements ! Pierre leur sert un autre vin plus adapté. Heureusement que Rose tient la route et qu’elle a l’habitude de s’enfiler des shots de tequila avec ses copines le samedi soir ! Sinon elle risquerait de finir, debout sur la table, en train d’exécuter une chorégraphie de pole dance. Mais elle reste bien tranquille, assise sur sa chaise en tentant de garder le dos droit. Le repas se termine par une part de tarte au citron, arrosée d’un vin pétillant.

 

Pierre demande à Rose si tout va bien, si elle est bien installée. Elle bafouille que oui mais se force à avouer qu’elle a un petit souci. Elle a besoin de se rendre dans un supermarché. Comment peut-elle faire ? Pierre lui répond qu’il va en parler à André, il tâchera de l’emmener à l’épicerie du village.

— Tu n’as pas de voiture ? s’étonne Lucie.

— Euh… non.

— C’est pas très pratique pour ici. Tu devrais peut-être t’en acheter une.

— Je n’ai pas le permis.

Ils la regardent tous, l’air ébahi, comme si elle venait de leur apprendre qu’elle était atteinte d’un virus mortel hyper contagieux. Pierre se gratte le menton en réfléchissant.

— C’est embêtant. J’aurais dû le préciser dans mon annonce. Mais je n’y ai pas pensé. Ici, tout le monde passe le permis dès 18 ans. C’est indispensable.

Tante Emma lève les yeux au ciel en ronchonnant qu’elle n’a jamais vu ça !

Pierre suggère à Rose de s’inscrire au plus vite dans une auto-école. Il en connaît une. Elle n’ose pas protester. Il recommande à Liliane de s’en occuper. Rose la sent un peu réticente. Elle n’a pas l’air d’apprécier qu’il lui donne des ordres.

 

Enfin, le dîner se termine. Lucie propose de la raccompagner en voiturette. Rose lui demande à combien de kilomètres se trouve le village.

— Cinq, répond-elle. Pourquoi ?

— Pour rien.

Se taper dix kilomètres à pied pour boire un café décent n’est pas envisageable. Elle va devoir se contenter de l’horrible café soluble pour demain matin et des trois biscuits rances qui lui restent.

Rose descend de la voiturette et souhaite bonne nuit à Lucie. Elle rentre dans son appartement, allume et sursaute à la vue du cerf qui la fixe. Elle n’arrivera jamais à s’y habituer !
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Rose passe une nuit mouvementée, à enfouir sa tête sous la couette, terrorisée au moindre bruit qui trouble le calme ambiant. À croire que les poutres de la maison et le mobilier se sont accordés pour lui jouer un concerto de craquements dignes d’un film d’horreur ! La grande armoire située près de son lit est la première à s’y mettre. Rose ne serait pas étonnée qu’un amant s’y soit dissimulé pour échapper à un mari furieux et ait fini mort, étouffé à l’intérieur. Ou alors, son bois vient d’un arbre auquel on a pendu un innocent. Son fantôme hante encore le meuble.

Elle sort sa tête de sous les draps et crie à tout hasard :

— Esprit, tu es décédé et maintenant, tu peux t’en aller. Tu es libre. Monte vers la lumière !

Elle se réfugie à nouveau sous la couette, dans l’attente anxieuse d’une réponse. Mais rien.

Elle craint de voir le cerf ressuscité surgir dans sa chambre et la fusiller de ses petits yeux noirs. Son imagination lui joue des tours. Elle a passé trop de soirées à regarder des films d’horreur avec ses amies. S’amuser à se faire peur dans un trois pièces exigu à Paris, c’est rigolo. Ici, c’est terrifiant. Les murs sont chargés d’histoire et ne demandent qu’à en parler. Lucie lui a raconté que le château avait été construit dans les années 1830, qu’il a d’abord appartenu au duc de Montchavet, un cousin éloigné de Napoléon, quel Napoléon, Rose ne s’en souvient plus. Son fils Étienne a épousé Antoinette de la Houssoye, la fille d’un riche propriétaire qui possédait les terres agricoles voisines. Grâce à la dot de sa femme, il a ainsi pu agrandir le domaine et planter des vignes sur ses nouveaux hectares. Son héritier, Gildas, a repris le flambeau, etc. Et finalement, Terry Wilson, un Américain fortuné passionné par le vin, le grand-père de Lucie, a acheté le château et l’a fait prospérer.

Au petit matin, Rose s’endort enfin, bercée par les glouglous du radiateur qui s’est joint à la chorale de bruits étranges.

 

Quand elle ouvre un œil, son réveil indique 9 heures. Elle enfile un pantalon de jogging et un tee-shirt pour se rendre à la cuisine mais le froid humide qui y règne la saisit. Elle rajoute son gilet en sweat qui affiche la marque Pink en lettres brillantes. La perspective du café soluble et des trois biscuits rances qui vont composer son petit déjeuner ne la réjouit guère. Elle termine à peine sa maigre pitance que l’on frappe à la porte. Elle ouvre et se trouve devant André, la casquette vissée sur son crâne, la clope au bec, qui lui lance :

— J’vais à Inter. Il paraît qu’il faut que j’vous emmène faire des courses.

Elle n’ose lui avouer qu’elle vient de se lever et qu’elle n’a pas encore eu le temps de prendre sa douche. Elle chausse sa paire de baskets, attrape son sac et le suit jusqu’à sa camionnette. Il démarre.

— J’ai appris que vous aviez pas le permis.

— Non.

— C’est incroyable ça ! De nos jours ! Ici tout le monde le passe dès 18 ans. J’sais pas comment vous allez pouvoir survivre. J’vais quand même pas devoir vous conduire tous les quatre matins au supermarché, moi ! Il va falloir que vous trouviez une solution.

— Il y a peut-être des Uber dans le coin ? demande Rose.

Il la regarde l’air ahuri.

— Des quoi ?

— Des Uber.

— J’connais pas ces gens-là. Jamais entendu parler.

— Ce sont des voitures avec chauffeur qui peuvent vous emmener où vous voulez.

— Ah ! Des taxis !

— Non, c’est moins cher et en plus vous réservez et vous payez avec l’application.

— Ici, il n’y a que les taxis et c’est pas donné.

Elle tente de regarder sur son portable. Mais elle ne capte pas.

— Elle est où l’antenne de téléphone ? Et c’est quel opérateur ?

— Alors là, j’en sais rien du tout. Faudra demander au château.

— Ben, vous avez pas un mobile ?

— Si, c’est Pierre qui me l’a fourni.

— Montrez voir.

Il le lui tend. Elle l’allume et constate qu’il ne capte pas plus qu’elle, bien qu’il soit chez un autre opérateur que le sien.

— Il marche pas non plus.

Il hausse les épaules.

— Au village et au château, il fonctionne. Faut pas téléphoner au volant, alors !

 

Il la laisse devant le supermarché en lui déclarant qu’il vient la rechercher dans vingt minutes. Elle note son numéro de mobile, au cas où elle aurait besoin de le contacter.

 

À l’intérieur, elle arpente les rayons avec son caddie. Le magasin lui paraît immense par rapport à son Carrefour Market et elle se perd dans les allées sans trouver ses produits habituels. C’est une véritable course contre la montre ! Dépitée, elle se rue sur les articles les plus urgents car le temps qu’André lui a accordé est quasiment écoulé et des files d’attente s’agglutinent le long des caisses. Évidemment, elle n’a pas choisi la bonne. La vieille dame devant elle discute avec l’employée et prend des nouvelles de chaque membre de sa famille qui semble très nombreuse. Derrière, Rose trépigne d’impatience. Pour couronner le tout, la cliente paie avec un chèque qu’elle met trois heures à remplir. La caissière est obligée d’appeler l’agent de sécurité qui vient lui demander sa carte d’identité. Cette vérification lui paraît inutile étant donné qu’elle a l’air d’être connue. Ils doivent savoir parfaitement à qui ils ont affaire. La vieille dame fouille dans son cabas et n’arrive pas à la retrouver. Elle finit par tomber dessus et la tend à l’homme. Elle en profite pour s’informer de la santé de sa femme et de chacun de ses enfants pendant qu’il note minutieusement les numéros du document au dos du chèque. Rose a l’impression de visionner un film qui passe au ralenti. Enfin vient son tour. La caissière l’examine d’un regard curieux comme si elle était une célébrité fraîchement débarquée des États-Unis. Ce sont peut-être ses vêtements de marque ou son superbe sac à main qui la fascinent. Rose réalise que sa tenue détonne un peu. L’employée prend tout son temps pour enregistrer les articles. On voit qu’elle n’est pas payée au rendement. Elle se demande si elle ne le fait pas exprès.

Rose s’apprête à sortir du magasin quand le vigile lui attrape le bras et lui intime d’ouvrir son cabas, ce qui l’énerve.

— Je ne suis pas une voleuse ! Qu’est-ce que vous croyez ?

Il la fixe d’un air suspicieux en étudiant son ticket de caisse et en pointant ses courses. Elle enrage. Il se justifie :

— Je ne vous connais pas. Vous n’êtes pas de la région ?

— Non.

— Vous venez d’où ?

— De Paris.

— Vous feriez mieux d’y retourner.

— Quoi ?

— Vous feriez mieux de retourner à Paris.

Elle le regarde, ébahie, et lui répond de son ton le plus snob :

— J’habite au château.

— Tant mieux pour vous mais ça change rien.

Il finit par la laisser partir en déclarant :

— Je vous ai à l’œil.

Non, mais elle rêve ! Qu’est-ce que c’est que cet accueil ?

Elle se précipite dehors avec ses courses et se fait réprimander par André à cause de son retard. Il la dépose chez elle en lui répétant qu’elle doit trouver une solution. Il a autre chose à faire que de l’emmener au supermarché !

Ça commence bien !

 

Rose range ses provisions dans les placards et le frigo. Puis elle s’en va s’installer à la table en fer sur la terrasse pour déguster son café, accompagné d’un croissant. L’air lui paraît frais mais le soleil printanier la réchauffe. De petites fleurs mauves pointent le bout de leur nez dans les massifs. Les oiseaux chantent et un rouge-gorge vient sautiller à ses pieds pour manger les miettes qu’elle a laissées tomber. Elle le trouve adorable, bien plus beau que ces horribles pigeons qui peuplent la capitale. Tout la surprend.

Elle rentre prendre sa douche. La tuyauterie grince tellement que Rose se demande avec inquiétude si elle ne va pas exploser. Tant qu’elle tient le coup et qu’elle dispense de l’eau chaude, c’est le principal !

Au déjeuner, elle se prépare un sandwich qu’elle mange à l’extérieur. Décidément, cette terrasse lui paraît bien sympathique. Elle réfléchit à son problème de transport. Elle ne peut pas rester dépendante du grincheux André. Elle a besoin de se sentir libre. Elle ne dispose pas d’un budget suffisant pour se payer des leçons de conduite. Et à quoi ça lui servirait étant donné qu’elle n’a pas non plus l’argent pour l’acquisition d’une voiture ? Elle doit trouver un autre moyen. Enfin, la solution lui apparaît. Elle pourrait se déplacer dans les environs avec un scooter sans permis. Elle a parfois emprunté des vélos à Paris, donc elle devrait pouvoir se débrouiller sur cet engin. Elle se précipite sur Internet pour se renseigner et découvre qu’elle doit se rendre à Bordeaux pour pouvoir en acheter un. Elle en parlera au château, dès qu’elle en aura l’occasion.
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Après le déjeuner, Rose s’accorde une petite balade digestive afin de découvrir les environs. La veille, lors de sa visite du domaine, elle a repéré un chemin bordé d’arbres situé à l’arrière du château qui lui a semblé attirant. Il s’en va à l’opposé des vignobles qui lui paraissent un paysage plutôt monotone. Elle part en randonnée et s’arrête devant la façade de la prestigieuse demeure, pour se prendre en selfie, le sourire aux lèvres, et publie sur Insta : #bonheur #newlife #viedechateau. Elle sent que ça va faire le buzz ! Elle obtient cinquante likes. L’avantage d’Insta, c’est que tout le monde s’invente une vie palpitante. Chacun y étale ses moments de félicité et se vante de ses exploits. C’est une véritable compétition. C’est à qui réussira à épater le plus les autres et à susciter l’envie et la jalousie. Personne ne se montre sous un mauvais jour ni n’expose ses malheurs.

 

Le sentier qui serpente entre les arbres descend légèrement puis remonte. Rose se trouve bientôt à découvert au milieu des champs et découvre avec joie que son téléphone capte. Elle en profite pour appeler Laura. Elle lui raconte ses dernières péripéties et son idée d’acheter un scooter. Effarée, son amie le lui déconseille, car connaissant son côté rêveur et son manque de concentration, elle lui prédit qu’elle va probablement finir sous les roues d’une voiture. Rose discute avec elle pendant une petite heure tout en s’enfonçant dans la campagne. Elle contacte ensuite Mathilde qui lui sert le même discours. Après avoir raccroché, elle en profite pour consulter ses comptes Facebook et Insta.

Rose lève enfin la tête de son portable et constate que le chemin effectue un virage puis arrive dans un bois. Un peu plus loin, un sentier descend jusqu’à un bras de rivière entouré de verdure. Elle trouve le coin très agréable et s’allonge un moment au pied d’un arbre. Elle contemple le ciel azur à travers le feuillage, elle entend les oiseaux chanter et le clapotis du ruisseau qui s’écoule. Tout paraît calme et paisible. Elle a l’impression d’avoir mis son casque antibruit sur les oreilles et d’écouter des morceaux zen enregistrés spécialement pour la relaxation. C’est surprenant.

 

Au bout de quelque temps, elle finit par se décider à rentrer. Elle sort du bois et constate que des nuages sombres s’amoncellent à l’horizon. Elle hâte le pas. Au milieu des champs, elle croise un chemin et s’arrête. Elle n’a aucune idée de la direction à prendre. À l’aller, elle n’a cessé de papoter avec ses amies et n’a pas prêté la moindre attention au parcours qu’elle empruntait. Elle consulte l’application Plans dans son téléphone, sûre de retrouver son itinéraire, mais malheureusement, sa batterie se trouve dans le rouge et son portable rend l’âme devant ses yeux. Il ne lui reste plus qu’à faire confiance à son intuition. Elle se souvient d’avoir lu quelque part qu’on avait tous un sixième sens qui ne demandait qu’à être développé et qu’on devait apprendre à s’y fier. Elle opte donc pour la droite. Elle poursuit son chemin en suivant son instinct tandis que le ciel s’assombrit.

 

Au bout d’une heure, il commence à pleuvoir et elle s’est complètement égarée. Son flair ne paraît pas encore au point ! Elle devra se commander une boussole sur Amazon pour la prochaine fois. Elle continue à avancer au petit bonheur la chance. Le monde est petit, elle va bien réussir à retomber sur le château. Mais elle n’aperçoit aucune bâtisse à l’horizon, quant aux vignes, elles semblent s’être volatilisées. Rose se trouve entourée de champs à perte de vue. Ce n’est quand même pas le désert du Sahara ! Elle va bien finir par aboutir sur un coin civilisé !

Elle poursuit sa marche parce que ce n’est pas en restant sur place qu’elle va pouvoir régler le problème. Bientôt, elle est trempée, ses vêtements lui collent à la peau, ses cheveux au visage et ses superbes baskets blanches sont couvertes de boue. Elle a peur que son sac, au cuir si précieux, ne survive pas à cette randonnée. C’est du Quechua qu’elle aurait dû acheter. Ça lui aurait coûté beaucoup moins cher et ce serait plus adapté à la situation. Mais c’est vraiment moins élégant.

 

Rose continue à progresser au hasard et comme le hasard fait toujours bien les choses, elle finit par apercevoir au loin un tracteur qui arrive dans sa direction. Son espoir renaît, elle est sauvée. Elle constate qu’il avance à une vitesse surprenante. Elle se poste au milieu du chemin pour s’assurer d’être vue. Elle agite les mains pour se signaler au conducteur, comme si elle devait héler un taxi ou un bus, mais celui-ci semble ne pas la remarquer.

Il est aveugle ou quoi ?

L’engin ne ralentit pas et poursuit sa course folle.

Il se croit aux 24 Heures du Mans ?

Il se rapproche dangereusement.

Rose ne bouge pas, certaine qu’il va bien se décider à freiner. Au dernier moment, elle réalise subitement qu’il ne va peut-être pas s’arrêter et qu’elle va finir écrabouillée sous ses grosses roues boueuses. À l’instant même où cette pensée lui traverse l’esprit et où elle voit sa mort arriver, elle ferme les yeux pour ne rien sentir, un réflexe absolument idiot et inefficace. C’est ce qu’on appelle faire l’autruche. Les images de sa courte vie défilent devant elle. Quand elle les rouvre, l’avant du tracteur se trouve à dix centimètres.

Le conducteur, furieux, vocifère des insultes qu’elle a du mal à entendre. Elle tend l’oreille et réussit à saisir ce qu’il hurle :

— Ça va pas ! Vous êtes cinglée de vous jeter comme ça sous mes roues ! Vous voulez vous suicider ou quoi ?

Se balancer sous les rames du métro à Paris, quelle banalité ! pense Rose. Son exploit s’afficherait à la une des journaux : « Une femme de 30 ans choisit d’en finir en se précipitant sous un engin agricole, en plein milieu des champs. Le conducteur n’a pas eu le temps de voir. Une solution finale originale et innovante ! C’est une première ! »

Elle devrait faire un selfie devant le tracteur : #lesdangersdelacampagne #autochtonefurieux #jelaiéchappébelle.

L’homme continue à déverser sa colère sur elle. Rose balbutie qu’elle ne s’est pas jetée sous ses roues. Elle lui a fait de grands signes pour qu’il la remarque et c’est lui l’abruti qui devrait regarder devant lui ou porter une paire de lunettes. Elle suppose qu’en réalité, il a eu aussi peur qu’elle. Elle se demande où il avait la tête ! Elle était quand même bien visible en travers du chemin, au milieu des champs. Elle n’a pas surgi à la dernière seconde de derrière un arbre, un épi de maïs ou un tournesol ! Le ciel était clair et aucun brouillard ne pouvait perturber sa vision. Ce n’est pas de sa faute si elle n’a pas de gilet jaune dans son sac à main. Il faudra peut-être qu’elle pense à en acheter un, d’ailleurs.

— Bon, eh bien, dégagez de là ! lui crie-t-il aimablement.

Décidément, l’indigène ne paraît pas plus disposé à assister son prochain que le Parisien ! S’il pouvait lui rouler dessus et continuer tranquillement sa route sans provoquer de dégâts, il s’en donnerait à cœur joie.

— Désolée, mais je ne bougerai pas tant que vous ne m’aurez pas gentiment proposé votre aide, comme tout être humain doté d’une once de compassion.

Plantée au milieu du chemin, les jambes écartées et les baskets bien enfoncées dans le sol boueux, Rose croise les bras et le fixe d’un air furieux. Elle aussi, elle peut se mettre en colère !

Il l’observe, ébahi. On ne la lui a encore jamais faite, celle-là !

 

Tandis qu’elle le fusille des yeux, la vision de l’inconnu la trouble soudainement. Elle constate avec surprise qu’elle n’a pas affaire à un vieux paysan grincheux et ridé, affublé d’un béret sur la tête, comme elle s’y attendait. L’homme qu’elle aperçoit paraît à peine plus âgé qu’elle. Son apparence hirsute et sauvage, assortie d’un regard noir et pénétrant, la déstabilise. Le temps semble se figer. Les bras lui en tombent et sa mâchoire aussi ! Sa détermination et son assurance en prennent un coup, mais elle s’acharne à n’en rien montrer.

Les cheveux mi-longs décoiffés du conducteur laissent dégouliner des boucles brunes autour de son visage hâlé et mal rasé, ce qui lui donne un air ténébreux irrésistiblement attirant. À cela, s’ajoute une belle carrure, un ventre plat et des bras musclés juste comme il faut. En bleu de travail dont il a relevé les manches et équipé de grosses chaussures de sécurité aux pieds, il ne détonnerait pourtant pas dans une équipe de Chippendales. Rose devine, en le regardant, qu’il passe sa vie en plein air et qu’il ne fréquente aucune salle de gymnastique.

Il l’observe de ses yeux sombres qui semblent lancer des éclairs et elle s’en délecte ! S’il participait à l’émission L’amour est dans le pré, elle se précipiterait pour s’y inscrire et lui envoyer une lettre. Son esprit se met à divaguer. Comme elle adorerait le voir descendre de son tracteur, la prendre dans ses bras et lui déclarer :

— Eh ! Beauté ! Je suis ici, maintenant. Qu’attends-tu de moi ?

Mais l’homme réel la tire de sa rêverie en hurlant :

— Bougez de là ! Je n’ai pas que ça à faire, moi !

C’est bien mal la connaître. Qui es-tu, bel autochtone, pour me parler de cette manière et me donner des ordres ? D’abord, je fais ce que je veux ! pense Rose.

Elle déclare d’un air buté :

— Non ! Il n’en est pas question !

Sa réponse lui en bouche un coin. Il la fixe avec stupéfaction. Encore une qui semble dotée d’un sacré caractère, songe-t-il, c’est bien ma veine. Le genre de fille à fuir absolument !

Elle en profite pour lui demander de son ton le plus snob :

— Je suis perdue et vous serez gentil de bien vouloir m’indiquer mon chemin. J’habite au château.

Il râle.

— Mais, c’est pas vrai ! Vous êtes têtue, vous !

Elle ne bouge pas d’un poil et attend les bras croisés.

— Approchez, ordonne-t-il.

Quoi ? C’est à elle d’obtempérer ? Le prince charmant ne commande certainement pas à sa princesse de se ramener. Il s’empresse de descendre de son destrier pour courir à son secours. Décidément, la galanterie se perd !

— Absolument pas. Vous allez en profiter pour vous tirer, déclare-t-elle.

— Pas du tout. Venez ici, que je vous entende mieux.

— Vous n’avez qu’à arrêter votre moteur.

— Vous êtes une sacrée emmerdeuse !

— Et vous ! Un goujat !

Comme elle reste plantée là et que cette affaire risque de durer plus longtemps que prévu, il finit par comprendre qu’il aura plus vite fait de se bouger. Il se décide donc de mauvaise grâce à descendre de son perchoir pour la rejoindre sur le chemin. Il se poste devant elle, de la même manière qu’un cow-boy prêt à dégainer.

Mince, il m’impressionne ce con ! pense Rose. Mais elle préfère mourir sur place plutôt que de lui montrer sa faiblesse.

Les fascinants yeux noirs de l’homme la scannent lentement des pieds à la tête. Un sourire ironique se dessine soudainement sur ses lèvres. C’est quand même pas banal de rencontrer une fille aussi insolite, au milieu des champs, songe-t-il. D’où peut-elle bien sortir ?

Rose suppose que son élégant jogging plus adapté aux salles de gym parisiennes qu’à une randonnée en pleine campagne, trempé et épousant les formes de son corps imparfait, doit produire son petit effet. Ses baskets blanches au look branché, couvertes de boue, son sac en cuir imbibé et son apparence se rapprochant de celle d’une nageuse, émergeant dégoulinante du grand bassin, doivent paraître quelque peu incongrus.

Rose pensait qu’en voyant l’inconnu de près, elle éprouverait peut-être de la déception. Elle s’est déjà illusionnée sur un homme aperçu de loin pour réaliser ensuite avec effroi qu’il ne ressemblait pas du tout à ce qu’elle avait imaginé. Mais là, elle constate, avec un plaisir qu’elle tente de dissimuler, qu’il mesure bien au moins un mètre quatre-vingt-cinq comme prévu et qu’il s’avère encore plus séduisant. D’ailleurs, à sa vue, ses hormones s’empressent de confirmer son impression en s’affolant sans retenue.

Pour finir, l’inconnu plonge ses yeux noirs dans les siens, ce qui la fait frémir, et demande d’une voix grave, hyper sexy :

— Alors ! Vous allez où comme ça ?

Elle met un moment à se ressaisir et à lui répondre :

— Au château.

Il la fixe d’un air stupéfait, durant un bref instant, et éclate de rire.

— Lequel ? Ici, c’est pas ça qui manque !

— Au château de Montchavet.

— Ah…

Il retrouve tout à coup son sérieux.

— Eh bien, vous en êtes loin !

— Combien de kilomètres ?

— Une bonne dizaine.

À cette terrible nouvelle, le moral de Rose en prend un coup et la pluie, comme pour l’accompagner, se remet à tomber. Elle perd soudain toute envie de lui tenir tête et ne peut s’empêcher de réprimer un frisson. Sa situation ne s’annonce pas très favorable. Et il vaut mieux parfois s’avouer vaincu à temps, plutôt que de s’acharner à vouloir à tout prix la victoire et s’enfoncer encore plus. La perspective de devoir patauger dans la gadoue, sous l’averse, pendant dix longs kilomètres l’achève. Si elle ne se retenait pas, elle tomberait à genoux dans la boue. Elle le supplierait de prendre en pitié sa pauvre carcasse trempée et de l’emmener sur son fier destrier, même si celui-ci ne ressemble en rien à un cheval blanc.

L’homme se contente de la contempler de ses yeux sombres sans rien dire, absolument insensible aux gouttes de pluie qui lui dégoulinent sur le visage. Elle a l’impression qu’il réfléchit intensément et qu’il hésite. Ses méninges semblent tourner à plein régime sans résultat immédiat. Elle constate avec dépit qu’il n’a pas l’air d’être une flèche, en termes d’esprit d’initiative. Elle ne serait pas étonnée qu’il soit né sous le signe de la Balance, à peser le pour, le contre, et à ne rien vouloir décider, comme si un grave conflit international pouvait en dépendre.
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