
  [image: couverture]


  
    Table des matières


    Couverture


    ¶


    Préface Mobilités et expériences : transmission et transformations des savoirs des hommes à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècle)


    Daniel Roche


    Introduction Savoirs et mobilités à l’échelle du monde : un paradigme au prisme de la recherche collective


    Liliane Hilaire-Pérez


    Première partie Entre miroirs au prince et vision du monde


    Anna Caiozzo


    Savoir, sagesse et stratégie, Khusraw Anūshirwān et l’imaginaire de l’Inde dans les manuscrits à peintures de l’Orient médiéval


    Anna Caiozzo


    Un règne rénovateur célébré par l’image


    Le personnage de Khusraw Anūshirwān ou le rétablissement de l’ordre


    Buzurjmihr ou l’archétype du conseiller royal


    L’Inde des fables de Bidpāy ou la sagesse au cœur du pouvoir


    La raison et les astres : le jeu d’échecs et l’astrologie indienne


    Buzurjmihr, maître des échecs et du nard


    Sciences des cieux et savoirs occultes


    L’Inde et sa contribution à un nouveau modèle de souveraineté ?


    Le modèle grec : Alexandre et l’Inde


    Modèle indien ou imaginaire de l’Inde


    Khusraw Anūshirwān ou toute la sagesse du monde


    Représentations du pouvoir et pouvoir en représentation dans Kalīla et Dimna d’Ibn al-Muqaffa‘


    Aya Sakkal


    Une œuvre et ses enjeux


    Itinérance et quête du savoir


    Le passeur des cultures


    Pouvoir en représentation et pouvoir de l’image


    Images et symboles du pouvoir


    L’animal symbole


    Scènes de majesté


    Le conseiller royal


    Origine du pouvoir et compétences royales


    Entre Orient et Occident, circulation, versions et lectures du Secret des secrets (XIe-XVe siècle)


    Emmanuelle Tixier du Mesnil et Lydwine Scordia


    Le Kitāb Sirr al-’asrār


    Que retenir de ces mues successives ?


    La réception du Secret des Secrets en Occident : entre adoption et adaptation


    Les savoirs et les autorités adoptés


    Inflexions de la traduction (tri, contresens, omission)


    La cartographie ottomane de Pīrī Re’īs : transpositions et innovations


    Annie Vernay-Nouri


    Un paysage contrasté entre Orient et Occident


    Pīrī Re’īs, une figure singulière du XVIe siècle


    Pīrī Re’īs cartographe


    Caractéristiques du Kitāb-ι bahriyye


    L’originalité de Pīrī Re’īs


    Le savant alchimiste et le politique : le contre-modèle oriental


    Véronique Adam


    L’ambiguïté du roi dédicataire


    L’usage politique du savoir venu d’Orient


    Le roi faible


    Deuxième partie Circulation des corps et savoirs sexués


    Gabrielle Houbre et Didier Lett


    La tournée de Michel-Anne Drouart, ou apprendre à être un hermaphrodite : l’hermaphrodisme et la menstruation au XVIIIe siècle


    Cathy McClive


    L’inquiétante étrangeté des musées ambulants et des collections d’anatomie populaire du xixe siècle


    Irina Podgorny


    Des musées en transit


    Anatomie artificielle


    Noms


    Retour sur une controverse franco-allemande : l’Affaire Paris-Berlin (1904-1914)


    Régis Schlagdenhauffen


    Les groupes uranistes à Paris et à Berlin


    L’intervention d’Eugène Wilhelm au sein de la controverse


    Le statut des Alsaciens au sein du débat


    Ouverture


    Les Équipes Médico-Sociales Itinérantes pendant la guerre d’Algérie La mission sociale, humanitaire et stratégique des « toubibas »


    Élodie Jauneau


    Mission sociale et humanitaire


    Mission stratégique


    Troisième partie L’Acclimatation métropolitaine des savoirs sur le lointain


    Marie-Noëlle Bourguet et Harold Lopparelli


    L’acclimatation portuaire des savoirs sur le lointain : les drogues exotiques à Séville, Cadix et Livourne (XVIe-XVIIe siècles)


    Samir Boumediene


    Nicolás Monardes et l’accréditation de la pharmacopée américaine à Séville au XVIe siècle


    La réception des drogues exotiques et la question du crédit


    Le médiateur de Séville : Nicolás Monardes


    La validation des plantes américaines


    L’apothicaire Giacinto Cestoni à Livourne à la fin du XVIIe siècle


    Le port comme terrain d’exploration : Cadix à la fin du XVIIe siècle


    Maria Sibylla Merian et la mouche porte-lanterne du Surinam : naissance et disparition d’un fait scientifique


    Brian W. Ogilvie


    Merian et la porte-lanterne


    Un prédécesseur de Merian : Nehemiah Grew


    La description de Merian : circulation et solidification d’un fait


    La lumière de la porte-lanterne soumise à la critique : le comte de Hoffmannsegg


    Après Hoffmannsegg : la lente extinction d’un doute


    Épilogue


    Ressources coloniales et enjeux militaires : construction, légitimation et rejet des savoirs sur les bois américains dans la communauté savante et technicienne maritime française, fin XVIIe-XVIIIe siècle


    David Plouviez


    Construction et promotion des savoirs sur les bois américains en France


    La construction d’un savoir sans savants


    L’administration de la Marine et des colonies : premier relais et amplificateur du savoir sur les ressources américaines à la fin du XVIIe siècle


    L’acclimatation métropolitaine : la légitimation savante et administrative contre le rejet des praticiens


    De la colonie à la métropole : l’articulation Marine/savants


    Duhamel du Monceau au cœur de la légitimation savante en métropole


    Un savoir construit à l’écart du monde technicien ?


    La construction d’une identité et d’un savoir parallèles


    Du rejet à une certaine radicalisation des ingénieurs constructeurs


    Civiliser le savoir créole : l’acclimatation métropolitaine des savoirs locaux


    April G. Shelford


    Entre curiosité et utilité : les traductions d’« Herbiers Chinois » dans les Lettres édifiantes et curieuses et dans la Description de l’Empire de la Chine et de la Tartarie chinoise


    Wu Huiyi


    Traduction de Bouvet : un savoir systématique


    Traduction de Parrenin : des savoirs sociaux


    Traduction de Dentrecolles : des savoirs utiles


    Quatrième partie Circulation des savoirs techniques : la territorialité mise à l’épreuve


    Irina Gouzévitch


    La construction et la circulation des savoirs dans des espaces nationaux et transnationaux Retour sur le rôle des enquêtes et des revues


    Sébastien Gardon


    Des enquêtes pour connaître et pour diffuser les savoirs sur la circulation urbaine


    Les revues comme espaces de circulation


    Circulation des savoirs techniques des notaires du Nord de la France à la fin du XIVe siècle : les registres de notaires comme traces des méthodes de travail


    Isabelle Bretthauer


    Des productions écrites : quel statut ? quelles techniques ?


    Un statut complexe


    Des pratiques issues de techniques différentes


    Un type documentaire précis ? Forme(s) des registres de notaires


    Unicité ou pluralité des registres de notaires ?


    Les critères de définition des formulaires


    Circulation des savoirs techniques


    Une diffusion géographique des formulaires


    Le rôle de l’évolution des pratiques


    Les circulations techniques médicales, entre Europe et colonies, 1600-1800 : l’apport de la perspective commerciale


    Christelle Rabier


    Les instruments médicaux, entre producteurs et consommateurs


    Lieux et canaux de la transaction médicale


    Commerce et savoir médical : quelle rencontre ?


    Marché et nouvelle matière textile : la recherche de vers séricigènes sauvages en Chine et en France


    Chuan-Hui Mau


    Les besoins en matières premières textiles sur le marché chinois


    Le développement de la production de soie « sauvage »


    L’introduction en France de la fabrication de la soie sauvage


    Campagnes pour promouvoir la fabrication de la soie sauvage


    L’identification des arbres et des vers sauvages pour la production de la soie


    La circulation des savoirs des ingénieurs militaires (XVIIe-XVIIIe siècle)


    Michèle Virol


    Circulation des savoirs et mobilité des ingénieurs


    Les caractéristiques de cette mobilité


    Une mobilité tout au long de la carrière


    Une mobilité qui induit la circulation des savoirs


    Les autres logiques de circulation des savoirs techniques


    Des lieux d’enseignement qui favorisent cette circulation


    Organisations internationales, normalisation et circulations techniques au XIXe siècle Sur l’échec d’un projet d’école internationale de télégraphie


    Léonard Laborie


    Coopération internationale et circulations transnationales


    Les savoirs liés aux techniques télégraphiques et leur circulation : l’enjeu de la formation


    La télégraphie à l’école des nations


    Quand la politique se mêle de technologie, ou le progrès technique en contexte répressif L’Union soviétique de l’entre-deux-guerres


    Larissa Zakharova


    Hésitations entre les modèles de référence dans le milieu fragilisé des spécialistes


    Blocage de l’innovation à la suite de la Grande Terreur ?


    Les techniques managériales à l’heure de la guerre froide : la parabole des « relations humaines » dans l’Italie des années 1950


    Ferruccio Ricciardi


    L’invention locale du « facteur humain » : entre psychotechnique, corporatisme et humanisme chrétien


    La réception des relations humaines après la Seconde Guerre mondiale : un bouquet d’approches ?


    Gênes : un laboratoire pour la bataille idéologique


    Cornigliano : les relations humaines à l’épreuve de l’ordre usinier


    Du transnational au translocal


    Un monde paradoxalement en concurrence : les transports urbains en Europe sous l’influence des circulations techniques (XIXe-XXe siècles)


    Arnaud Passalacqua


    L’implantation locale d’icônes parfois internationales


    Les origines du localisme


    Une icône centenaire : l’autobus londonien


    Un monde de circulations


    Acteurs, scènes et contextes


    Dynamiques


    Le tramway, une circulation contrariée


    Comment joue la concurrence entre villes


    Londres, point fixe de la circulation ?


    La concurrence pour le tramway dit moderne


    Mobilités, développement et circulations des savoirs techniques dans l’artisanat africain de la période précoloniale au XXIe siècle L’exemple du secteur du cuir du Nord-Cameroun


    François Wassouni


    Aperçu sur l’artisanat du cuir au Nord-Cameroun avant le xixe siècle


    Mobilités kanouri, haoussa et révolution du secteur de l’artisanat du cuir au Nord-Cameroun au XIXe siècle


    La présence européenne et son influence sur l’artisanat nord-camerounais pendant la période coloniale


    Les mobilités récentes et leur impact sur les techniques artisanales


    Cinquième partie Cultures européennes de la traduction


    Michel Prum


    Quelques propos sur l’enquête d’Adam Smith


    Jean-Michel Servet


    La traduction comme passage et transfert


    Or, un texte n’est pas le miroir exact du temps de son écriture


    Théories raciales et reconfiguration des savoirs disciplinaires dans l’Allemagne nazie (1933-1945) : le cas emblématique de la médecine


    Liliane Crips


    « Un savoir d’État »


    Circulation des théories raciales


    La circulation des savoirs juridiques en Europe au XXIe siècle : retour à une culture juridique européenne ?


    Simon Taylor


    L’histoire de la circulation des savoirs juridiques en Europe


    Le ius commune


    Le nationalisme juridique et le développement du droit comparé


    L’apogée du droit comparé : la construction de l’Union européenne


    La circulation des savoirs juridiques aujourd’hui : le risque du brouillage du message


    Le brouillard se lève : le droit comparé et le nouvel ius commune


    Découvrir et transmettre Freud dans ses traductions : difficultés et enjeux


    Patricia Cotti


    Freud et les langues


    Freud traducteur égocentrique


    La traduction comme concept freudien


    Le Proton Pseudos hystérique


    L’écriture de Freud et la langue allemande


    La Standard Edition


    Tribulations du Sexualtrieb


    Les OCF. P : bousculer une certaine tradition


    L’histoire (Geschichte) escamotée


    Israel Zangwill revisité


    Marie-Brunette Spire


    Sixième partie Circulation des savoirs et pouvoir dans l’espace atlantique


    Pilar GonzÁlez Bernaldo et Annick Lempérière


    Miasmes cosmopolites Circulation internationale de savoirs et de pratiques d’hygiène : Buenos Aires 1850-1870


    Ricardo González Leandri


    Question sociale et hygiène à Buenos Aires


    Le cadre international


    Miasmes cosmopolites et éclectisme médical


    El arte obstetriz Sages-femmes et circulation du savoir obstétrique dans le Pérou du XIXe siècle


    Lissell Quiroz Perez


    Les Lumières et le changement de paradigme sur la naissance


    L’intérêt croissant pour la médecine et l’obstétrique


    Diatribe contre les matrones


    Naissance d’une nouvelle profession


    Le rôle prépondérant de Benoîte Pauline Fessel


    Un enseignement de qualité qui allie théorie et pratique


    La maternité glorifiée mais plus encadrée


    Une institution consacrée au suivi de la femme en couches


    Les sages-femmes, outils d’un meilleur encadrement de la maternité et de la diffusion du savoir obstétrique


    Du juridique au politique Droit administratif et réforme de l’État au Mexique dans les années 1850 et 1860


    Annick Lempérière


    Un contexte et des questions


    Un exemple de transfert du juridique au politique : la création d’une juridiction du « contentieux administratif »


    Circulation des savoirs juridiques : le droit administratif et l’État en Argentine, 1880-1930


    Eduardo Zimmermann


    Droit administratif, républicanisme et constitutionnalisme en Amérique


    Politique, administration publique et centralisation


    Réseaux internationaux de circulation du nouveau droit public Léon Duguit, Adolfo Posada et Gaston Jèze en Argentine


    Circulation des savoirs et mobilité des savants dans la constitution d’une discipline historique en Argentine au début du XXe siècle


    Javier Sabarros


    Des matériaux pour l’histoire


    Les Publicaciones comme instrument d’établissement des réseaux


    « Courtisons l’âme de ces peuples ! » Le transfert des connaissances entre l’Allemagne et l’Argentine, 1918-1933


    Stefan Rinke


    La discussion contemporaine sur le transfert des connaissances


    Conditions tacites et nouveau départ de la politique culturelle, 1919-1920


    L’institutionnalisation des relations scientifiques


    Premières tentatives visant à renforcer les contacts, 1920-1923


    Consolidation financière et institutionnelle


    Enjeux politiques d’une circulation américaine des savoirs : la « bibliothèque » abolitionniste de Jorge Davidson


    Romy Sánchez


    Une fausse découverte : circulations historiographiques


    Récepteur, médiateur, traducteur


    Le décor de Matanzas : du sucre, des gens de couleur et des Britanniques


    Bibliothèque subversive ou papiers épars ?


    Savoirs concurrents, circuits communs


    Annexe


    Diffusion de la psychanalyse et dictature en Amérique latine L’Argentine dans les années 1960-1970


    Mariano Ben Plotkin


    Psychanalyse : entre Modernité et Tradition


    Du côté de la demande


    Du côté de l’offre


    Psychanalyse et dictature en 1976


    Circulations menaçantes, frontières et souveraineté en Amérique latine dans le désordre global


    Edgardo Manero


    Frontières et conflits de souveraineté


    Les migrations, référence universelle


    Organisations criminelles et mouvements sociaux, un même paradigme


    Conclusion Circulation des savoirs, savoirs sur les circulations


    Pilar González Bernaldo


    Cahier d’illustrations

  


  
    ¶


    Les savoirs-mondes


    Mobilités et circulation des savoirs depuis le Moyen Âge


    Pilar González Bernaldo et Liliane Hilaire-Peréz (dir.)


    Réunissant des historiens du Moyen Âge jusqu’au monde contemporain et des civilisationnistes spécialistes de diverses aires culturelles, cet ouvrage s’inscrit dans le contexte de décloisonnement disciplinaire des sciences humaines et d’essor des études transnationales, connectées et globales. À travers ces six chapitres, les auteurs présentent des recherches sur les sociétés dans leur diversité, à l’échelle du monde et sur la longue durée et ils promeuvent l’étude des transversalités culturelles.


    Avec une préface de Daniel Roche.

    Avec le soutien du laboratoire ICT de l’université Paris Diderot-Paris 7.


    Collection Histoire (voir catalogue )


    Forte de près de 500 titres, cette collection de référence accueille des monographies ou des ouvrages collectifs sur toutes les périodes historiques. Elle comporte quatre séries spécifiques : série Histoire ancienne (dirigée par Francis Prost) ; série Justice et Déviance (dirigée par Frédéric Chauvaud) ; série L’Univers de la cour (dirigée par Mathieu da Vinha, Florian Mazel et Cédric Michon) ; série Archives, histoire et société (dirigée par Patrice Marcilloux, Christine Nougaret et Mathieu Stoll) ; série Histoire politique de la France au XXe siècle  (dirigée par Christian Bougeard, Olivier Dard, Gilles Richard et Jacqueline Sainclivier).


    ISBN : 978-2-7535-4324-9


    Cette édition électronique est issue d'un encodage en TEI <http://www.tei-c.org/index.xml >, réalisé avec des outils Apsed (apsed.fr@orange.fr).


    Améliorez par vos remarques la qualité de notre édition électronique : epub@pur-editions.fr


    Pour un usage personnel. Diffusion interdite sans autorisation.


    ISBN de l'édition papier : 978-2-7535-3517-6


    Date de publication papier : 20 juin 2015


    Presses universitaires de Rennes

    Campus de la Harpe, avenue Charles-Tillon

    CS 24414

    35044 Rennes cedex

    www.pur-editions.fr


    [image: LogoPurNum.jpg]

  


  
    Préface

    Mobilités et expériences : transmission et transformations des savoirs des hommes à l’époque moderne (XVIe-XVIIIe siècle)


    Daniel Roche


    Face à la génération de la mobilité et de la mondialisation, il n’est pas dans mes moyens et il n’est pas dans mon propos, de répondre à la multiplicité de questions posées par la circulation de tous les savoirs. Je souhaite toutefois mettre en évidence comment, longtemps on a pensé la relation entre la mobilité des hommes, des choses, des idées et les effets qu’elle induit quant à leur transfert, quant à leur transformation. On les comprend si l’on se réfère à la définition pérenne des circulations que livrent par exemple les dictionnaires, à l’âge moderne, le Furetière ou l’Encyclopédie. Circuler se dit alors de tout mouvement, périodique ou non, direct ou indirect et observé à de multiples échelles, de la maison à l’univers. Les savoirs se construisent alors dans des équilibres variés entre des espaces et des déplacements. Cette caractéristique souligne bien tout ce qui relève de l’échange, du transfert, de la rupture et de la novation par rapport à une stabilité fondamentale qui concerne la lecture du cosmos aussi bien que celle de la société. Autrement dit, en quoi la mobilité est-elle garante de la capacité du changement ?


    Notre conception de l’Histoire intellectuelle et de l’analyse des rapports culturels a, depuis longtemps, compris l’importance de l’échange, sans avoir besoin des méthodes de l’histoire interconnectée. Elle concevait dans le voyage ses pratiques et ses justifications, la capacité de comparer des situations diverses. De Montaigne à Montesquieu, de la Renaissance aux Lumières, elle y voyait le fondement d’une anthropologie historique et philosophique novatrice. L’Histoire des idées y a toujours cherché dans les médiations, les traductions, les discussions, les moyens d’une acculturation générale. De l’Ancien au Moderne, le voyage et son récit ont apporté leur caution à la compréhension des crises et des changements. On ne doit pas oublier les pages lyriques et séductrices de Paul Hazard en 1935 dans La crise de la conscience européenne et comment elles saisissaient la nouvelle hiérarchie des forces vives de l’intelligence, de la perception des réalités politiques, de l’interrogation des forces matérielles dans une accélération qui retentit entière encore aujourd’hui.


    Trois questions, sinon trois principes sont à retenir pour en comprendre les grandes valeurs. En premier lieu, nous devons comprendre la force de la tension qui oppose à l’époque moderne mobilité et stabilité. L’éloge de l’immobilité à l’instar de la référence au passé fait partie intégrante de la vision d’un monde stable qui réfléchit aux leçons des incertitudes livrées par le mouvement. Les Deux Pigeons de Jean de La Fontaine interroge cette sagesse et la capacité de penser la rupture, ce qui renvoie à une hiérarchie sociale des nécessités de la mobilité. En second lieu, les leçons de l’historiographie des voyages prouvent l’accélération, l’élargissement des pratiques et celui des questionnaires dans l’expérience. Quatre relations sociales majeures y sont imbriquées, celle du rapport au religieux, celle du rapport à la raison et à son application dans la compréhension du monde, celle du rapport à l’univers technique et utilitaire, enfin celle des jeux de la sensibilité et des valeurs formelles ou esthétiques. La mobilité est un révélateur des interférences, des inquiétudes, des capacités du transfert culturel. En dernier lieu, il faut peut-être admettre que les conditions sociales, matérielles, culturelles de la circulation des savoirs, les contextes de la communication et de la compréhension, n’imposent pas forcément la clarté de la pensée. La circulation véhicule attente et idées reçues, les préjugés pèsent sur les découvertes. Les Géographies de l’esprit mises en valeur par Marc Crépon guident les termes de la rencontre. Au total, les transferts culturels résultent d’opérations de tri, de sélection, de réappropriation d’un contexte à l’autre. Cette reconstruction permet de reconsidérer des notions comme celle d’influence, d’imitation, et de relire les contacts incarnés dans des figures de l’échange comme la francophilie des uns ou l’anglophobie des autres, et bien sûr les attitudes inverses. Il s’agit alors de voir comment les déplacements des hommes induisent des conséquences spécifiques de reconnaissance et souligner qu’on ne peut guère séparer résultats et manières de connaître, représentations et pratiques, de la circulation par rapport à l’échange des idées et les réalités matérielles comme les valeurs symboliques. Il s’agit en quelque sorte de saisir comment s’organise l’import-export intellectuel, économique, technique des mobilités soumises à des régulations multiples et dépendantes de nombreuses médiations. On peut en retrouver les composantes dans l’expérience des circulations et dans la façon dont leurs effets agissent par rapport à la conception moderne des échanges, enfin souligner la façon dont les occasions et les choix de mobilité dans leurs multiples variables interrogent les possibilités du changement des voyageurs, de la façon de voir.


    Les expériences de la mobilité


    Les hommes et les savoirs sont entraînés dans des pratiques individualisées ou collectives dans un univers où, avant la révolution industrielle des transports, le déplacement n’est pas facile. Quatre caractères majeurs rassemblent les pesanteurs décisives qui en influencent l’action. La lenteur d’abord qui renvoie à l’état des moyens de transport confrontés à la nature et aux possibilités offertes. La vitesse des échanges dépend de l’état des routes, de l’aménagement des fleuves, de l’organisation des croisières maritimes proches et lointaines. Les échanges n’échappent pas à la tyrannie de l’espace. L’incertitude est le second aspect qui en découle et qui dépend de l’état des réseaux, des voies non fixées qui disparaissent l’hiver, des obstacles multiples, rivières, cols, crues et tempêtes. Diderot dans Jacques le Fataliste en a décliné les figures dont les principales sont longtemps des stéréotypes littéraires : la voiture embourbée, la chute de cheval, l’insécurité. De ces traits procèdent le coût des déplacements et l’écart entre vitesse et lenteur. Les longs voyages sont hors de la portée de la majorité des populations. Les échanges de savoir sont aléatoires. Les mobilités anciennes usent les corps, vident les bourses et restent variables. Enfin, elles sont soumises à une tension majeure entre la liberté et la contrainte. Les temps modernes voient sur ce point une réflexion et une recherche des moyens pour contrôler l’ensemble des identités personnelles aux lieux d’accueil, l’hospitalité a vu se durcir les contrôles. La rupture sur tous ces points a été progressive. Entre le xixe et le xxe siècle, on assiste au désenclavement des espaces, à la maîtrise des moyens d’accès généraux sur terre et sur mer, à la désescalade des prix des voyages. Une économie générale des circulations facilite, garantit, sécurise les échanges et pendant longtemps, jusqu’au xxe siècle, elle repose non sur la substitution d’un moyen unique aux autres, mais sur la complémentarité. Le cheval et la voiture hippomobile, avec son temps propre et ses aléas n’ont pas disparu avec le chemin de fer et le recul des contraintes séculaires a été décliné en fonction d’une géographie des besoins et des mobilisations collectives, la vitesse de l’État et de ses armées, l’échange des dépêches diplomatiques ou des recettes du fisc sécurisé l’emportent dans les priorités retenues.


    Les sociétés anciennes qui reposaient sur l’image d’une stabilité essentielle et qui flattaient la morale sociale de l’immobilité, ainsi aux temps classiques chez Pascal ou chez La Fontaine, vont connaître une ouverture progressive. Dans l’univers ancien, 80 % des communications se déroulaient dans le cercle le plus proche, à 5, 10 kilomètres, on passait à l’étranger. Cette hiérarchie sociale des visions comme des déplacements animait un double mouvement, celui de la défiance de l’autre et celui de sa fascination, la méfiance et la connaissance critique étant placée au cœur du voyage et dans la pédagogie des mobilités. C’est ce qu’expose le chevalier de Jaucourt dans l’article « Voyages » de l’Encyclopédie, témoignage d’une rupture annoncée dans l’univers traditionnel et que justifie l’image des voyages comme métaphores de la vie au terme d’un triple constat. Ils ont commencé à s’accroître, ils se mondialisent du local aux lointains des continents découverts et exploités, ils induisent de nouveaux problèmes quant à l’hospitalité et à la surveillance des réseaux et des échanges. Ces transformations majeures se jouent dans les pratiques, mais celles-ci se généralisent dans les sociétés européennes par la diffusion des médias imprimés. Le genre du récit de voyage devient un type, constitutif des représentations collectives des peuples, et véhicule des choix intellectuels à l’œuvre dans la connaissance des autres. Hans Blumenberg a analysé en ce sens la métaphore du monde comme livre et montré comment sa logique et sa déconstruction ont déterminé la connaissance et les progrès scientifiques. Lire les récits de voyage c’est déjà lire le monde par l’extension des horizons intellectuels, par l’interrogation de soi par rapport à l’autre. La lecture des Voyages est considérée comme l’équivalent du déplacement : voyager c’est lire, lire c’est voyager. De Turnèbe à Kant, de l’humanisme aux Lumières, c’est une image de l’expérimentable qui rend compte de la soif de savoir, de la curiosité théorique et des bouleversements pratiques lus par les sciences, les arts, les techniques comparés. Aux savoirs que voulaient accroître les hommes s’ajoutent la nécessité de comprendre l’expérience de ce qui est accessible et la nature de connaissances. Au total, comment l’écrit peut se substituer à la réalité et comment celle-ci retrouve sa valeur par l’expérience, du lisible au visible. C’est avec Kant et Humboldt qu’on voit se faire le passage de la lecture à la pensée du monde à travers la science. Cette incitation confère aux récits de voyage une force particulière puisqu’ils deviennent nécessaires à la transformation de l’analyse du monde. L’accroissement de leur production dans l’univers typographique européen permet d’en suivre l’instrumentalisation, l’internationalisation et la vulgarisation. C’est du xvie au XVIIIe siècle, plus de 6 000 titres pour la moitié publiés après 1700, dans toutes les langues vernaculaires qui montre l’universalisation du genre, mais aussi la montée d’une vision locale, régionale et nationale et avec eux l’accroissement des voyages effectués et celui des effets qu’ils induisent quant à la perception et l’interprétation du réel.


    Au total, le récit de voyage s’impose sur le marché de la lecture européenne comme le témoignage exemplaire d’une littérature d’information avec ses savoirs spécifiques. C’est d’abord une incitation au départ, à l’éveil, c’est ensuite une source documentaire pour la réussite d’une pratique, enfin, c’est aussi une nourriture de l’imaginaire directement reliée à la montée de la littérature romanesque portée par la Culture des apparences. Écrire un voyage c’est simultanément une manière de découvrir le monde et soi-même, ce que confirme le tournant égotiste des grands récits de voyage, du président de Brosses à Stendhal. C’est également une manière de rendre compte des effets de la distance dans l’échange comme le montrent les récits par lettres. C’est enfin une façon de s’insérer dans un ensemble de conduites d’écritures à résonance et à diffusion multiples, le récit chronologique, les correspondances – souvent réécrites –, le journal, l’enquête, le carnet de route. Les guides de voyages qui voient leur production croître en proposent les principes, les conditions à satisfaire, les adaptations aux terrains et aux usages sociaux. Avec les récits de voyage, ils construisent un compendium d’instrument de formation, d’information de régularisation, qui transforme les comportements, voire la science d’observation. Ils livrent une géographie de ce qu’il faut voir et connaître, une pédagogie de l’organisation du temps des voyageurs, et aussi une information sur la géographie matérielle et les mœurs qui correspondent à celle de l’esprit qui différencie les peuples dans leurs représentations.


    En même temps, récits, commentaires dont se chargent les journaux des métropoles culturelles, guides, s’interrogent sur l’efficacité du mouvement et sa capacité réelle de transformation. Depuis la Renaissance, le débat a vu s’affronter partisans et adversaires de la mobilité, justifiant la nécessité des déplacements ou en condamnant les effets, le coût, l’utilité. C’est une question fondamentale pour comprendre le rôle des circulations intellectuelles et les transferts culturels dont la réponse ne va pas de soi en tout cas dans l’apprentissage de la jeunesse. On peut en percevoir les échos partout, dans les récits de voyage, dans les justifications des guides, dans les présentations des journalistes. Les principaux problèmes ont été rassemblés dans des écrits spécifiques présents partout : les Artes Apodemicae. Ces textes héritiers pour une part des traités de la médecine antique, hippocratique et galénique, au nombre de plusieurs centaines, interrogent les effets de la mobilité sur les comportements et les conséquences humorales du changement. Changer de lieu, anime les humeurs, guérit les mélancoliques et conforte les flegmatiques, chasse le chagrin et développe la gaieté. Voyager ouvre l’esprit, contribue à accroître les connaissances, distrait mais peut aussi entretenir la corruption des mœurs, la relativité des valeurs, la dispersion des intérêts. Ces interrogations justifient que les Arts de voyager s’interrogent sur les moyens et les normes et les manières de voyager, conduite pour la réussite des voyages, ainsi dans le Manuel de conduite édité à Bâle en 1597, dans le Fidèle Achate de 1659, dans le traité sur l’utilité des voyages de Baudelot de Dairval en 1686 pour ne citer que des titres majeurs. Les Instructions se multiplient et se précisent à la fois, règles pour le comportement et définition des intérêts selon les fonctions conférées au voyage, enquête, formation, loisir et tourisme bientôt. Entre 1787 et 1788, l’Académie de Lyon interroge la société internationale des lettrés pour répondre à la question : Les voyages considérés comme faisant partie de l’éducation de la jeunesse, toute compensation faite des avantages à espérer et des abus à craindre, sont-ils utiles ou dangereux tant qu’au moral qu’au physique ? Le débat est à peine tranché puisque l’Académie accorde le premier prix à un concurrent Rousseauiste, lecteur de l’Émile, mais adversaire de la pratique systématique des voyages, et le second à un partisan du Grand Tour. La controverse souligne l’enjeu de la mobilité pour la transformation des hommes et le changement des connaissances. Il en résulte une double lecture, celle héritée de l’humanisme et fondée sur la métaphore de la lisibilité du monde, sa pratique est menacée par la curiosité, la déviation morale ; celle que développent les partisans de la Science nouvelle depuis Descartes et le Discours de la Méthode, qui hiérarchise les intérêts, les soumet aux règles, et qui conduit peu à peu le voyageur de l’observation des sociétés à l’engagement des citoyens.


    Les effets de l’expérience


    Les Arts apodémiques rassemblent et diffusent les modèles d’un savoir international qui prouve que voyager est une chose sérieuse, elle révèle l’homme cultivé à lui-même, elle transforme les esprits incultes, dans la confrontation à d’autres sociétés. À tous les moments de la vie des voyageurs, ils fournissent des solutions adaptées aux situations inhabituelles, une politesse indispensable à la pratique des échanges, les principes et les codes pour la réussite, en bref des instructions efficaces. À la fin du XVIIIe siècle, le modèle qui incarne cette pédagogie est le livre d’un aristocrate cosmopolite, le comte Berchtold. Traduit de l’anglais à Paris, en l’an V, son titre résume intentions et propositions : Essai pour diriger et étendre les recherches des voyageurs qui se proposent l’utilité de leur patrie. Avec des observations sur les moyens de préserver la vie, la santé et les effets dans les voyages par terre et par mer, pour les personnes qui n’ont pas acquis l’expérience des voyages. Et, une série de questions renfermant les objets les plus dignes des recherches de tout voyageur sur les matières qui intéressent la société et l’humanité, pour être proposées à la solution des hommes de tous les rangs et de tous les états, chez les différentes nations et les différents gouvernements. Dans le programme d’informations diverses rassemblées par l’auteur, on entrevoit les manifestations constantes de la tension, entre l’identité et l’altérité, l’universalité des connaissances et la diversité, des hommes, des savoirs, et au total une anthropologie qui nourrit les réflexions quant au rapport à l’espace, à la relation au temps, au vécu des liens sociaux et à l’acculturation possible des catégories que l’on observe sur les routes par l’expérience même du voyage.


    Dans une société européenne qui est encore fondée sur l’enclavement des communautés, des terroirs, des pays dont les horizons limitent déplacements et inter-connaissances, le départ est problématique. Quitter les liens et les lieux habituels exige une confiance en soi et la croyance collective des vertus du déplacement, de son utilité économique, de son efficacité culturelle dans l’échange, celui des idées, celui des choses, inséparés. Toute mobilité est porteuse d’un espoir qui justifie la rupture et l’effort de la marche. Au sommet de la pratique religieuse ils correspondent au modèle des pèlerins et de leur Salut, mais pour tous ils interrogent la réalité du village immobile, car on ne peut plus nier qu’il existe partout une ouverture dictée par de multiples incitations, l’attraction des échanges économiques, les besoins du travail, l’activité quotidienne de certains notables, les sociabilités des élites et des peuples. Au xvie siècle, en Normandie, le sire de Gouberville en montre tous les aspects, et, au XVIIIe siècle, en Anjou Jean-Jacques Besnard, curé de Nouans, en suit tous les itinéraires au gré de ses Souvenirs d’un nonagénaire. La proximité et l’éloignement structurent les capacités cognitives comme la méfiance et l’hospitalité, le confort de la communauté comme la crainte de l’étranger et de l’exotisme.


    Dans ce rapport diversifié à l’espace, découle une relation spécifique au temps, faite elle aussi d’imbrications multiples. Partir c’est rompre avec les rythmes ordinaires de la vie et découvrir la saveur de l’exception. L’éloignement porte en soi une valeur immédiate comme le fait sentir Alexandre Dumas dans ses Mémoires. Dans le Villers-Cotterêts de son enfance, le bourg, le village, la forêt, les grandes fermes, les routes et les chemins correspondent à des rythmes de travail et de loisirs changeants. Le temps mesure l’espace, celui des chasseurs n’est pas celui des cultivateurs ou des enfants faisant l’école buissonnière. À une lieue de son foyer commence l’aventure, voire le rêve. Dans le conte de Perrault, les bottes de sept lieues de l’ogre figurent cette réconciliation imaginaire de la distance et du temps. Elle est toutefois à l’œuvre dans les applications de la géométrie à la cartographie, aux recherches pour régulariser les montres et unifier les temps locaux, à leur traduction dans les instruments mis à la disposition des voyageurs et à la manière dont ceux-ci rendent compte de leur diffusion. La multiplicité des expériences temporelles, la pédagogie des horaires régularisés font partie de la révolution routière que portent l’aménagement général des services postaux et l’apogée des compagnies de diligence dans toute l’Europe. Les Mémoires d’un Touriste en présente tous les écarts et toutes les conséquences possibles pour les voyageurs.


    De surcroît, le temps reste la mesure principale qui permet la transformation. Gilles Bertrand et Gilles Montègre en ont montré l’importance qui varie entre le séjour du Touriste et celui du résident. À ce dernier s’ouvrent des possibilités plus assurées de transformation, l’apprentissage de la langue d’accueil, la consolidation des relations d’interdépendances et l’élargissement de l’hospitalité porte ouverte à la connaissance et à ses moyens, l’adaptation aux institutions et conditions culturelles. Entre permanents et passagers à Rome vers 1750, des relations se tissent et elles valorisent la pédagogie de la sédentarité qui maîtrise l’expérience des mœurs locales. C’est aussi ce qu’expérimentent, à l’échelle internationale, certains milieux comme le négoce où la compétence s’acquiert par l’apprentissage à l’étranger. De la formation à l’information, le monde de l’échange postule le voyage et l’élaboration de savoirs valorisables à l’échelle mondiale.


    Une autre conception des relations est directement liée à cette ouverture générale. Le voyageur est immédiatement confronté à des conditions nouvelles par rapport à celles qui règnent sur les hommes et les femmes des villages et des cités. Là où s’imposent l’auto-connaissance et la hiérarchie reconnue, celle des familles, des corps, des statuts, succèdent les caractères de l’imprécision et du changement et celui-ci caractérise d’une façon générale les villes, celles-ci dit-on libèrent les hommes. Bien que la migration ne repose pas sur la rupture définitive qu’on a longtemps imaginée, elle autorise un changement de relations, et elle dépend d’une organisation fonctionnant entre le pays et les villes d’accueil qui est à l’œuvre dans les grands mouvements travailleurs, ceux des Limousins, ceux des colporteurs, ceux des ouvriers des corporations et des compagnonnages. L’espoir d’un retour est aussi prégnant que celui du changement. Ce sont eux qui rassemblent les motivations autonomes que les lumières de la ville alimentent. Ses attractions, ses auberges, sa promiscuité, ses occasions offertes, son luxe relatif qu’on mesure dans l’expérience vestimentaire des travailleurs émigrés, son anonymat et sa compétition des talents mobilisent les audacieux. À un niveau social supérieur, la mobilité ouvre le marché des protections, des charges, des emplois aux hommes cultivés et capables. À l’échelle mondiale, elle confirme souvent les statuts, mais elle autorise la manifestation des chances de progrès. Toutes les œuvres littéraires du XVIIIe siècle renvoient à ce rêve urbain prégnant et à son parfum de fruit défendu et de libération. Comme l’a rappelé Jean-Claude Perrot, Marivaux et son Paysan Parvenu, Restif et ses Paysans et Paysannes pervertis, Rousseau dans la Nouvelle Héloïse, ont exprimé la permanence de cet effet social, attendu, dénoncé, encouragé qui est l’aboutissement d’une société en marche.


    Le monde du voyage est effectivement un milieu original. Son domaine est élargi, car il autorise les rencontres temporaires, les occasions offertes qui sont autant de propositions faites aux changements des connaissances et des comportements sociaux. Au Livre six des Confessions, Jean-Jacques Rousseau en donne une idée séduisante en peignant les jeux de la familiarité temporaire à l’œuvre dans les compagnies itinérantes. Se faire passer pour un jeune Anglais, afficher une contenance modeste, savoir profiter des circonstances et s’adapter à l’entourage, ouvrent au jeune Jean-Jacques Rousseau l’occasion d’une aventure, la connaissance du monde et l’ouverture à la sensualité. Ici le voyage permet aux sensations et aux perceptions sociales de s’affiner par le mélange des sexes, des âges, des conditions et le relâchement des contrôles. La société déplacée des voyages repose sur ces règles changées, mais avec ses moyens spécifiques dont la lettre de recommandation est l’un des plus caractéristique. C’est aussi un mode de vie qui confère à la figure des aventuriers toute sa valeur qui repose sur trois éléments principaux : la capacité du déguisement gage d’une multiplicité d’identification, l’imagination que confère aux projets le rôle d’introduction indispensable pour accéder aux milieux dirigeants, et, une capacité spécifique de déchiffrement des conditions sociales. Casanova n’en est que l’exemple le plus connu.


    C’est pourquoi, il est nécessaire de s’attacher à l’analyse de ces relations fragiles et souvent sans lendemain comme à celle de ces individus marginaux, mais qui ont marqué leur temps. C’est le moyen de conférer à la sociabilité toute sa force dans le mouvement de consolidation des connaissances et de l’espace public. La notion éclaire les conditions du parcours des voyageurs comme elle marque les frontières de l’hospitalité et de l’accueil et ce qu’autorise réellement l’espace des libertés offert dans le déplacement. L’existence d’un lien noué après le retour et les manières dont les relations partagées à l’étranger sont entretenues, permettent de comprendre le fonctionnement des réseaux intellectuels et de la communication en Europe.


    Les occasions et les choix


    Dans la multiplicité des mobilités, de la migration au tourisme, on découvre une même croyance en la possibilité que le mouvement et ses changements offrent aux hommes. Cette croyance à la transformation a de surcroît, au XVIIIe siècle, rencontré l’idée du progrès qu’on recherche dans les identités personnelles et collectives modifiées par la comparaison et l’acquisition de nouveaux savoirs. Culture matérielle et connaissances intellectuelles et sensibles évoluent d’une même façon, sinon d’une même vitesse car leurs transformations dépendent des conditions différentielles offertes par la société et parmi elles les capacités d’alphabétisation et de scolarisation. Les processus intégrateurs des transferts dépendent des circuits de distribution généraux des connaissances, des lieux où se matérialisent les objets et les idées, l’atelier et l’usine, l’école et le collège, le salon et l’académie. Leur concentration accélère les transferts comme on le voit dans les capitales culturelles et de la façon dont ils dépendent du cycle de vie, de l’aptitude des sociétés à enseigner les consommations de tous et d’abord celle-là même de la mobilité. Les expériences sociales en sont encore limitées avant la révolution des transports et les changements des rapports ville-campagne. À titre indicatif, on peut rappeler qu’en 1830-1840, les comptages effectués par les compagnies de diligence relevaient pour plusieurs milliers de voyageurs, 30 % de propriétaires, 27 % de négociants et 20 % de touristes principalement d’origine étrangère ; la conquête de la mobilité rapide n’intéresse qu’une élite, les petites gens y ont encore peu de place. Les circulations sont, avant le choc ferroviaire, ralenties et les contraintes sociales ont longtemps conditionné quelques mouvements majeurs. Incitatifs et acculturants, ils ont été des accélérateurs de la circulation et de l’échange culturel. La construction des administrations, celle de l’Église en tête, celle des États modernes, a été au premier rang de la mise en route des personnels spécialisés et de la fonctionnalisation de leurs réseaux de communication, créant contrôle, enquête, professionnalisation et tradition. L’armée, par ses recrutements, par le cosmopolitisme des troupes et des officiers, longtemps entretenue avant la généralisation du service militaire, par ses circulations propres accélérées par les guerres, par l’accroissement des effectifs, a développé une culture de la mobilité spécifique et des échanges permanents dans toutes les nations européennes. Les grandes diasporas d’origine religieuse ou politique, celles des protestants, des juifs, des jacobites engendrent à grande échelle des transformations profondes, bouleversent temporairement les conditions d’accueil et d’assimilation, contribuent à la constitution et au fonctionnement de nouvelles relations savantes et économiques. À un titre ou à un autre, elles ont contribué à créer de nouveaux équilibres à l’échange culturel général. Enfin, à un niveau universel, la pratique des pèlerinages rassemble tous les fidèles quelles que soient leurs conditions sociales, avec ses calendriers, ses itinéraires, ses foyers majeurs d’accueil, Rome, Lorette, Compostelle et de plus en plus de multiples centres locaux. Elle est l’occasion d’une interrogation, voire d’une remise en cause de la part des États, comme de l’Église qui participe d’un contrôle volontaire des populations gyrovagues. Elle est aussi un moment particulier des incitations au changement spirituel au premier chef, mais qui peut déboucher sur l’intérêt et la curiosité, une ouverture autrement pensée sur le monde.


    Dans ces quatre dimensions, transversales, un ensemble de questions sur les conditions et les résultats de la circulation des hommes et des savoirs apparaissent. Les mouvements entraînent une production de récits et de savoirs dictés par les besoins des institutions mobilisatrices et contribuant à entretenir leur faculté d’adaptation, sinon leur mémoire. En second lieu, ils font apparaître en fonction des traditions locales d’accueil et de refus de l’autre les forces et les faiblesses à l’œuvre dans la rencontre culturelle, l’unité ou la division de classe, les formules justificatrices de rejet de l’étranger ou de son intégration. Les tensions entretenues par les caractères nationaux traduisent longtemps la force des lieux. Ils entretiennent une formulation de ce qui distingue les peuples que le voyage renforce ou modifie, ce que l’image de l’homo viator raffermit, ils travaillent une géographie de l’Esprit qui est déjà un savoir classifié et une mise en ordre topique. La mobilité est le terrain où se joue la vérification, sinon la vérité de ces représentations pour comprendre les différences et construire une universalité. Ce que propose Kant en faisant appel à l’expérience, à la pensée critique et à la publicité des fondements de l’échange et des communications, en bref l’Universalisme cosmopolite, pensée motrice de la capacité des hommes à se transformer au-delà des déterminismes locaux. C’est pourquoi le temps du voyage précède l’attachement à la patrie, comme l’écrit Rousseau.


    Triompher de ces difficultés pour comprendre comment les circulations peuvent être des éléments d’intégration globale apparaît dans trois domaines où elles ont eu leur action directe. Dans l’économie d’abord où la mobilité est constitutive du marché à l’échelle la plus large dans le déplacement des hommes et des marchandises. La division commerciale du travail entraîne très tôt et impose avec les grandes expansions coloniales une hiérarchie des marchands, et leur dispersion en réseau à travers le monde. La mobilité ordonne et modifie les techniques commerciales et financières. Elle est liée au changement d’échelle qui met en valeur la géographie locale et internationale de l’échange, du marché à la foire, de la place locale au lieu central que dominent les capitales mondes identifiées par Fernand Braudel. Entre ces échelons, accélérés encore par les dispositifs de la circulation fiscale des États dont Paris est le symbole, s’édifient les courants d’échange et les circuits de consommation. Le luxe de l’exotisme peut se substituer au luxe de subsistance et créer ces modèles attractifs. Le négociant que Quesnay considérait comme un étranger dans sa patrie devient un acteur des changements effectués par le doux commerce. Au bas de l’échelle économique, le compagnon, tels Louis Simon ou Jacques Louis Ménétra rapprochent les manières de voir et de concevoir les choses, les hommes. Ils confirment aussi la supériorité des capitales culturelles.


    Dans l’apprentissage, l’école et l’atelier se sont révélés des pratiques et des effets comparables. L’expérience imposée par le changement permet l’appropriation des cultures techniques comme des modes de pensée. On sait combien on a exagéré la force de la peregrinatio academica mais on ne doit pas en négliger l’apport pour une élite sans doute privilégiée dans le milieu déjà sélectionné des étudiants. Elle s’inscrit de surcroît dans une nécessité générale pour ceux qui peuvent, qui veulent augmenter leur capital de savoir. L’école élémentaire qui ne veut pas former un citoyen producteur, mais un chrétien a imposé les déplacements que nécessite la fréquentation des institutions. Dans toute l’Europe, le recrutement de l’élite se forme au travers de ruptures successives et d’éloignement imposé par rapport au lieu d’origine. C’est l’effet que décrit Marmontel dans ses Mémoires qui suivent le trajet commandé par ses choix d’études, de Bort à Mauriac, de Clermont à Toulouse et à Paris, chaque étape est un échelon culturel franchi. Collectivement, la carte des élèves des collèges montre l’adaptation des recrutements du local au régional – dominant partout – et au national. Au-delà des frontières, la mobilité se réduit et ses acteurs se spécialisent. Les États ont appris à les contrôler et les exigences professionnelles sélectionnent les besoins. La crise religieuse du xvie siècle, les conflits du xviie siècle encouragent la fermeture et le cloisonnement local. Ils n’ont pas toutefois freiné l’attraction internationale de certains centres et le maintien de certains circuits, vers Louvain ou Paris pour les théologiens, vers Leyde, Utrecht, Louvain, Montpellier, Paris encore pour la médecine, certaines universités allemandes pour les nouvelles sciences de l’État et à mi-chemin Strasbourg que fréquentent les Metternich. Enfin, il ne faut pas négliger les circuits imbriqués sur les anciens parcours. Dans l’Italie du xvie siècle, dans la France du XVIIIe siècle, la mobilité pédagogique incorpore le passage dans les académies d’équitation et leurs élèves fréquentent à l’occasion les cours des universités pendant leur Grand Tour.


    On a franchi ici une frontière sociale, car la sociabilité des institutions affiliées intègre les exigences des impératifs sociaux mêlant affaire et plaisir comme le voulait le géographe Schlözer au XVIIIe siècle. Les institutions pour les voyageurs, celles que Colbert écrit pour ses fils, celles que le comte Berchtold imprime pour un large public en montrent l’importance car liées à la formation politique autant qu’aux impératifs culturels et sensibles. Deux réseaux s’y mêlent, celui du monde et des relations sociales, l’espace des salons, plus tardivement celui des loges maçonniques dont certaines s’affichent comme des ateliers intellectuels, mais dont l’hospitalité est un enjeu fondamental. Pierre-Yves Beaurepaire l’a montré à l’échelle de l’Europe. Entre ce premier espace de communication et de circulation et la République des Lettres et des Sciences des passerelles nombreuses existent. Les voyageurs passent de l’une à l’autre, les partages confessionnels s’y atténuent sous le règne de la raison et de l’utilité. Pour les mobilités sociales et savantes, c’est un réseau de reconnaissance, de réputation et d’information qui s’ouvre et qui continue à en harmoniser les composantes. Il met en œuvre les possibilités offertes aux voyageurs par le livre et ses institutions de diffusion, par la correspondance envoyée et reçue, par la participation aux concours. La civilité y confère à la Science une part de son écho général et une part de sa vérité. Dans certains domaines, comme les arts, la littérature, elle montre les possibilités du marché culturel.


    Les formules multiples de la mobilité font entrevoir les différentes possibilités du désenclavement moderne. Elles animent le processus de communication à l’œuvre en Europe, généralisé dans le monde. Elles permettent de penser l’universalité, sinon le cosmopolitisme, car elles engendrent le patriotisme et l’esprit de communauté élargi en même temps que l’ouverture, car ni le brassage, ni la circulation ne suffisent à créer la plasticité mentale qui admet totalement les différences. Le débat sur la capacité des voyages à transformer les hommes montre cet affrontement du réel et l’écart maintenu possiblement entre la fermeture et l’ouverture. Il n’empêche que le xviie et le XVIIIe siècle ont vu se confronter sociétés stables et sociétés mobiles, que les voyages ont été à l’œuvre dans l’imaginaire comme dans les réalités sociales pour favoriser des expériences étendues de l’espace, du temps, de la société. On y retrouve la nécessité de concilier dans l’analyse globale des circulations et de la communication plusieurs éléments, celui qui rassemble les médiations, par les acteurs, par les institutions, par les textes et les objets, celui qui confère aux pratiques, à l’incarnation des savoirs et au rôle majeur des acteurs un rôle principal dans la communication des mondes, l’efficacité immédiate et le maintien des réseaux de correspondance, au total un rapport à la réception des savoirs et la construction de l’espace public.

  


  
    Introduction

    Savoirs et mobilités à l’échelle du monde : un paradigme au prisme de la recherche collective


    Liliane Hilaire-Pérez


    « Mobilités et circulation des savoirs » : le thème de ce volume est le fruit d’une réflexion collective du laboratoire Identités Cultures Territoires (ICT) de l’université Paris Diderot-Paris 7 concrétisée dans la tenue d’un colloque en 2011 dont ce livre est l’aboutissement. Réunissant des historiens du Moyen Âge jusqu’au monde contemporain et des civilisationnistes spécialistes de diverses aires culturelles (anglophone, germanique et hispanique), l’équipe d’accueil ICT (EA 337) est fondée sur une ouverture qui constitue un atout dans le contexte actuel de décloisonnement disciplinaire des sciences humaines et d’essor des études transnationales, connectées et globales. C’est ce qui lui a permis de développer des recherches sur les sociétés dans leur diversité, à l’échelle du monde et sur la longue durée, et de promouvoir ainsi l’étude de l’interculturalité dans ses dimensions tant sociales que globales. Transversalités scientifiques et études mondialisées des sociétés : ces dimensions ont guidé la réalisation de cet ouvrage, dans la droite ligne du travail mené sur plusieurs années à la suite du précédent colloque, publié en 2008, Étrangers et Sociétés. Représentations, coexistences, interactions dans la longue durée[1]. Les statuts des étrangers dans la cité, leurs représentations, leurs activités économiques entre exploitation des migrants et construction identitaire à travers les mobilités de travail et les conflits, avaient été au cœur des réflexions. Mais la publication de 2008 ouvrait autant sur l’étude des tensions et du travail contraint que sur une histoire des échanges – de toutes natures – permis par les migrations, sur l’analyse des modes relationnels et des transmissions des biens matériels et immatériels. Le thème des circulations de savoirs, articulé à celui des mobilités, était déjà en germe.


    L’initiative a donc consisté à relier ces études sur les étrangers et les migrations, activement menées par plusieurs chercheurs de l’équipe[2], à un questionnement sur les circulations de savoirs. Cette deuxième thématique est en effet devenue fondamentale dans le laboratoire ICT tant en termes de relation aux territoires, aux frontières et aux pouvoirs[3] qu’en matière de transferts culturels, d’hybridations de savoirs et de cultures de la mobilité[4] – des thématiques dont Daniel Roche, spécialiste reconnu[5], invité à prononcer la conférence inaugurale du colloque, avait rappelé le puissant renouvellement historiographique.


    On évoquera ici brièvement les implications théoriques de la thématique des circulations de savoirs avant d’en aborder les aspects plus concrets à travers la diversité des objets analysés dans le volume, tant notre acception des savoirs fut large : savoirs scientifiques, savoirs techniques, savoirs économiques et gestionnaires, savoirs administratifs et juridiques, savoirs sur l’homme, savoirs du corps, savoirs du genre, savoirs érudits et littéraires.


    Les circulations de savoirs : enjeux théoriques


    Cette orientation des recherches du laboratoire ICT participe de l’affirmation des études sur les conditions de production des savoirs, notamment le spatial turn, et en particulier de l’intérêt pour les circulations, thème phare de l’histoire globale, connectée, shared, entangled[6]. Le contexte scientifique est à la fois celui d’une mise en cause de l’européocentrisme et du diffusionnisme hérité de la Guerre froide et du néo-colonialisme[7] et d’un questionnement des assignations nationales au profit de la prise en compte des emprunts, de la transnationalité et des reconfigurations diachroniques des identités. Les mobilités des individus et les circulations des écrits, des images, des produits et des œuvres ont en effet sans cesse remanié les appartenances culturelles et par-là les catégories de référence. Comme l’écrit Ferruccio Ricciardi à propos des transferts de techniques de gestion des « ressources humaines » en Italie dans les années 1950 : « Discerner, comme le font nombre d’études sur l’américanisation industrielle, ce qui est américanisé de ce qui ne l’est pas, revient à renforcer une vision simpliste et téléologique d’un processus d’intégration, voire de convergence, qui mortifie la pluralité et la diversité des trajectoires[8]. »


    À l’arrière-plan de la place prise en histoire par les circulations de savoirs, par leur rôle dans la construction des identités, du politique et des utopies du progrès, se tient l’importance acquise par le comparatisme dans les pratiques des historiens et des civilisationnistes, une approche largement développée dans le laboratoire ICT et à l’université Paris Diderot. Outil majeur de la pratique historienne, le comparatisme est un des creusets de l’histoire des circulations. S’il a conduit à hiérarchiser les sociétés et les économies, à indexer l’avance et le retard, participant d’« une vision unifiante, soit linéaire soit au contraire dialectique, d’une histoire que scandent les étapes à la fois nécessaires et successives du développement des sociétés » – d’une « typologie qui se borne à classer » les ressemblances et les différences, au mépris de « la diversité du réel » – comme le pointait Maurice Aymard[9], il a aussi été utilisé comme révélateur, pour interroger les catégories de référence, pour définir ce qui fait l’identité de chacune et préciser la part des « influences réciproques », pour « faire apparaître quelque chose qui échappait à l’observation et à l’intelligence », comme le disait Lucette Valensi[10]. Cette interrogation sur les catégories de référence et la dynamique née entre comparaisons et regards croisés[11] ont placé les circulations au cœur des programmes d’enquête du laboratoire ICT tant la thématique des identités et de l’altérité était centrale dans le projet de recherche collectif. Il existe aussi une autre raison.


    Dans le champ spécifique de l’étude des savoirs, cet intérêt pour leur production considérée comme une activité localisée, indissociable des capacités d’emprunt, de transposition, d’interprétation, de traduction et d’hybridation ouvre des perspectives épistémologiques. À travers ces multiples processus de transfert, la construction des savoirs apparaît comme une pensée du déplacement, synthétique et substitutive, fondée sur la collecte, la comparaison et l’analogie, autorisant finalement l’abstraction, la généralisation et les capacités inventives, celle-ci se nourrissant bien plus d’effets latéraux et de « transferts de compétences » que d’une accumulation de connaissances[12]. L’intérêt croissant pour cette démarche inductive qui repose sur le rapprochement des singularités en vue d’une compréhension du réel – ou de la résolution de contraintes – à l’inverse d’une démarche théorique et normative d’application d’un principe à la pratique n’est pas sans impact sur la pratique historienne.


    Comme en miroir, à mesure qu’ils ont pris la mesure de ces processus cognitifs à l’œuvre dans la production des savoirs, les historiens ont réaffirmé encore plus nettement leur choix de rapprocher pour révéler[13], de faire du comparatisme un outil analogique, de privilégier un mouvement de compréhension allant du concret au concret, permettant l’exercice de l’objectivité : une naturalisation du comparatisme, une enquête empirique à partir de la nature des faits – « une induction pragmatique qui militerait contre les conceptualisations préétablies[14] ». En somme, ce qui guide ce volume est une histoire des savoirs comme « histoire concrète de l’abstraction », une histoire qui parte des actes, du particulier et du local, de « l’amont de la société », des lieux de constitution, de création (« naturants ») du social, dans la mesure où c’est « l’œuvre de connaissance » et non la connaissance qui intéresse les historiens[15].


    C’est sur la piste de cette matérialité de l’intelligence, que Daniel Roche nous a mis sur la voie, suggérant aussi toutes les implications en termes d’histoire sociale, tant cette histoire concrète des savoirs conduisait à élargir le spectre des acteurs et des objets concernés, des républicains des lettres aux cultures négociantes et aux choses banales[16]. On conçoit de mieux en mieux ce que les constructions savantes doivent à l’intelligence des praticiens ainsi qu’aux conditions concrètes de circulation et de transmission des connaissances. L’étude de Christelle Rabier sur le marché des produits médicaux en Europe au XVIIIe siècle montre que « le commerce s’avère bien comme un vecteur majeur de la mobilité des techniques médicales, il soutient une forte mobilité de travail à l’échelle régionale, mais aussi européenne, et induit en retour des savoir-faire et des savoirs sur les remèdes[17] ». Pour autant, ces circulations ne sont en rien fluides. La territorialité des savoirs et leur inscription dans des communautés humaines sont une caractéristique de long terme. L’article d’Isabelle Bretthauer sur les techniques scripturaires des notaires en Normandie au xive siècle révèle à l’échelle de cette seule région « des espaces de technicité différenciés[18] ». On pourrait insister sur les études qui ont mis en valeur les contraintes du territoire, le rôle du politique, des frontières, des contrôles en tout genre – comme l’avaient montré Daniel Roche et son équipe dans La ville promise.


    Dans ce contexte de territorialité des savoirs, les mobilités jouent un rôle crucial, c’est-à-dire le rôle des passeurs, des go-betweens et des brokers, individus, groupes, communautés, dont la prise en compte par les historiens de la culture a puissamment renouvelé des analyses longtemps fondées sur les circuits de l’écrit et des œuvres. De manière plus dynamique, les études actuelles restituent pleinement la multiplicité des supports (y compris les produits, comme porteurs de savoirs) et l’impact des déplacements et migrations[19]. Plusieurs articles dans le volume attestent cette approche « totale » de la circulation des savoirs, tel celui de Michèle Virol sur les modes pluriels de diffusion des techniques de fortifications en Europe et aux Amériques aux xviie et XVIIIe siècles[20]. Si les historiens font maintenant une large place aux mobilités dans la circulation des savoirs, ils le doivent non seulement à l’histoire des pratiques culturelles mais aussi à l’intérêt développé pour l’étude des praticiens et de leurs modes spécifiques de transmission des savoirs.


    Mobilités et exercice du savoir : l’univers de la pratique


    Médiations et intermédiations


    Au sein de la question des circulations et des emprunts en histoire culturelle, les mobilités ont donc pris un nouveau relief – mobilités géographiques et souvent sociales et professionnelles. Ce lien entre mobilités et circulations de savoirs revêt même actuellement un caractère d’évidence.


    Les raisons tiennent au mode d’existence des savoirs dont la codification, la réduction et l’institutionnalisation fut un processus lent et incertain, qui n’a jamais exclu le recours à la subjectivité, aux relations interpersonnelles, aux pratiques de l’échange et aux vicissitudes des déplacements. En plein xxe siècle, des techniques ont toujours transité parce que des individus ou des communautés en étaient les porteurs comme l’a montré Larissa Zakharova, parce que des missions étaient organisées à l’étranger ou que des experts et de la main-d’œuvre formée se déplaçaient pour transférer les savoirs en même temps que passaient l’équipement, les semi-produits et les matières premières dans le meilleur des cas – une « synergie de moyens » sans laquelle les circulations sont vouées à l’échec, et qui ne garantit pas même leur aboutissement[21]. De longue date Peter Mathias avait montré que les techniques « enviées, et exportées, n’étaient que la pointe visible d’une masse immergée de relations », « d’interdépendances entre des matériaux, des pratiques, des habiletés à l’œuvre parfois de façon obscure, latente, et localisées dans des communautés humaines qui n’étaient pas nécessairement celles qui réalisaient les produits finis[22] ». La complexité des transferts des techniques séricicoles analysées par Chuan-Hui Mau dans ce volume le confirme pleinement : « À la fin du xixe siècle, au moment où les scientifiques manifestaient leur succès en la manière de produire la soie sauvage, les industriels réalisaient enfin que la production de la soie était trop coûteuse en raison d’une exigence de main-œuvre habile et nombreuse[23]. »


    Si le capital humain est indispensable pour que transitent les savoirs – et c’est là un apport crucial de l’histoire des savoirs pratiques qui a montré toute sa valeur heuristique pour l’étude des mondes savants – cela n’est pas sans risque, ni sans tension car les migrants détenteurs de savoirs tels les groupes professionnels, ont pu refuser le partage des savoirs. Lien B. Luu l’avait montré dans le cas des protestants flamands réfugiés à Londres au xvie siècle[24] : la mobilité n’entraîne pas toujours la circulation des savoirs, mais au contraire les logiques de l’entre-soi, si tant est que les migrants aient disposé de savoirs spécifiques et transposables. Les recherches de Manuela Martini dans un tout autre contexte, celui des migrations de maçons italiens en région parisienne au xxe siècle, révèlent la faible qualification de cette main-d’œuvre qui transpose avec succès des compétences organisationnelles nourries de son expérience sociale et familiale, bien plus que des savoirs de métier[25]. La question des mobilités et des transferts de savoirs est encore largement ouverte.


    Lorsque prévaut le repli communautaire, le Politique (la ville de Londres et l’État anglais dans le cas des Flamands émigrés) a pu imposer que les mobilités débouchent sur des transmissions de savoirs. Dans le domaine des techniques, les exemples d’interventionnisme foisonnent, telle l’obligation récurrente de former des apprentis lors d’octrois de privilèges ou de gratifications à des entrepreneurs étrangers dans la France d’Ancien Régime, ou les facilités accordées à la main-d’œuvre foraine pour s’établir et se sédentariser, comme l’exemption du droit d’aubaine, symétriques des interdictions de sortie du territoire à l’œuvre dans différents pays d’Europe[26]. Il s’agit seulement ici de souligner l’importante prise par la gestion et le contrôle de ces mobilités pour le pouvoir politique, sur la longue durée.


    D’un côté, se tiennent les intérêts des autorités, que les enjeux soient économiques, culturels ou idéologiques. Dans ce cadre, les circulations et les hybridations liées ont pu être reconnues, voulues et encouragées ou, au contraire, effacées et même réprimées, parfois tour à tour. Les articles de Mariano Ben Plotkin, Liliane Crips et Larissa Zakharova sur les transferts de savoirs dans des États dictatoriaux révèlent leur place dans les dispositifs politiques, qu’il s’agisse de la psychanalyse dans l’Argentine des militaires, dénigrée mais aussi instrumentalisée, de la médecine hygiéniste sous le iiie Reich, biologisée en médecine raciale suite à l’exil des promoteurs de l’« hygiène sociale », ou encore des importations de techniques de télécommunication sous Staline, dont les passeurs – encouragés dans un premier temps – furent fusillés en 1937 pour leurs prises d’initiatives, alors que les objectifs d’équipement évoluaient[27]. D’un autre côté, les différents acteurs concernés ont pu avoir intérêt à solliciter l’appui des administrations, tant la circulation des savoirs, pratique si incertaine, suppose de procédures d’accord et de coordination pour que les savoirs soient effectivement transmis, comme on l’a signalé.


    C’est donc sous le signe des constructions institutionnelles et des rapports de pouvoir que le volume a été conçu, tant l’institutionnalisation et la rationalisation des transferts culturels à travers diverses structures et organisations a constitué une évolution durable et observable à l’échelle mondiale. De nombreux articles dans ce volume détaillent cette institutionnalisation des circulations, si marquée à l’époque contemporaine.


    Pour autant, ce rôle des institutions, substituant des intermédiations au monde des brokers – des médiateurs – ne doit pas laisser penser à une évolution linéaire, soit que le rôle des « acteurs transnationaux privés » ait été déterminant dans les « connexions officielles » comme l’explique Stefan Rinke pour les transferts culturels allemands Argentine[28], soit que les institutions aient échoué dans leur projet comme c’est le cas de l’école internationale de télégraphie analysée par Léonard Laborie[29], ou encore que les mobilités individuelles aient coexisté avec les échanges institutionnels comme le montre Javier Sabarros à propos de la naissance de la science historique en Argentine et des liens entretenus par l’Institut de Recherches historiques avec le Centre international de Synthèse, en même temps qu’Emilio Ravignani, son directeur, correspondait avec Henri Berr[30]. Toujours pour l’Argentine, Ricardo González Leandri établit qu’à Buenos Aires, la circulation des savoirs hygiénistes européens au xixe siècle doit autant aux institutions (anciennes et nouvelles) qu’au « réseau d’informations et de contacts intellectuels » noués en Espagne par Miguel Puiggari, co-fondateur de la Société nationale de Pharmacie[31].


    Enfin, il convient de distinguer entre institutions étatiques et structures locales et associatives, comme le propose Sébastien Gardon dans le cas des circulations automobiles : « La logique d’échanges se déploie dans un cadre national et international, elle s’institutionnalise également dans des espaces professionnels, associatifs et inter-municipaux, qui échappent pour partie aux tentatives de centralisation portées par les services de l’État après la Seconde Guerre mondiale[32]. » Il faudrait ajouter le cas des équipes médico-sociales durant la Guerre d’Algérie, étudiées par Élodie Jauneau qui montre comment « leurs multiples facettes » sociales, médicales et stratégiques ont posé des problèmes aux militaires[33]. À nouveau, le champ des recherches reste ouvert.


    Objets, pratiques et points de vue


    De l’incarnation des savoirs et du rôle crucial du déplacement des individus dans la production de savoirs jusqu’aux échanges les plus institutionnalisés, en passant par les multiples ressources de l’hybridation et de la traduction, c’est l’éventail – et non la succession – de ces dispositifs qui charpente ce volume en six chapitres coordonnés par les organisateurs des ateliers du colloque : « Entre miroirs au prince et vision du monde » (Anna Caiozzo), « Circulation des corps et savoirs sexués » (Gabrielle Houbre et Didier Lett), « Acclimatation métropolitaine des savoirs sur le lointain » (Marie-Noëlle Bourguet et Harold Lopparelli), « Circulation des savoirs techniques : la territorialité à l’épreuve » (Liliane Hilaire-Pérez et Marie-Louise Pelus-Kaplan), « Cultures européennes de la traduction » (Michel Prum), « Circulation des savoirs et des pouvoirs » (Pilar González Bernaldo et Annick Lempérière).


    Ce découpage thématique imbrique différents niveaux d’analyse, croisant d’une part les savoirs dans leur diversité, d’autre part les supports et les vecteurs des échanges ainsi que les pratiques associées, telle la traduction, enfin les problématiques spatiales, qu’il s’agisse de questionnements propres à un circuit (par exemple, le monde atlantique) ou bien l’interrogation de notions-clés telles que la territorialité, le couple centre et périphérie, la globalisation[34]. Cette articulation originale des objets, des pratiques et des points de vue permet de rendre visibles les grandes lignes de réflexion collective. Nous en signalerons quatre, en rien exclusives d’autres lectures et rapprochements que doit favoriser la structure ouverte du volume.


    La thématique du livre, de l’écrit et de la traduction court ainsi, à travers les chapitres consacrés aux miroirs au prince médiévaux et aux cultures européennes de la traduction, auxquels des textes sur les transferts culturels atlantiques font écho, tels ceux de Javier Sabarros, d’Annick Lempérière, de Ricardo González Leandri plaçant les circulations livresques, la presse et les logiques éditoriales au cœur de leur propos. D’un côté, les textes d’Anna Caiozzo, d’Aya Sakkal, de Véronique Adam, d’Emmanuelle Tixier et de Ludwyne Scorcia proposent une analyse approfondie des circulations d’un genre littéraire et de ses concepts politiques dans l’Orient médiéval et jusqu’en Occident, par le biais de l’itinérance des ouvrages, mais aussi du rôle des traducteurs, véritables passeurs, tel Ibn Al-Muqaffa, conseiller du souverain abbasside au viiie siècle, d’origine persane et converti à l’Islam – dont la version arabe enrichie de fables, servit de base aux multiples traductions ultérieures et inspira à l’époque moderne Jean de La Fontaine[35]. À ces circulations qui ont permis le cheminement et même la survivance de concepts politiques anciens via de multiples relais et appropriations[36], s’opposent les impasses de la traduction d’œuvres contemporaines, comme le soulignent Marie-Brunette Spire pour Israel Zangwill et Patricia Cotti pour Sigmund Freud, dans un tout autre contexte, celui de l’essor des communautés des lecteurs avertis et des métiers de l’édition[37]. Pour autant, comme le signale Jean-Michel Servet dans le cas d’Adam Smith, ces décalages forment aussi « la condition de la transmission[38] ». C’est également l’un des enseignements de l’article de Huiyi Wu consacré aux traductions jésuites d’herbiers chinois, révélant non pas « un processus linéaire d’accumulation » de savoirs mais « une diversité d’approches » et des divergences au sein d’un même projet éditorial[39].


    La traduction, « lieu de circulation et de transmission du sens » pour Marie-Brunette Spire, est au cœur des articles de cet ouvrage, dans ses aspects littéraux mais aussi métaphoriques, tant les notions d’adaptation, d’hybridation et d’appropriation sont devenues centrales dans l’étude des circulations de savoirs, appelant à questionner les assignations identitaires et les catégories de référence qu’il s’agisse des individus, des savoirs et des concepts. Eduardo Zimmerman le montre en analysant l’adaptation locale et nationale des savoirs juridiques en Argentine au tournant des xixe et xxe siècles, à partir d’un modèle nord-américain[40], peu après que le Mexique eut donné sa version du « droit administratif » d’origine française, véritable « inversion » du sens attribué à la « juridiction administrative » depuis la Révolution française[41]. Au xxie siècle, ce questionnement revêt une nouvelle acuité. D’une part, la mondialisation contemporaine tend à l’uniformisation culturelle au nom de modèles économiques dominants. François Wassouni le montre dans le cas de l’artisanat du cuir au Cameroun, soumis de longue date à des circulations de savoirs liées à des mobilités multiples et conformé actuellement dans ses techniques et son organisation productive aux exigences consuméristes globales : « D’un artisanat ancré dans les réalités locales, l’on est progressivement passé à un artisanat qui s’est adapté et réadapté à des contextes, changeant ainsi sa physionomie au point de devenir de nos jours un artisanat qui vibre au rythme de la mondialisation[42]. » Pour autant, la globalisation ne se résume pas à une uniformisation des savoirs, tant les processus d’adaptation et d’imitation créative remettent aussi en cause la tendance à l’homogénéisation culturelle. De plus, loin d’abolir les frontières et de créer un marché néo-libéral planétaire, la globalisation joue aussi un rôle dans l’instauration de nouvelles frontières comme l’explique Edgardo Manero : dans l’Amérique du Sud en proie aux trafics illégaux, aux organisations criminelles et aux migrations continues, les contrôles des flux et des stocks ne cessent de se multiplier[43]. Dans ce contexte, « la transformation de l’idée de territoire [...] n’implique pas la réduction de la portée stratégique des frontières », écrit l’auteur. On n’insistera pas ici sur ces limites à la globalisation qu’un autre ouvrage, issu d’un colloque dont le laboratoire ICT fut partenaire, étudie de manière spécifique[44].


    Les travaux dans ce livre incitent surtout à prendre la mesure de la tension fondamentale qui sous-tend les circulations de savoir et les mobilités des individus, entre les espoirs mis dans la coopération internationale et la promotion de valeurs humanistes d’une part, et les concurrences, les rivalités, les conflits qui jouent un rôle certain aussi dans la course à l’information et au savoir et dans les processus d’homogénéisation d’autre part[45]. D’un côté, se sont mises en place des formes de collaboration héritées de la République des Lettres et revivifiées par les instances internationales du xxe siècle, postulant l’unicité du genre humain. Il suffit de se rappeler l’exemple de Joseph Needham co-fondateur de l’Unesco, associé à Lucien Febvre dans le projet d’une Histoire scientifique et culturelle de l’Humanité en 1947, plaidant pour la continuité des civilisations, au nom de ce qui unit les peuples et de leurs influences réciproques et soulignant le danger de la discontinuité dont le vrai visage était une doctrine raciale[46]. Plusieurs articles font écho à ce courant, tel celui de Léonard Laborie sur les essais d’organisation internationale de la télégraphie – utopie d’un « internationalisme expert et technicien qui pour investir cet espace des relations internationales le dépolitise[47] », celui de Sébastien Gardon mettant en valeur les « espaces fédérateurs » créés par les revues et les associations professionnelles automobiles (court-circuitant la centralisation des services de l’État[48]) ou la contribution de Simon Taylor sur les espoirs placés dans les circulations internationales du droit au xxie siècle[49]. D’un autre côté, l’histoire des circulations est marquée par la mise en cause permanente des logiques d’ouverture et d’internationalisation, par la reterritorialisation des savoirs (telle la télégraphie passée « à l’école des nations » selon Léonard Laborie) et par l’effacement de l’intensité des échanges qui ont prévalu à leur instauration. Ricardo González Leandri rappelle que la « naturalisation » de l’hygiène en Argentine au xixe siècle a finalement « masqué la richesse de ce grand réseau de circulations de savoirs et de pratiques internationales[50] » – non sans écho, de manière symétrique, avec les tensions nées autour de l’européanisation des savoirs coloniaux au XVIIIe siècle, comme l’expliquent April G. Shelford et Brian W. Ogilvie[51]. Le cas des circulations internationales des techniques de transport urbain est aussi révélateur de ces relations difficiles entre localité et transnationalité comme le montre Arnaud Passalacqua[52] : « Bien que dessinés pour un territoire [...], les systèmes urbains de transport sont engagés dans des transferts qui tiennent une place essentielle dans leur histoire, même si, le plus souvent, en arrière-plan. » C’est cette arrière-scène que l’auteur étudie, soulignant la dynamique des « traductions » et la difficile adoption du tramway en France, jusqu’à la concurrence actuelle entre villes, source d’homogénéisation. Le propos fait écho à celui de Ferruccio Ricciardi étudiant le transfert des techniques de relations humaines en entreprise entre les États-Unis et l’Italie durant les années 1950 : pour l’auteur, il s’agit « de construire un champ d’investigation à un croisement d’échelles, capable de restituer la complexité et la pluralité des interactions qui contribuent à tisser l’objet étudié, en l’occurrence une technique managériale déclinée en plusieurs champs d’application[53] ».


    On terminera ainsi ce survol de l’ouvrage par des interrogations et des pistes de recherche nouvelles offertes en termes de géographie des savoirs, au sens littéral mais aussi imagé, tant les notions de circulation, de mobilité, de frontières ne peuvent être exclusivement comprises dans une acception spatiale[54]. Dans les deux cas, qu’il s’agisse de géographie au sens disciplinaire ou métaphorique, un thème fort ressort des études présentées : l’intérêt pour les espaces intermédiaires et les « objets-frontières ». Samir Boumediene met ainsi en valeur les ports – Séville, Cadix, Livourne – dans l’acclimatation des drogues importées et des savoirs associés, avant que les explorations des périphéries deviennent plus faciles au XVIIIe siècle[55]. Pour l’auteur, « l’infrastructure portuaire révèle ainsi sa spécificité. Elle est cette configuration spatiale, sociale, mais aussi épistémologique, où les marges sont au centre ». Cette place des ports dans la circulation des savoirs est aussi centrale dans l’article de David Plouviez, soulignant la difficile acclimatation des bois coloniaux dans les milieux artisanaux portuaires, à la différence des cercles savants, et le contournement de cette difficulté par la centralisation progressive des informations[56]. À l’étude des ports on peut ajouter celle d’autres lieux intermédiaires telles les villes secondaires autour de Caen analysées par Isabelle Bretthauer à propos de la diffusion de l’écrit notarial, sans que le schéma centre-périphérie ne parvienne à expliquer pleinement la géographie des techniques de tenue des registres, selon l’auteure[57].


    Ces questionnements sur les lieux sont indissociables d’interrogations sur d’autres frontières et d’autres espaces intermédiaires. Les articles se rapportant aux circulations de savoirs sur les corps, sur le genre et sur la sexualité ouvrent ainsi de nouvelles perspectives. Ces textes mettent en valeur la pluralité des déplacements à l’œuvre dans ces mobilités de savoirs. Irina Podgorny, analysant les collections d’anatomie populaires en Argentine – collections itinérantes rarement prises en compte dans l’histoire des musées –, souligne l’imbrication des circulations, dans ce domaine : « Loin de voir les musées ambulants comme une expression de la culture populaire, cet article propose de les regarder comme un résultat de plusieurs allers et retours entre des pratiques artisanales et scientifiques, des continents et des disciplines », dans la mesure où « à Buenos Aires, Londres, Paris ou Vienne, les musées d’anatomie populaire avec leurs objets vivants ou modelés attiraient la visite des médecins, des psychiatres, des naturalistes ou des charlatans[58] ». On pourrait y ajouter une autre hybridation, entre nature et artifice, source de « l’étrangeté » de ces collections – l’un des ressorts de la culture curieuse à la Renaissance puis des marchés des curiosités aux XVIIIe et xixe siècles. Ces artézfacts sont des « objets-frontières » et c’est bien l’entrecroisement de ces déplacements qui en fait tout l’intérêt pour une histoire des circulations, jamais uniquement géographiques. Mais les objets ne sont pas seuls concernés. Les individus le sont aussi et font de ces positions limites des stratégies, qu’il s’agisse de construire leur existence ou de défendre un point de vue. Dans tous les cas, ce que le déplacement autorise, c’est la mise à distance des appartenances, source d’autonomie. L’étude des mobilités de l’hermaphrodite Michel-Anne Drouart au XVIIIe siècle par Cathy McClive révèle le rôle des circulations et des regards multiples posés sur son corps (curieux et savants) dans l’accentuation de son ambiguïté[59]. La mobilité permet à Drouart « de raffiner son propre discours sur son ambiguïté » et « de prolonger l’énigme qui entourait son corps ». Sur un autre plan mais en continuité, Régis Schlagdenhauffen, étudiant les regards croisés sur l’homosexualité entre la France et l’Allemagne au début du xxe siècle, montre que l’originalité des analyses du juriste et sexologue Eugen Wilhelm, doivent être comprises à la lumière de sa « double position d’intermédiaire » : « À la fois intermédiaire culturel entre la France et l’Allemagne parce qu’Alsacien – de nationalité allemande mais resté sentimentalement et culturellement attaché à la France ; en même temps, intermédiaire “sexuel” puisqu’attiré à la fois par les hommes et les femmes[60]. »


    De cette position à la croisée des mondes, de part et d’autre des frontières, naissent la capacité à comparer et la possibilité du regard objectif car partagé et substituable. En termes d’histoire des savoirs, ce que permettent les circulations de tous ordres et avant tout celles qui mobilisent les individus – les transformant tout autant que les savoirs dont ils sont porteurs – c’est la possibilité du décentrement, de la déterritorialisation et de la compréhension du réel par la comparaison, les rapprochements et les analogies – en somme par l’exercice de la synthèse, révélant in fine l’effet heuristique des frontières.
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    Première partie

    Entre miroirs au prince et vision du monde


    Anna Caiozzo


    Le monde oriental, préislamique puis islamisé, est l’héritier d’une longue tradition de réflexion sur le pouvoir véhiculée par la littérature politique, au sens de gestion de l’État et de la cité, qui apparaît dès l’Antiquité avec Aristote dont les œuvres ou les bribes d’œuvre parviendront au monde islamisé à l’époque omeyyade ou abbasside via les milieux lettrés iraniens. Les termes consacrés, siyāsa (arabe) et andarz (persan) indiquent généralement un miroir au prince destiné à l’éducation du souverain. Ces derniers s’inspirent des œuvres anciennes venues du monde grec, iranien ou indien, renouvelant le genre parfois par des recréations littéraires tels les miroirs animaliers illustrés (Kalīla wa Dimna), voir des apocryphes (Secret des Secrets).


    Si les travaux de Mario Grinaschi, David Pingree, et surtout pour le monde iranien de Charles-Henri de Fouchécour ou encore de Jean-Louis Bacqué-Grammont pour le monde ottoman sont fondateurs en la matière[61], nous sommes encore mal renseignés sur les modalités de transfert et d’acculturation que David Pingree avait, pour la partie scientifique, analysées dans son œuvre, et que Dimitri Gutas aborde plus récemment pour le phénomène des traductions[62]. Il est un fait, qu’à la chute de l’empire sassanide, voisins du monde byzantin, les dynastes omeyyades et abbassides construisirent dans leur mouvance, et le cérémonial de cour, et leurs idéologies politico-religieuses. Les contributions suivantes évoquent quelques aspects de ces phénomènes de transmission des miroirs au prince, tels qu’on les trouve et dans les textes et dans l’image, mettant en évidence le rôle de l’Iran sassanide, doublement héritier du monde grec et indien, transmetteur de textes et de savoirs comme le jeu d’échecs, ou de certains concepts astronomiques ou astrologiques (Anna Caiozzo). Ces miroirs enluminés véhiculent aussi l’image du pouvoir (Aya Sakkal) et suscitent des questions concernant la constitution d’une littérature politique plus syncrétique qu’on ne le pense (Emmanuelle Tixier du Mesnil). Le rôle d’un personnage emblématique tel Ibn al-Muqaffa‘ est à souligner, comme transmetteur et traducteur, et celui d’un texte, prototype du miroir princier animalier, Kalīla wa Dimna qu’il traduisit, également. Dans un autre domaine, à l’époque ottomane, le monde oriental s’inspira pour la cartographie des savoirs occidentaux – portulans – mais l’œuvre du marin Pīrī Re’īs demeure néanmoins originale voire unique en la matière (Annie Vernay-Nouri). De plus, tous ces miroirs furent transmis à l’Occident dès le Moyen Âge, grâce aux Kalīla wa Dimna certes, renouvelant le genre animalier, mais aussi au Sirr al-’asrār, ou Secret des Secrets qui témoigne d’une belle postérité (Lydwine Scordia). D’autres savoirs orientaux eurent une destinée plus complexe, telle l’alchimie qui dut, pour lutter contre ses détracteurs, s’adapter et s’enrichir d’une dimension politique quelque peu originale et adaptée aux problèmes politiques occidentaux (Véronique Adam).


    La spécificité des miroirs au prince venus d’Orient réside dans une image du pouvoir associant un prince élu par les cieux mais guidé par les sages, devenu par son éducation un sage reconnu, lui-même instruit des sciences de son temps, en somme un nouvel Alexandre.
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    Savoir, sagesse et stratégie, Khusraw Anūshirwān et l’imaginaire de l’Inde dans les manuscrits à peintures de l’Orient médiéval


    Anna Caiozzo


    Le règne du roi sassanide Khusraw, dit Anūshirwān, ou âme immortelle, qui régna sur l’Iran de 531 à 579, est célèbre à la fois pour l’historien pré-islamiste et pour l’historien médiéviste pour une raison identique : la promotion d’un modèle de gouvernement centré sur la sagesse et le savoir.


    Khusraw Anūshirwān est cité par diverses sources tant arabes que persanes entre autres parce qu’il fit à son époque compiler le Khwadāy-nāma ou Livre des rois[63], une chronique de son règne et de celui de ses prédécesseurs, une œuvre majeure désormais perdue mais que certains auteurs purent utiliser comme source pour évoquer l’histoire de l’Iran préislamique. Les chroniqueurs, tels au xe siècle Tabarī[64] et Mas‘ūdī[65], ou, au début xie siècle, Tha‘ālibī[66] et le poète Firdawsī de Tūs[67], ont pour leur part dressé du souverain un portrait élogieux. En outre, une tradition de sources indépendantes appelée Sīrat Anushirwān (Biographies d’Anushirwān) est évoquée chez Miskawayh dans le Tajārib al-umam[68]. On en trouve déjà des mentions chez les géographes, au ixe siècle chez Ibn Khurradādhbih, au xe siècle chez Ibn Hawqal et Ibn Rustah[69].


    Ce portait littéraire est largement relayé par les corpus de manuscrits à peintures qui participent ainsi à l’érection d’un imaginaire du pouvoir diffusé surtout par deux œuvres remarquables à partir du xive siècle, le Livre des rois ou Shāh Nāma de Firdawsī (achevé vers 1010) et les fables de Kalīla wa Dimna dans la version arabe traduite du pahlavi par Ibn al-Muqaffa‘, ou encore par les adaptations persanes de ces fables[70].


    Devenu le modèle du roi sage, Khusraw Anūshirwān incarne aussi un temps précis de l’histoire de la royauté iranienne, celui où le souverain, autrefois charismatique et guidé par les cieux qui l’ont choisi[71], est devenu un roi « qualifié », éduqué et bien guidé grâce aux enseignements et aux conseils acquis auprès des sages[72]. En outre, son règne marque l’ouverture à d’autres mondes, à d’autres influences culturelles, celles des pays voisins parmi lesquels le monde byzantin, mais aussi un autre pays célébré pour sa science et sa sagesse : l’Inde, une terre étrange et paradoxale, à la fois ennemie et modèle, fascinant les Iraniens comme elle continuera à fasciner les voyageurs musulmans aux ixe et xe siècles.


    L’Inde, qui regroupe à la fois le Sind (le nord, actuel Pakistan) et le Hind[73] (reste du subcontinent), n’est pas une nouvelle venue dans les imaginaires iraniens ; elle est évoquée dans l’épopée des rois de Perse dès les origines : abritant la fuite de Farīdūn, puis du tyran Dhahhāk, elle est la terre qu’Alexandre voulut conquérir, affrontant le roi Fūr, puis négociant le tribut avec le roi Kayd ; certains rois de Perse tel Bahrām Gūr viennent y démontrer leur bravoure en y accomplissant des prouesses. Espace périphérique, terre de refuge, de conquête ou d’épreuves pour les jeunes guerriers, on tente d’y nouer des liens par échanges d’ambassades et mariages princiers. Toutefois, le souverain de l’Iran exerce aussi sa suprématie sur cette partie du monde et, de ce fait, dans la littérature épique l’Inde, est tributaire de l’Iran, traduisant son état de subordination comme le veut l’appellation du titre « Roi des rois », « roi des quatre quadrants » (Inde, Rūm, Chine, Tūrān), ou « Roi des sept parties du monde », haft kishvars khavatai[74]. L’image que les romans populaires persans médiévaux donnent de l’Inde (Iskandar Nāma[75], Dārāb Nāma[76]), mais aussi et surtout, l’Iskandar Nāma et l’Iqbal Nāma de Nizāmī[77], rejoignent pour une part les observations de la littérature de voyage en arabe qu’André Miquel avait bien explorée[78] : celle d’une terre aux pratiques culturelles étranges, un lieu abritant des communautés de sages, et l’une des patries des sciences occultes (astrologie, magie). L’Inde est, d’après la géographie astrologique, placée sous la tutelle de Zuhal/Kaiwan ou Saturne[79], une planète funeste mais symbole de sagesse et d’expérience, et dont le patronage traduit bien cette dualité. Mais, dans les copies illustrées du Shāh Nāma de Firdawsī, sagesse et savoir inspirent les quelques représentations qui ont trait à cette terre, maîtres mots qui définissent le règne du roi de Perse.


    Khusraw Anūshirwān est en effet un bon roi, juste et réformateur ; en outre, il accueille le savoir venu d’Inde, et la convergence de ces deux faits contribue, entre autres, à dresser l’image, d’un nouveau type de royauté.


    
      Un règne rénovateur célébré par l’image


      
        Le personnage de Khusraw Anūshirwān ou le rétablissement de l’ordre


        Comme un certain nombre de souverains de l’épopée des rois de Perse, le personnage de Khusraw Anūshirwān possède à la fois une dimension historique et mythique qu’il partage avec d’autres héros, Alexandre le Grand, Bahrām Gūr et Khusraw Parvīz, dont les exploits ont inspiré les poètes de leur temps puis les miniaturistes à partir du xive siècle ; mais, sans conteste, il ne possède pas la dimension courtoise ou épique des précédents, ce qui singularise sa place dans l’iconographie du monde oriental médiéval. En revanche, c’est une figure politique forte qui symbolise le retour à l’orthodoxie religieuse, à l’ordre social, à la sécurité des frontières et à l’extension de l’empire.


        Khusraw Anūshirwān, comme l’explique Firdawsī[80], parvient au pouvoir alors que l’Iran traverse une crise politique, économique et religieuse grave que les historiens ont encore du mal à démêler. Khusraw Ier succède à son père le roi Qubādh (488-496), dont le règne fut controversé pour différentes raisons, la principale étant le poids des grandes familles iraniennes qui prétendaient exercer leur ascendant sur un très jeune souverain, ce qui lui coûta dans un premier temps son trône lorsqu’il fit exécuter son vizir pour pouvoir s’en émanciper. Puis, Qubādh s’évada et fut accueilli par les Huns hephtalites avant de reconquérir son trône et d’en chasser son frère[81]. Mais la restauration fut bientôt marquée par la révolte mazdakienne, un épisode qui vit l’émergence de son fils Khusraw. Mazdak, un personnage problématique, présenté comme un réformateur social, aurait voulu abolir l’ordre social établi par la mise en commun des femmes et des biens, en somme permettre les mariages inter-sociaux entre membres de l’aristocratie et catégories populaires et l’appropriation temporaire des femmes[82], et surtout distribuer les biens de l’aristocratie au profit du peuple[83]. Comme le montrent les Shāh Nāma du xive siècle, l’individu fut reçu à la cour de Qubādh[84], mais les mōbads, prêtres zoroastriens, mirent en évidence le désordre apporté par ses réformes, et Khusraw Anūshirwān le fit exécuter ainsi que tous ses sectateurs, une scène de justice fréquemment représentée[85]. Mais, dans tous les cas, sous les figures de Mazdak et de ses réformateurs, se cachent évidemment des problèmes très forts d’endogamie, de concentration des richesses entre les mains des dihqāns, propriétaires terriens, et la nécessité d’opérer des réformes fiscales importantes. Ces réformes amorcées par Qubādh furent en fait réalisées par son fils, celle du cadastre en particulier[86].


        Le second aspect de l’iconographie louant Khusraw Anūshirwān se rapporte à ses victoires militaires. Le roi, d’après le récit rapporté au xe siècle par Ibn al-Faqīh[87], fit un rêve étrange : une bête étrange sortit de l’eau de la Caspienne et lui parla des dangers menaçant le pays[88] ; le roi comprenant la menace que faisaient peser Alains et Huns sur cette partie du royaume, fit construire sur les passes de Darband une barrière[89], un ouvrage que les imaginaires ont parfois identifié avec la fameuse muraille des peuples de Gog et Magog[90]. Le roi lui-même est représenté dans les cosmographies de Qazwīnī, ‘Ajā’ib al-Makhlūqāt en langue arabe, en compagnie de cette chimère parfois humanisée[91], parfois à corps de taureau et à queue de dragon[92]. En outre, Khusraw Anūshirwān fut un habile stratège : il conforta les frontières occidentales contre des ennemis plus réguliers, les Byzantins, en conquérant forteresses et villes, et en construisant une ville semblable à celle d’Antioche pour y accueillir les captifs de Rūm[93].

      


      
        Buzurjmihr ou l’archétype du conseiller royal


        L’un des traits du règne, outre les qualités du roi, repose sur la prise de conseils. En effet, on trouve associé à la figure royale, et surtout dans la miniature, celle d’un de ses mōbads[94], Buzurjmihr, littéralement wuzurg-mihr, « protégé du grand Mithra[95] ». Personnage mystérieux, dont l’existence semble à certains chercheurs plus mythique qu’historique, la personnalité dudit Buzurjmihr avait été explorée en 1930 par le savant danois A. Christensen[96], puis par C.-H. de Fouchécour, et plus récemment par A. Panaino[97]. R. Marcotte souligne encore le lien entre Khusraw Anūshirwān et Buzurjmihr, deux figures quasi inséparables, pour souligner le bon gouvernement, et la place de la sagesse et du savoir à la cour[98]. A. Christensen posait la question de son historicité, et on en a fait un secrétaire de Khusraw Anūshirwān, exécuté plus tard par son fils Hormuzd, puis un avatar du médecin Burzūya[99] ; mais Buzurjmihr, quel que soit son statut, réel ou imaginaire, symbolise surtout la gestion du pays éclairée par les sages et les gens de savoir, à défaut de cette image idéale du pouvoir prônée par le philosophe aristotélicien Fārābī dans sa cité vertueuse, le sage guidant la communauté des croyants[100].


        L’intervention des mōbads, discrète jusque-là, avait montré son efficacité dans la crise mazdakienne. Comme l’expose Fouchécour[101], Buzurjmihr est l’interlocuteur privilégié du roi, mais aussi le guide et le soutien de la monarchie, comme l’indique le terme « vizir[102] », par ses conseils judicieux ; on lui attribue de nombreux écrits, entre autres un Livre de conseils connu de la littérature arabe du xe siècle[103], et une Relation du jeu d’échecs, Wizārišn ī čatrang[104]. Dans le Shāh Nāma, une séquence narrative est particulièrement éclairante : ce sont les sept séances ou majālis de Buzurjmihr[105], souvent illustrées, mais de façon partielle[106], où le sage délivre un ensemble de moralia au roi sur la politique, l’administration du royaume, les vertus nécessaires aux rois, etc. Il ne faut cependant pas en déduire que le roi dépend de son vizir pour gouverner ; la propre sagesse du roi est capitale comme le montre toute la littérature qui porte son nom, sans compter les conseils à son fils que Firdawsī nous transmet aussi[107].


        Mais Buzurjmihr, d’après le Shāh Nāma, est à l’origine devenu proche du pouvoir en raison d’une activité centrale dans l’entourage des rois de Perse : la divination. En effet, le roi fit un rêve angoissant, celui d’un sanglier pénétrant sa maison et buvant dans sa coupe. Personne, à la cour, ne sachant ou n’osant lui en fournir la clef, on envoya de par le royaume quérir un devin des rêves, et c’est à Merv, dans une école religieuse, que l’un des envoyés rencontra un enfant étonnant, prétendant savoir interpréter les rêves, et celui du roi plus précisément. Au cours du voyage, un fait singulier se produisit : alors que la troupe se reposait et que l’enfant, le visage caché sous une étoffe, dormait sous un arbre, un serpent en descendit et vint le flairer, puis repartit. Le messager comprit que c’était là le signe d’une personnalité d’exception, que l’enfant était un « inspiré[108] ». Et, de fait, il délivra au roi le sens de son rêve, la présence d’un homme dans son harem[109].


        Si l’oniromancie est une discipline divinatoire bien connue dans le monde iranien, le devin des rêves est un personnage incontournable à la cour des rois, car la période du sommeil est considérée comme l’un des moyens privilégiés depuis les temps anciens pour communiquer avec les cieux ; le rêve en est la preuve contenant le message délivré[110], et le devin en possède les clefs. Si les origines de l’onirocritique arabe remontent aux pratiques mésopotamiennes, comme le disait T. Fahd, outre l’héritage d’Artémidore d’Éphèse[111], une source plus locale et plus directe fut le monde iranien[112]. Le devin des rêves, gozāranda-ye ḵᵛāb[113], est un personnage fréquemment cité par Firdawsī et Tha‘ālibī ; on le voit œuvrer aux côtés des tyrans comme des bons rois. Mais, s’il dispose du secret des rêves, il est lui-même un personnage inspiré, capable de découvrir les choses cachées, comme le montre une anecdote édifiante. Khusraw Anūshirwān demanda à Buzurjmihr de deviner le contenu d’un coffret envoyé par l’empereur de Rūm : il répondit qu’il s’agissait de trois perles différentes, trois signes s’étant présentés à lui[114]. Mais le devin des rêves est aussi un conseiller des rois indiens ; Firdawsī nous apprend que le roi de l’Inde, Kayd, demanda à son vizir Mihran de lui révéler le sens d’un rêve étrange, comme le montre le grand Shāh Nāma mongol[115].

      


      
        L’Inde des fables de Bidpāy ou la sagesse au cœur du pouvoir


        L’Inde fait son apparition à la cour, entre autres, associée à l’arrivée d’un ouvrage particulier, le recueil des fables du sage Bidpāy, Kalīla wa Dimna, inspiré entre autres du Pañchatantra en sanskrit[116], qui était connu des bardes indiens depuis le ier siècle av. J.-C. Les versions les plus anciennes ont été transmises via le syriaque ou l’arabe dans la traduction d’Ibn al-Muqaffa‘, vizir du calife abbasside Mansūr (754-775), et cette dernière permit les traductions en grec, en hébreu et, de là, en latin au xiiie siècle. Les versions persanes de l’œuvre sont plus tardives et débutent avec celle de Balʿamī pour le souverain samanide Nasr b. Ahmad (914-943) ; puis la plus répandue fut celle de Nasr-Allāh Monshi pour le ghaznévide Bahrāmshāh, une adaptation dont l’esprit aurait été le plus proche des contes initiaux.


        François de Blois a analysé entre mythes et histoire les circonstances qui présidèrent à l’arrivée de ce corpus dans le monde iranien, des faits qui sont explicités dans l’introduction du recueil des fables par ibn al-Muqaffa‘ ou encore par Firdawsī. Le roi Khusraw Anūshirwān envoya son médecin Burzūya en Inde pour chercher une plante d’immortalité, une métaphore pour la sagesse délivrée par l’ouvrage qu’il allait rapporter. Il la trouva auprès du sage Bidpāy à la cour du roi indien Dabshalīm[117] et, en possession desdites fables, Burzūya les traduisit en moyen Perse depuis le texte sanskrit. François de Blois, dans son édifiante étude, précise que ces fables étaient surtout issues de sources variées, et que l’ouvrage fut une sorte de compendium réalisé par Buzūya lui-même qui en fut aussi le traducteur[118]. Mais il conclut en disant que l’histoire et la fiction se mêlèrent ici pour associer le roi de Perse et ses deux conseillers à deux personnages de fiction, les protagonistes indiens qui avaient cependant leur part dans le mythe fondateur de l’arrivée du texte.


        L’importance de ce corpus se mesure aux nombreuses copies commanditées dans les versions arabes, persanes, ottomanes. Kalīla wa Dimna – les deux chacals vedettes de ces fables –, par leurs intrigues, évoquent la vie de cour autour du roi des animaux, le lion, métaphore du souverain[119]. Les miniatures sont de deux types, les fables mises en scène dans chacun des chapitres, mais aussi la figure des rois et de leurs sages, respectivement, Burzūya et Buzurjmihr en Iran, et Bidpāy en Inde[120].


        Le messager Burzūya est bien une autre figure du sage : il est peint dans les diverses copies illustrées dans les scènes de cour : en Iran, lorsque Khusraw Anūshirwān entend parler du livre[121] et lui confie la mission de le rapporter, puis à son retour à la cour, lorsqu’il lit le livre qu’il a traduit[122], et enfin, lorsqu’il est récompensé par Buzurjmihr[123]. Mais Burzūya est également représenté en Inde, lorsqu’il rencontre le sage indien Bidpāy[124].


        Le plus intéressant est, dans certaines copies, la mise en parallèle des monarchies indienne et iranienne. Dans le manuscrit arabe 3465 de la BnF réalisé en Égypte ou Syrie au xiiie siècle, quatre personnages importants sont mis en scène : Khusraw Anūshirwān et Burzūya (cf. planche IV, no 4), le sage Bidpāy emprisonné par Dabshalīm, le roi d’Inde, un tyran (cf. planche III, no 3). Cet épisode n’est pas anodin : il évoque certes la persécution des sages par les tyrans mais aussi un épisode regrettable de la vie de Buzurjmihr. Khusraw Anūshirwān voulut en effet perdre son fidèle conseiller en l’accusant d’avoir volé un bracelet de joyaux alors qu’il dormait, un acte commis par une pie, et le sage fut emprisonné mais, comme il persistait dans sa version, le roi durcit sa détention, le faisant enfermer dans un cachot souterrain aux murs hérissés de pointes. Il devint aveugle et le roi décida de le gracier à l’occasion d’une mise à l’épreuve, l’affaire du coffret. Or, en Inde, Bidpāy connut un sort similaire[125]. La symétrie de ces histoires exposées visuellement interpelle, le roi d’Inde et son conseiller ressemblent à un prétexte narratif pour mettre en évidence la figure du roi indien utilisée comme double négatif du roi iranien...

      

    


    
      La raison et les astres : le jeu d’échecs et l’astrologie indienne


      
        Buzurjmihr, maître des échecs et du nard


        Arthur Christensen évoquant la figure de Buzurjmihr[126], souligne son absence des sources byzantines et arabes et avance l’idée que seul le médecin Burzūya aurait pu être historique, et que Buzurjmihr serait d’abord lié au jeu d’échecs en raison de deux traités du ixe siècle en pehlevi Ayādgār ī Wuzurgmihr ī Bōxtagān et Wizārišn ī čatrang ud Nihičn ī Nēw-Ardaxšīr, une hypothèse commentée par A. Panaino qui penche, lui, pour trois personnalités distinctes : un astrologue, un médecin, et un conseiller qui, lui, déchiffra les règles du jeu d’échecs[127].


        Les tables de jeu étaient bien connues à l’époque sassanide mais la date exacte de leur apparition est incertaine ; une partie de nard (trictrac) est représentée sur une fresque de Penjikent datant du viie ou viiie siècle[128], dans une aire géographique proche du monde iranien et relevant d’une culture commune.


        Le traité Wizārišn ī čatrang, quant à lui, daterait bien du règne de Khusraw Anūshirwān et il met en scène quatre des personnages évoqués dans Kalīla wa Dimna : le roi Anūshirwān et Buzurjmihr, le roi indien, Dēwičarm/Dabčalīm ou Devasarman, « joie de Dieu » en sanskrit (selon Daryaee[129]) et « honte » ou « confusion des démons » dans l’interprétation phonétique avestique (selon Panaino[130]), et son ministre Taxritos/Bidpāy[131]. Le traité évoque une ambassade du roi de l’Inde payant tribut à l’Iran, et l’envoi d’un échiquier dont la découverte des règles est l’enjeu de l’exemption du tribut pour l’Inde[132]. On attribue à Buzurjmihr la découverte de ses règles, d’où les représentations que nous offrent sur ce point certaines des copies illustrées du Shāh Nāma de Firdawsī. Certaines représentent le sage devant les envoyés indiens, tentant de comprendre les règles[133]. D’autres le montrent enseignant les échecs au roi son protagoniste[134]. D’autres encore, Buzurjmihr jouant contre un adversaire (indien ?) et effectuant une démonstration devant le roi[135].


        Le jeu d’échecs, caturanga en sanskrit, est bien connu en Inde depuis le ve siècle av. J.-C. ; le terme signifie division militaire et il dispose de ses quatre composantes, piétons, éléphant, cheval, bateau, autour du roi et de ses conseillers[136]. Mais les échecs sont surtout une éducation à la stratégie et, en Inde comme en Iran, ils font partie des savoirs que le prince, futur roi, et son aristocratie, doivent acquérir, comme en témoigne un miroir au prince sassanide, Xusraw ud Rēdag – Khusraw et son prince[137]–, ainsi que le récit glorifiant le fondateur de la dynastie sassanide, le Kārnāmag-i Ardaxēr ī Pābagān (viie siècle)[138]. Les règles du jeu d’échecs sont d’ailleurs accompagnées d’une légende ou d’un mythe étiologique présidant à leur invention. Il s’agit de la guerre entre deux princes indiens se disputant le trône, Gāv et Talhānd. C’est par suite d’une erreur de tactique que le prince Gāv fut tué. Le jeu d’échecs fut inventé par le fils survivant pour expliquer à leur mère comment s’était déroulé le combat, l’échiquier étant une représentation de la bataille[139].


        Le jeu d’échecs pourrait donc bien être contemporain du règne de Khusraw Anūshirwān, et le récit de son arrivée présente un caractère légendaire[140] permettant d’introduire deux faits significatifs : l’allégeance du roi de l’Inde et l’ingéniosité du monde iranien. Car, en retour, le sage Buzurjmihr aurait inventé le nard, trictrac ou backgammon[141], un jeu de hasard doté de deux dés et de douze cases comme les signes du zodiaque. Or, comme le souligne Daryaee, le fait que ce soit précisément Buzurjmihr qui découvrit le secret des échecs n’est pas un hasard : il est certes devin, sage et conseiller, mais il est aussi l’astrologue du roi, et cet aspect de ses fonctions est souligné par certaines des illustrations du Shāh Nāma, le manuscrit supplément persan 493 de Paris, entre autres. Comme le nard, l’échiquier possède une forte symbolique cosmologique : il représenterait le destin des hommes gouvernés par les astres, avec quatre angles comme les quadrants du monde, les deux parties de l’échiquier, comme le mēnōg (le spirituel) et le gētīg, (le matériel) et les cinq protagonistes, les cinq planètes, etc.

      


      
        Sciences des cieux et savoirs occultes


        Car c’est bien d’astrologie dont on parle ici, ce savoir que l’Inde partage avec la Grèce, et dont elle est l’héritière. D’ailleurs, l’Inde est présentée dans le Shāh Nāma comme l’une des terres de prédilection des sciences occultes, le Jadūstān ou pays des sorciers, comme on le voit encore dans le Dārāb Nāma de Tarsūsī[142].


        L’époque sassanide, de Khusraw Anūshirwān à Khusraw Parvīz, fut un temps privilégié de convergences des savoirs grecs et indiens à la cour où ils furent traduits et où ils constituèrent un fond précieux valorisé et augmenté par la suite. Le rôle de l’Inde a été souligné par David Pingree dans le domaine à la fois astrologique et magique (magie astrale). Le savant britannique, tout au long de sa carrière, en étudiant les savoirs indiens, grecs, persans, a longuement évoqué ces transferts de savoir ; certains, à l’origine issus de Babylone, de la Grèce, de l’Égypte, furent synthétisés par des savants tel Ptolémée d’Alexandrie, puis augmentés de concepts nouveaux en Inde où ils furent introduits, et où l’astrologie était largement pratiquée[143]. Il est un fait que les échanges furent bilatéraux, et les influences réciproques. C’est bien ce que confirme Franz Grenet dans cette fresque sogdienne du viie siècle d’une riche demeure de Samarkand. On y observe un astrologue grec instruisant son homologue indien, le savoir grec transmis à l’Inde, et parvenant ensuite à l’Iran qui le traduisit et l’intégra à ses propres pratiques[144]. L’Iran sassanide est donc au carrefour des savoirs, une terre de réception, de valorisation et de transmission au monde arabo-musulman.


        La complexité de l’histoire des savoirs, de leur circulation, est évoquée par les légendes relatives à une communauté particulière, celle des Sabéens de Harrān. Cette cité, bien connue dans l’Antiquité pour son culte au dieu Lune, fut par la suite une sorte de bastion du paganisme et de l’astrolâtrie[145]. Les Sabéens, d’après les sources tardives et leur calendrier présenté par divers auteurs du ixe au xie siècle, auraient continué à adorer ouvertement les astres jusqu’à l’époque d’al-Ma’mūn au moins, puis de façon clandestine jusqu’aux xe et xie siècles. Certains d’entre eux sont d’ailleurs connus comme traducteurs et savants, la région connue pour la fabrication d’objets astronomiques (les globes célestes) et ses pratiques magiques[146]. Mais si l’histoire de cette communauté et de ses croyances demeure toujours énigmatique, les Sabéens semblent représenter un lieu de convergence culturelle, une sorte d’illustration de la fusion des croyances et des savoirs telle que la période sassanide pouvait l’illustrer. Mario Grinaschi a déjà émis l’hypothèse de leur rôle dans la transmission de textes comme le Sirr al-’asrār[147]. Traducteurs du pahlavi au syriaque ou au grec, puis traducteurs de ces langues à l’arabe, ils furent très probablement une clef sans laquelle il nous sera difficile de comprendre cette fameuse circulation que Pingree s’était efforcé de démontrer avec bien des exemples précis et tangibles. En effet, on connaît les liens étranges entre Ḥarrān et l’Inde[148], leur fameux prophète Boudhasaf, les noms indiens des planètes dans la Ghāyat al-Hakīm, mais aussi l’iconographie curieuse des talismans du kitāb al-ahjar du Pseudo-Hermès, celle des divinités indiennes dans le Yavanajātaka[149], etc. Harrān, et sa légende vivace des cultes aux planètes, de la magie talismanique, de ses calendriers aux noms syncrétiques grecs, persans, indiens, arabes, pourrait être le témoin de l’arrivée de ces savoirs et de leur transmission. On sait par les travaux de Pingree notamment, comment les textes grecs (astrologie, astronomie) venant d’Égypte furent traduits en sanskrit au second siècle (vers 150 ap. J.-C.), et c’est ainsi que les décans égyptiens furent transmis via l’Inde à l’astrologie sassanide ; mais d’autres caractéristiques proviennent également de l’astrologie indienne : l’association des couleurs et des métaux aux planètes, la position centrale du soleil dans les rituels. Comme le fait remarquer David Pingree, toutes ces caractéristiques que l’on retrouve ensuite dans la magie harranienne se retrouvent aussi dans les pratiques babyloniennes (namburbi) qui, à l’origine, furent sans doute les inspiratrices de ce type de magie[150]. L’Iran possédait certes des rituels d’invocations aux étoiles mais rien de semblable à ce que fut la magie astrale telle qu’on la trouve dans les textes de Rāzī ou la Ghāyat al-Hakīm. On peut en déduire que cette forme de magie fut la conjugaison tardive entre niranj iraniens (invocations), astrologie grecque à la base, et apports venus de l’Inde[151]. La circulation des savoirs magiques se fit ainsi dans un circuit complexe où l’Iran avait sa part et où l’ouverture au savoir, l’accueil de savants étrangers à la cour de certains rois se révélèrent décisifs[152].


        Certes, de façon postérieure à l’époque sassanide, un second temps décisif pour l’histoire des sciences fut l’époque abbasside où l’acquisition de manuscrits grecs, le mouvement des traductions[153] mais aussi la présence d’Indiens à la cour des califes abbassides, parachevèrent les transferts réalisés sur la longue durée[154]. Et, de fait, bien des concepts astrologiques, que l’on trouve figurés à partir du xiie siècle, sont redevables à l’Inde après avoir été assimilés par l’astrologie iranienne puis arabe. C’est le cas de la pseudo-planète al-Jawzahar[155], le dragon des éclipses soli-lunaires, dont l’iconographie nous est désormais bien connue[156], mais aussi des mansions de lune, qui servaient comme on le sait à fabriquer des talismans et dont la mystérieuse iconographie présente dans la partie jalayride du compendium d’Oxford (et dans des miniatures plus tardives) est peut-être également à rechercher en Inde[157].


        Concernant l’astrologie, l’évocation de l’Inde est anecdotique : Firdawsī parle des Zīj-i Hindī, ces tablettes indiennes que l’on voit figurer d’ailleurs dans certaines scènes où Buzurjmihr est présent, aux côtés de l’astrolabe, l’autre instrument indispensable pour repérer les étoiles et le lever héliaque. Panaino évoque l’hypothèse que le Buzurjmihr connu des sources arabes, le traducteur de Vetius Valens, n’aurait pas été le conseiller de Khusraw Anūshirwān[158]. Mais, dans le Shāh Nāma de Firdawsī, qui laisse une place importante aux imaginaires, le mōbad est une sorte de personnage « syncrétique » pluridisciplinaire, à la fois prêtre zoroastrien, devin, conseiller, astrologue. Il est une construction incarnant le savoir et la sagesse et toutes les nouvelles sciences auxquelles il participe, comme la compréhension du jeu d’échecs ou l’élaboration du nard, en somme l’archétype du « savant » sassanide.

      

    


    
      L’Inde et sa contribution à un nouveau modèle de souveraineté ?


      La royauté iranienne des origines, comme on l’a dit, était d’essence charismatique, mais elle connut un déclin certain au cours des âges et, de façon historique, la succession des dynasties, les conquêtes (celles d’Alexandre), les ambitions des empires voisins (Rome et les Parthes), contribuèrent à l’affaiblir. Or, si les Sassanides voulurent faire de leur dynastie l’héritière de celle des rois Kayānides mythiques, au ve siècle, la royauté commençait à rencontrer un certain nombre de problèmes. Le règne de Khusraw Anūshirwān, tout au moins dans le Shāh Nāma, évoque une rénovation, mais quel est l’apport de l’Inde, cette terre que Mas‘ūdī loue sans réserve (chapitre VII) et dont il dit que les rois de Perse la connaissaient comme patrie de la sagesse (chapitre XVI) ?


      
        Le modèle grec : Alexandre et l’Inde


        Le modèle grec de la royauté est un problème complexe en raison des protagonistes même : Aristote loué dans le monde oriental, perse puis arabe, pour sa sagesse, et Alexandre qui, lui, est diversement apprécié. C’est surtout à l’époque omeyyade que les écrits politiques seront traduits et serviront de modèles, telle la fameuse lettre d’Aristote à Alexandre[159]. Il est certain que Firdawsī n’ignore pas le rôle des écrits aristotéliciens mais, dans le Shāh Nāma, Alexandre est un héros ambigu qui est à la fois est présenté comme usurpateur mais aussi comme bénéficiant du charisme des rois de Perse. Si, dans la littérature zoroastrienne, sa figure est damnée, la construction médiévale du personnage d’Alexandre, comme l’ont montré de nombreux travaux[160], fait de lui un personnage complexe. Conquérant, ambitieux, destructeur de la monarchie achéménide, on lui reconnaît des qualités de guerrier et de héros d’épopée. En outre, la construction religieuse et ésotérique de la figure le promeut en Dhū’l Qarnayn, le sauveur de l’humanité de la Sourate XVIII[161]. L’Alexandre de Nizāmī un prince « instruit » des secrets du monde, et en quête de sagesse, mais celui de Firdawsī échoue, lui, en partie dans ses réalisations terrestres, sagesse et mesure lui faisant défaut. Il reçoit lui-même des leçons du monde indien, celle de Fūr refusant d’être assujetti, préférant mourir au combat, des brahmanes l’invitant à renoncer à la chair (nourritures et sexe[162]), et des sages du roi Kayd qui lui révèlent le savoir médical, divinatoire, et la sagesse de l’Inde parmi les quatre présents envoyés à sa cour[163]. Les miniatures représentent très peu ces épisodes préférant exalter les victoires d’Alexandre contre le roi Fūr.

      


      
        Modèle indien ou imaginaire de l’Inde


        Dans le Shāh Nāma, l’Inde est présentée comme une terre d’expérimentation pour les héros ou de refuge pour les fugitifs. Le héros Sām y combat des hommes à tête de chien, Farīdūn y trouva refuge avec sa mère, et le tyran Dhahhāk voulut s’y échapper. Bahrām Gūr, le prince courtois et célibataire par excellence, s’y rendit pour parfaire son initiation ; à la cour du roi Shangul, il affronte un lutteur[164], puis il tue un loup[165] et enfin un dragon[166]. L’Inde fait donc partie des confins où les « chasseurs noirs » poursuivent, complètent leur initiation.


        Les rois de l’Inde et du Hind (Pakistan) sont présentés comme des rivaux puissants et redoutés. Alexandre affronte leurs armées à l’aide de procédés ingénieux, et bon nombre de rois épousent des princesses indiennes (Alexandre, Bahrām Gūr, Khusraw Anūshirwān).


        L’Inde est le domaine des monstres et merveilles, des devins, des astrologues, et des sages, les souverains pratiquent le jeu d’échecs, ils disposent de conseillers devins et astrologues et de sages qui guident leur gouvernement comme le montre d’ailleurs l’histoire de Bidpāy. C’est donc une image globalement positive d’une terre étrange, certes, mais dont on peut accepter le savoir.

      


      
        Khusraw Anūshirwān ou toute la sagesse du monde


        L’image royale évolue cependant : si Khusraw Anūshirwān est comme Alexandre un grand guerrier, un protecteur (la muraille de Darband), Alexandre, lui, est réputé dans l’imaginaire persan instruit en sciences occultes[167], alors que ce n’est plus le cas de Khusraw Anūshirwān. Le roi rêve, reçoit des signes, mais il est désormais tributaire de son conseiller, Buzurjmihr.


        Buzurjmihr est donc un personnage clef, conseiller du roi, devin, astrologue, connaissant les jeux de stratégie ; il serait, dans la logique exposée par Richard Lemay, le digne continuateur du philosophe antique[168], il puiserait son savoir religieux dans l’Avesta et les textes sacrés, et son savoir occulte dans la science grecque et le monde indien.


        Associé à celui du roi, Buzurjmihr participe à l’élaboration d’une nouvelle image du pouvoir, celle du roi qualifié : bien éduqué de savoirs théoriques et pratiques, sachant combattre, réformer, protéger, rendre justice, le souverain est aussi soucieux de prendre conseil auprès d’un sage qui les tire de la science et de l’inspiration, un temps différent du roi primitif et magicien tel Farīdūn. Son sage lui-même est un « professionnel » qui use dans sa discipline (‘ilm) de la hikma, savoir penser, augmenté de sa ma‘rifa (savoir intuitif). Richard Lemay démontra d’ailleurs combien un personnage, l’astrologue Abū Ma’shar, illustra la hikma à l’époque abbasside où le calife tout-puissant, choisi par Dieu, est assisté de son vizir, de ses sages et de ses astrologues. Et, de fait, le règne des premiers abbassides, le mouvement des traductions du grec à l’arabe ou de pahlavi à l’arabe comme l’illustre le Livre de Kalīla et Dimna par Ibn al-Muqaffa‘, mit à la première place le personnage du lettré savant et conseiller, montrant le rôle des secrétaires iraniens servant la nouvelle dynastie et leur volonté de guider et d’éclairer le pouvoir, un rôle qui leur fut parfois fatal, comme en témoigne le sort tragique d’Ibn al-Muqaffa‘ lui-même. Mais c’est sous le calife abbasside Ma’mūn (786-833) qu’on découvrit la tombe de Khusraw Anūshirwān[169] et, d’après Maria Vitelone[170], cette découverte doit être comprise comme un désir de placer le califat dans la lignée de l’héritage politique iranien, surtout de la part d’un calife dont la mère était iranienne et qui manifesta au début de sa carrière politique des préférences et un attachement visible pour l’est de l’empire légué par son père à titre de gouverneur.


        *


        De tous les souverains qui se succédèrent en Orient depuis l’islamisation, ce furent pourtant les Timourides d’Hérat qui assurèrent la promotion de l’image idéale de la royauté iranienne par leur commande de l’œuvre qui la glorifiait le mieux, le Shāh Nāma de Firdawsī. Toutefois, l’idéal du roi instruit et sage prenant conseil auprès des soufis et saints hommes ne triompha véritablement qu’à la fin du xve siècle, l’exercice du pouvoir étant avant tout solitaire[171]. Pourtant, le goût des savoirs venant de l’Inde, astrologie, sciences occultes, sans compter les contes animaliers ou la pratique des échecs s’étaient désormais imposés à la cour et, d’ailleurs, Shāh Rukh, fils et héritier de Tamerlan, porte le nom d’un coup qu’effectuait son père lorsqu’il naquit ; en outre, la boîte contenant les pièces d’échecs serait, d’après S. Blair, un symbole de souveraineté visible dans les miniatures timourides[172]. Shāh Rukh fut lui-même le père d’un mécène des sciences et astrologue patenté, le prince Ulugh Beg, qui fit construire à Samarkand un observatoire, réactualiser les tables de Ptolémée, etc. Quant à l’épicurien de la famille, Bāysunghur b. Shāh Rukh (1397-1433), il fut le commanditaire de beaux recueils illustrés, entre autres celui des fables Kalīla wa Dimna[173]. L’héritage de l’Inde, sagesse, astronomie, astrologie, survivait ainsi au cours des âges et dans toutes ses dimensions.
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    Représentations du pouvoir et pouvoir en représentation dans Kalīla et Dimna d’Ibn al-Muqaffa‘


    Aya Sakkal


    L’articulation entre pouvoir et circulation des savoirs (notamment ceux directement liés à l’exercice du pouvoir) sera l’objet de cette réflexion, à travers l’étude du cas des fables de Kalīla et Dimna[174], œuvre traduite en arabe par Ibn al-Muqaffa‘. Plusieurs thèmes seront abordés dont la conception du pouvoir et ses enjeux aussi bien dans le texte que dans les illustrations qui lui furent apportées ultérieurement, et surtout l’impact de ce livre itinérant sur la vie culturelle et politique de l’Orient musulman médiéval.


    
      Une œuvre et ses enjeux


      
        Itinérance et quête du savoir


        Le livre source, dit Livre de la Sagesse, le Pañchatantra, écrit au iiie siècle par Bidpāy, un sage brahmane, était jalousement gardé dans la bibliothèque royale du souverain Dabshalīm ; celui-ci avait interdit qu’il franchisse les frontières de l’Inde, de peur qu’il ne tombe entre les mains des Persans et que ces derniers ne les supplantent. Néanmoins, au fil des ans, la notoriété de l’ouvrage parvint jusque dans des contrées reculées et, au vie siècle, le grand souverain de Perse Khusraw (Kisra en arabe), un des derniers rois sassanides avant l’arrivée des Arabes, eut vent de ce trésor de sagesse, renfermant, disait-on, de précieux enseignements pour les princes concernant la meilleure façon de gouverner. Son désir de mettre à mal la supériorité de l’Inde le conduisit à dérober (’akhrajahu) le livre-trésor (kanz) chez les Indiens et à le déposer (aqarrahu) dans sa bibliothèque perse : « S’en emparer et le faire sien » (ḥatta aṣila ila iqtinā’ihi[175]), disait-il, trahissant ainsi son orgueil et son désir de puissance. Il ajoutait : « Cet objet de grande valeur donnera aux rois de Perse un lustre que n’atteignaient point les rois de l’Inde [...] aucun autre roi n’en possédant l’équivalent[176]. » Usant et faisant montre de son pouvoir, Khusraw ordonna donc à son conseiller et médecin Burzūya (qu’il avait choisi pour son intelligence, sa persévérance et sa probité) de se mettre en quête du précieux livre et de le traduire du sanskrit au pehlevi (l’ancien persan).


        Khusraw était prêt à sacrifier toutes ses richesses pour obtenir ce trésor inestimable que représentait le Savoir, qui lui permettrait d’atteindre le summum, la perfection du pouvoir, car il parviendrait ainsi à al-kāmal : la plénitude : « La nécessité l’a conduit à acquérir ce livre afin de parfaire sa grandeur – qui sans lui serait imparfaite, mais qui par son acquisition deviendrait complète[177]. » Cette quête du savoir a fait l’objet d’un récit historico-fictionnel qui sert de cadre[178] à la traduction finalement réalisée du Livre de la Sagesse. Ce récit-cadre, rédigé en persan par l’émissaire Burzūya, relate comment, après maints obstacles, il parvint à traduire clandestinement ce livre dans la bibliothèque de Dabshalīm, le roi de l’Inde, avec la complicité de son bibliothécaire. Le récit-cadre intègre également des fables persanes rédigées par Burzūya.


        Au retour de son conseiller, Khusraw, le roi sassanide, enchanté, lui proposa comme récompense de partager le pouvoir avec lui (law ṭalabta mushārakatanā fī mulkinā lafa‘alna[179]), mais Burzūya, par déférence envers son roi, refusa. Peu de temps après, Khusraw s’empressa de faire une lecture du livre devant une assemblée du peuple et de lettrés et de mettre en application les préceptes du sage indien Bidpāy.

      


      
        Le passeur des cultures


        La deuxième étape de la circulation du livre et des savoirs s’effectua au viiie siècle, sous le règne du puissant souverain abbasside al-Mansūr : Ibn al-Muqaffa‘ (m. environ 142 h/759), son secrétaire – kātib – d’origine persane converti à l’islam, prit en effet l’initiative de traduire le Livre de la Sagesse du pehlevi (les manuscrits composés dans cette langue sont aujourd’hui perdus) à l’arabe[180]. Il y ajouta d’autres fables en arabe ainsi qu’un récit-cadre, sans toutefois mentionner le nom du calife, car il avait accompli cet acte de transposition indépendamment du pouvoir en place. Il faut faire remarquer qu’à cette période, les traductions bénéficiaient d’un engouement particulier, et de nombreux lettrés s’y adonnaient librement. Ibn al-Muqaffa‘, par l’intermédiaire de son alter ego Burzūya, se glorifiait de son activité de passeur de culture : « Il a fait passer le texte de la terre de l’Inde au royaume de Perse [...], de la langue hindi à la langue persane [pehlevi] [181]», dit-il dans le récit-cadre. Ce rôle conférait à Ibn al-Muqaffa‘ une sorte de pouvoir, d’autant plus qu’à son ministère de traducteur s’ajoutait celui d’adīb, ou « homme de lettres ». Cependant, le grand prosateur al-Jāhiz, détracteur d’Ibn al-Muqaffa‘, considéra ultérieurement que son prédécesseur n’avait fait que traduire le texte de Kalīla et Dimna (naql) ; or, le mérite revenait selon lui à celui qui l’avait créé (waḍ‘)[182].


        Quoi qu’il en soit, c’est grâce à Ibn al-Muqaffa‘ que la version arabe de Kalīla et Dimna prit l’importance capitale qu’on lui connaît aujourd’hui, car elle constitua « le chaînon capital dans sa migration vers l’Occident[183] » : c’est en effet à partir de cet ouvrage que s’effectua la transmission de l’œuvre dans différentes langues (une quarantaine). Le texte arabe fut ainsi traduit en hébreu au xiie siècle par Rabbi Joël, et en latin au xiiie siècle par Jean de Capoue, sous le titre de Directorium vitae humanae. La plupart des traductions européennes ultérieures (castillane, portugaise, etc.) en découlent ; une traduction en français a été effectuée en 1664 par G. Gaulmier sous le titre le Livre des lumières, et en 1666 paraissait par les soins de Poussin une version à partir d’une traduction grecque (ce sont ces deux derniers ouvrages qui ont inspiré les Fables de La Fontaine). Une autre version française sera établie en 1816 par Sylvestre de Sacy.


        Ainsi, la circulation des savoirs s’effectua d’est en ouest, de l’Inde à la Perse, puis de la Perse à l’Empire abbasside jusqu’aux royaumes et contrées occidentales, apportant son lot de sagesse, augmenté à chaque étape des ajouts des conseillers et traducteurs des souverains.

      


      
        Pouvoir en représentation et pouvoir de l’image


        Si le livre de Kalīla et Dimna demeurait un ouvrage capital pour qui voulait arriver au pouvoir et s’y maintenir – car il recelait des enseignements que les princes devaient connaître pour gouverner leurs peuples tout en se montrant justes –, il n’en est pas moins vrai qu’il est considéré comme la première œuvre fictionnelle de la littérature arabe ; il y occupe à ce titre une place majeure et fondatrice. Ainsi, la prose arabe, l’adab, à ses débuts, a vu le jour sous la forme du Miroir des princes, ouvrage « traduit » par un non-arabe, Ibn al-Muqaffa‘ ; le livre connut très vite un immense succès et fut copié en de nombreux exemplaires. Il n’est donc pas surprenant que cet ouvrage ait aussi été le premier livre d’adab à être illustré malgré la prohibition de l’image (taṣwīr), fût-elle animalière, dans le monde arabo-musulman[184]. Les miniatures de l’ouvrage furent cependant tardives par rapport au texte : les premières d’entre elles datent du xiiie siècle. Kalīla et Dimna (les noms de deux chacals) deviendra par la suite l’ouvrage le plus illustré de la littérature arabe, et ce, durant des siècles et dans des styles divers, partageant ce même destin avec un autre chef-d’œuvre de la littérature arabe : les Maqāmāt, ou Séances, d’al-Harīrī[185].


        Notre travail sur l’image portera sur le premier manuscrit illustré de Kalīla et Dimna (BnF arabe 3465, 1220), qui constitua à son tour « le chaînon capital d’une longue tradition iconographique des fables[186] ». Sorties des ateliers locaux de peinture de la Jazīra syrienne, ces images sur le pouvoir, richement colorées, avaient pour objectif de rendre le livre plus attrayant tout en lui donnant une portée didactique grâce à la force évocatrice de l’image. Ce premier manuscrit accorde une importance particulière à l’illustration de la première partie du livre, c’est-à-dire des récits-cadres, ce que l’historien de l’art Richard Ettinghausen qualifie d’« art de cour[187]» ; les miniatures persanes ultérieures, qui arrivèrent en nombre à partir du xive siècle, viendront quant à elles plutôt illustrer les fables en elles-mêmes. Il faut souligner que ces manuscrits illustrés étaient destinés aux rois et aux princes, qui contemplaient leur propre pouvoir mis en représentation. Si dans les premiers manuscrits illustrés l’image n’occupe souvent que la partie inférieure de la page, elle prendra le pas sur le texte dans les manuscrits persans ultérieurs ; plus tard, les images détachées du texte seront même regroupées pour constituer des codex (muraqqa‘).


        De nombreuses miniatures du récit-cadre montrent, grâce à des postures, des symboles de la royauté plus ou moins présents (le trône, la couronne) les différents degrés du pouvoir royal et les relations de sujétion ou de collaboration plus ou moins marquées qu’entretenait le roi avec son conseiller : celles du roi d’Inde Dabshalīm avec Bidpāy, l’auteur de Kalīla et Dimna, mais aussi celles du roi de Perse Khusraw avec Burzūya. En revanche, on constate l’absence d’illustrations du récit-cadre de la version arabe de Kalīla et Dimna par Ibn al-Muqaffa‘, le scribe-adīb et haut fonctionnaire du calife abbasside al-Mansūr. Cela s’explique par le fait qu’Ibn al-Muqaffa‘ avait pris l’initiative de traduire le Livre de la Sagesse sans commande préalable du calife. Comme nous l’avons vu, le nom d’al-Mansūr n’était pas mentionné dans le texte, et il était donc impossible de peindre les relations entre ce roi et son conseiller. Cependant, les fables ajoutées par Ibn al-Muqaffa‘, jointes aux autres fables indiennes et persanes, firent l’objet d’illustrations.

      

    


    
      Images et symboles du pouvoir


      
        L’animal symbole


        Comme pour rendre hommage aux origines du livre, le premier manuscrit arabe illustré de Kalīla et Dimna est d’emblée placé sous le signe de l’éléphant, animal emblématique non seulement de l’esprit des fables, mais également de l’Inde tout entière. Les divers souverains de l’Inde possédaient traditionnellement un nombre élevé d’éléphants de parade et de guerre ; plus tard, la Perse sassanide puis la Perse musulmane suivirent cette pratique. Ainsi, les éléphants étaient considérés comme « un monopole royal et exclus de la propriété privée[188] ». Symbole de force, ces pachydermes puissants furent utilisés par les Indiens et les Perses aux ve-vie siècles comme force militaire auprès des armées : ils servirent d’attaquants auprès des combattants pour intimider et assaillir l’adversaire. Les Arabes avaient peur de cet animal étranger à leurs contrées, de son furieux barrissement, et de son extrême violence lors des combats.


        Symbole de force, le motif de l’éléphant devient récurrent dans la miniature persane, notamment dans le Shāh Nāma, le Livre des Rois, de Firdawsī où, dans certaines illustrations, les héros portent des bannières à son effigie[189]. Il en va de même dans les versions illustrées de ‘Ajā’ib al-makhlūqāt, Les Merveilles de la Création, d’al-Qazwīnī, où un éléphant, attribut du pouvoir, figure parmi les animaux groupés autour du trône de Salomon avec des anges et des djinns (cf planche I, no 1).


        Face à l’icône de l’éléphant, les Arabes ne vont pas tarder à brandir la figure du dromadaire comme marque caractéristique afin de se distinguer de la culture indo-persane ; cela sera notamment le cas dans les illustrations du livre des Maqāmāt d’al-Harīrī, un autre chef-d’œuvre de la littérature arabe. L’opposition entre ces deux figures est telle que des conversations ont eu lieu sur manāqib wa mathālib, les mérites et les défauts respectifs de l’éléphant et du dromadaire (associés respectivement aux Persans et aux Arabes) et ont pris d’emblée une portée politicoculturelle (̒asabiyya/fanatisme) mentionnée par al-Jāhiz dans son livre al-Hayawān – De l’animal – : « Les fanatiques de l’Inde et de la Perse préféraient l’éléphant à toute autre monture. [...] Les Arabes eux détestaient ce dernier car d’après les croyances, il serait le père du porc [...] et appréciaient le cheval, l’âne et le dromadaire, car selon eux, ce sont des montures des prophètes[190]. » Dans l’ensemble, pour le monde musulman à l’ouest de l’Inde et de la Perse, cet animal ne constitue qu’un objet de curiosité relevant de l’étrange « ̒ajīb » (cf. planche II, no 2).

      


      
        Scènes de majesté


        Dans cette miniature, étrangement en pleine page et montrant le roi, dépositaire de l’autorité suprême, « en majesté », le trône (désigné dans le texte par le mot al-sarīr) est constitué d’une sorte de sofa confortable, surélevé ; dans les miniatures persanes postérieures, il va devenir beaucoup plus sophistiqué, par exemple rehaussé d’or comme dans les miniatures du Livre des Rois, Shāh Nāma. En outre, le motif du trône deviendra par la suite le motif pictural le plus répandu dans les miniatures musulmanes, ornant les frontispices de textes littéraires profanes (comme le Livre des Chants, al-Aghānī). Le type du Roi en majesté dans Kalīla et Dimna est par exemple illustré par le roi Dabshalīm, hiératique, de face, assis en tailleur sur son trône surélevé, signe de puissance. Du portrait se dégage une impression de grandeur, de souveraineté. Il est un fait certain que, dans la tradition persane sassanide (qui est de fait celle évoquée dans le Livre des Rois), le trône est considéré comme « un condensé symbolique de l’univers et du pouvoir royal sur l’espace et sur le temps[191]» (cf. planche III, no 3).

      


      
        Le conseiller royal


        D’autres miniatures de format rectangulaire incluses dans le texte, expressives, vivantes, mettent en scène le roi et son conseiller et laissent deviner un dialogue par les attitudes et les gestes des deux personnages. Ainsi en est-il de cette miniature, où le roi de Perse Khusraw, assis sur son trône, semble converser avec son conseiller philosophe Burzūya, debout. Leurs têtes, de profil, sont tournées l’une vers l’autre, et l’index du conseiller est pointé vers le roi dans une posture de conseil ; cependant, du fait de la position debout de Bidpāy (qui indique une subordination au roi, qui lui est assis), il est évident que le roi garde l’autorité et l’ascendant sur son conseiller (cf. planche IV, no 4).


        L’illustration suivante présente le roi Dabshalīm et son conseiller Bidpāy de face, assis en tailleur, côte à côte sur une banquette basse garnie de coussins. Cette gémellité de posture les met sur un pied d’égalité.


        Ces différentes représentations montrent l’importance de la mashwara (ou « concertation », c’est-à-dire le fait que le roi écoute son conseiller et lui demande son avis). Celle-ci limite le pouvoir absolu des rois qui, sinon, seraient corps et âme livrés à ce que le texte appelle sakrat al-sulṭān, « l’ivresse du pouvoir » : « L’ivresse qui [possède] les rois est de même [nature] que celle donnée par le vin. Les rois ne sortent de leur ivresse que par l’enseignement des savants et les exhortations des sages[192]. »


        L’importance accrue du rôle du conseiller est bien signalée dans cette phrase : « Peu importe si le roi est mauvais à partir du moment où il a de bons conseillers », autrement dit ce sont les conseillers qui gouvernent et c’est le roi qui règne[193] (cf. planche V, no 5).


        Une autre miniature montre les deux personnages, le roi perse, sur son trône, et son conseiller, juché sur un siège haut qui le met au même niveau que le souverain ; tous deux sont en plein conciliabule. Le texte mentionne une ascension dans la carrière de Burzūya. Rappelons ici l’offre que le roi avait faite à Burzūya de partager le sarīr (le trône, autrement dit : le pouvoir), refusé par ce dernier. Il se dégage de cette scène une certaine connivence, qui ne dépasse pourtant pas les limites de la bienséance et de la soumission à l’autorité souveraine du monarque (cf. planche VI, no 6).


        Une illustration plus insolite semble montrer le roi se courbant très bas devant son conseiller, comme dans un geste d’admiration, d’hommage, envers un être exceptionnel (comme l’avait fait Alexandre le Grand devant Diogène). Il est de coutume, certes, comme l’indique le texte, tant chez les Indiens que chez les Persans, que le conseiller, lorsqu’il accomplit un exploit, reçoive de la part du roi, l’espace d’une journée, la couronne royale ainsi que le trône. Ce geste révèle l’admiration et le respect que pouvait éprouver un roi tout-puissant envers un subalterne apprécié – peut-être vénéré – pour ses dons : « Puis le roi lui dépose [au conseiller] la couronne sur la tête et le fait asseoir sur son propre trône pour l’honorer et lui conférer plus de considération[194]. » Le geste de prosternation illustre plus précisément une fable située vers la fin du livre (Ilādh, Malādh) et dans laquelle un roi de l’Inde se prosterne (sajada likabaryoun[195]), en guise de remerciement, devant son sage Kabaryoun, qui a réussi à interpréter les cauchemars du roi dans un sens positif (cf. planche VII, no 7).


        Une illustration plus conventionnelle présente le conseiller s’inclinant avec respect et humilité devant le roi, le vrai détenteur du pouvoir. Il est capital de mentionner que le texte est constellé par les termes de subordination du conseiller vis-à-vis du roi : kharra sājidan, ra’suhu mu‘affar bi al-turāb ou « se prosterner » et « courber la tête [en signe d’adoration] » (cf. planche VIII, no 8).


        Certaines illustrations de fables traduisent matériellement cette hiérarchie dans une sorte de mise en abîme, et ceci par le truchement de la couronne figurant sur la tête du roi des corbeaux et de la position dominante de ce dernier, perché en haut d’un monticule, comme pour marquer la distance entre lui et son vizir. Cela nous conduit à nous interroger sur l’usage de l’image animalière comme médium expressif servant de miroir tendu aux princes[196] (cf. planche IX, no 9).


        Il n’est pas anodin de rappeler que le recours à l’image animalière, au sens textuel et iconique, est commun à de nombreuses cultures. Ainsi, en Occident, les bestiaires, les fables profanes et les paraboles religieuses constituèrent la première manifestation du livre illustré et ont connu une grande popularité aux xiie et xiiie siècles en Angleterre et en France.


        Une dernière illustration représente cette fameuse fable racontée par le chacal Dimna à Kalīla, l’autre chacal, et aborde essentiellement le thème de la loyauté envers le roi : un lièvre, conseiller d’un lion tyrannique, désireux de se débarrasser du despote, lui fait croire qu’un autre lion menace sa vie pour usurper sa place et son pouvoir. Le roi demande au lièvre de le conduire vers cet intrus ; le roi lion, voyant de nuit son propre reflet à la surface de l’eau d’un puits et croyant faire face à son adversaire, se jette à l’eau et se noie. Kalīla, le second chacal, reproche à Dimna (chacal-conseiller du roi lion) d’avoir envisagé cette solution, car « on ne tue jamais un roi, même tyrannique » (sinon, c’est un cas de régicide, un crime de lèse-majesté). « Tu as oublié, lui dit-il, le pacte de loyauté conclu entre nous consistant à ne jamais trahir le roi, ni avoir recours à la violence, sauf dans des cas extrêmes[197]» (cf. planche X, no 10).


        Ces représentations sont majoritairement conformes au texte de Kalīla et Dimna traduit par Ibn al-Muqaffa‘, dont la visée fondamentale repose sur la suzeraineté du roi, à qui l’on doit obéissance et loyauté ; cela concerne non seulement le peuple, mais aussi l’élite et l’entourage proche du souverain.

      

    


    
      Origine du pouvoir et compétences royales


      Le terme ṭā‘at al-sulṭān, « obéissance au roi » ou bien « obéissance au pouvoir », se retrouve partout dans Kalīla et Dimna : ṭā‘at al-‘āmma li al-malik[198] (« L’objectif du livre est l’obéissance du peuple à son roi »). Lorsque Khusraw charge Burzūya d’aller chercher le livre, il lui dit : ṭā‘atu al-Bāri’bi ṭā‘at al-sulṭān wa huwa mā zujira wa shutima bi-al-khurūji ‘anhā[199] (« L’obéissance à Dieu réside dans l’obéissance au roi, il est donc interdit de se rebeller »), d’autant plus que la grâce divine s’est incarnée dans le roi, ajoute le texte[200]. Cette conception de la royauté, d’origine sassanide, modèlera durablement le monde musulman oriental. Ainsi, le récit-cadre sur le roi Khusraw illustre la théorie de l’Iran zoroastrien antique, selon laquelle le roi tient sa légitimité du divin : les rois règnent en vertu du farr ou kvarnah, autrement dit de la gloire ou de la grâce divine, qui leur confèrent force, sagesse et intelligence[201].
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