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À Daniel Porcheron †, héros de substitution de cette aventure revisitée.

À Didier Piganeau ♛, véritable héros de cette aventure pour de vrai.

Mêmes initiales, même nombre de syllabes, ils sont quelque part semblables. 

 

récit revisité du texte de Didier Piganeau

Roi de Basoche de 1976 à 1978

 

On raconte qu'un général très étoilé de l'armée française, qui avait eu sous ses ordres quand il était jeune capitaine le caporal Bokassa, avait été désigné par l'Élysée pour préparer le couronnement. À son arrivée à Bangui, l'empereur jovial l'accueille à l'aéroport en ces termes : « Alors, mon général, tu ne m'appelles plus ce con de Bokassa ! ». | Extrait du livre de Didier Piganeau, 'Le Roi chez l'Empereur', La Table Ronde 2008. 


 

Cette histoire est à peine croyable. Et pourtant elle est vraie ; pour l'essentiel.

 

Nous sommes en 1979, le président Giscard d'Estaing lance l'opération Barracuda pour renverser l'empereur Bokassa Ier, trop ami de Kadhafi, au motif de crimes contre des enfants commis par sa garde présidentielle. 

 

Il s'opère un rapprochement périlleux du Libyen Kadhafi et du Centrafricain Bokassa à qui le Colonel apporte son aide et son soutien. Il annule ses dettes d'un coup de pétrodollars, lui envoie un avion rempli d'armes et de troupes d'élite pour sa protection, défie la France et fustige l'Occident, ses droits de l'Homme et sa démocratie. Il l'invite à Tripoli, le 19 septembre 1979, lui promettant sa protection, l'Aman s'il en est – octroi musulman de la vie sauve ou amnistie suite à des faits d'insurrection –, et de transformer son pays en paradis, grâce aux ressources pétrolières. Or, la Centrafrique n'est pas au mieux, Bokassa décide de se rendre chez son ami ; discrètement. 

 

En Occident, ces derniers épisodes répétés de violences meurtrières ne passent pas... 

 

Pour la reprise des cours, l’entrée au lycée se voit interdite aux élèves ne portant pas l’uniforme. Le mécontentement est général du fait que de nombreux parents ne peuvent pas le payer, pour cause de n'avoir pas perçu leurs salaires. Les élèves des écoles primaires et secondaires se mettent en grève et se regroupent en une marche de protestation. Tout du long du cortège, encadré par les policiers, il est scandé des « Payez nos parents et nous pourrons acheter des uniformes ». Aux abords des quartiers sensibles du pouvoir, l’Armée donne l’ordre de dispersion aux jeunes qui n'obtempèrent pas. Sans munitions sur cette manifestation, les soldats les frappent à coups de crosses de fusils... 

 

Nouveau défilé le lendemain en un cortège plus important et tendu. La confrontation avec les soldats aux fusils sans balles tourne à l’avantage des jeunes, armés de gourdins, d’arcs et de pierres. De premiers manifestants se font arrêter, et meurent. Bokassa débarque le soir en tenue militaire et très en colère. Il ordonne de distribuer des munitions et de tirer où ça résiste. Il prend la parole à la radio pour mettre en garde la population, menacer les 'agitateurs'. Et se rend sur les lieux mêmes des émeutes. À deux heures du matin, il fait sa démonstration d’intimidation en combinant jets de grenades et tirs au pistolet-mitrailleur pour 'créer un effet de choc' comme il dit. Son général, venu avec deux caisses de grenades, expérimente la méthode et se déclare satisfait. La garde impériale tire aveuglément tandis que les chars patrouillent dans les rues. Le calme revient. Quelques coups de feu se font encore entendre tandis que les familles et les amis pleurent leurs morts... 

 

Le jour anniversaire de Bokassa, des enseignants et syndicalistes créent clandestinement le Mouvement de Libération du Peuple Centrafricain, pour aider et soutenir le mouvement de contestation des élèves et étudiants contre le régime. Lors de la reprise des cours après une période de congés, il est procédé à des arrestations arbitraires, dont celles du directeur de l’école normale, d'un proviseur de lycée et d'un nombre d'élèves ciblés. En protestation, les étudiants et lycéens refusent de rentrer dans les salles de cours et se mettent en grève générale. L’armée investit les lieux et embarque une soixantaine de personnes...

 

Des réunions se tiennent au siège du Mouvement d’Évolution sociale d’Afrique Noire. D'où il est appelé vainement au dialogue. Le doyen de la faculté des Lettres et des Sciences Humaines, lui-même membre du bureau politique dudit Mouvement, est arrêté. Un décret est pris interdisant toute réunion...

 

Dans le prolongement, l'armée procède à des arrestations d’élèves, de jeunes, et des rafles ont lieu dans les quartiers. Les jeunes réfractaires se voient conduits dans les postes de police et les brigades de gendarmerie pour y être bastonnés. Les commissariats et brigades étant surchargés, des élèves et étudiants sont transférés en camion dans la prison de Bangui. Les soldats les font s’allonger dans la cour, nus sous le soleil. Ils leur tapent dessus à coups de crosse, de bâtons ou de planches avant de les entasser par groupes de vingt dans trois cellules individuelles. L’odeur de sang mélangée à celle de la sueur, le manque d’oxygène, l’odeur d'urine, la fatigue de la bastonnade et les coups de pied achèvent les plus faibles, beaucoup suffoquent et certains décèdent. Lorsqu’on ouvre les portes, il y a quinze morts. D’autres succombent ensuite. D’après des témoignages fiables, il y a vingt-six  morts. 

 

À la suite de ceci et de ceux-là, à Paris il se monte et s'exécute 'L'opération Barracuda'. Que dans son éditorial l'hebdomadaire Jeune Afrique présente ainsi... 

 

« Le prédécesseur de Bokassa (David Dacko), et néanmoins 'élu' pour être son successeur, a bien voulu, jouer les utilités. Au-dessus et en coulisse, trois ou quatre chefs d'État africains importants ont accepté de collaborer tout en laissant au président de la République française le soin de signer ; à ses services et son armée, l'organisation de la représentation. Et c'est ainsi que, vingt ans après l'indépendance des États africains, presque sous nos yeux, la France a décidé, organisé et exécuté un 'coup' par lequel un chef d'État africain, choyé jusqu'en 1978, mais qui a cessé de plaire en 1979, sera détrôné et remplacé par l'homme qu'elle a choisi ». 

 

Alors que Bokassa sera en déplacement chez son ami Kadhafi, dès ce mercredi 19 septembre 1979... le Service de documentation extérieure et de contre-espionnage (SDECE, future DGSE) lancera l'opération 'Barracuda'. Un commando d'infiltration du Service Action accueillera le Transall du 1ᵉʳ régiment de parachutistes d'infanterie de marine à l'aéroport de Bangui. L'aéroport neutralisé, suivront à l'atterrissage, venant du Tchad : huit hélicoptères Puma, des Transall de transports de troupes et de matériels... Et pourra commencer la prise de Bangui.

 

Tel est le plan. 

 

Mais avant d'en arriver là, deux ans auparavant, en 1977, à cinq mille kilomètres de là, en France à  Poitiers, l'une des plus vieilles villes universitaires d'Europe où François Rabelais a étudié le droit, des étudiants de même discipline et indiscipline que lui montent un coup potache en direction de la Centrafrique qui risque de leur coûter cher !


 

Le Poulpe s'ennuie depuis qu'il est venu chercher aventures à Paris et qu'il ne s'y passe rien de spécial pour lui. Six mois qu'il est là et six mois qu'il ne fait rien. Même pas travailler. Il le faudrait. Mais il a un peu d'argent. Il repousse cela à plus tard. Comme hier et avant-hier, il est assis à la terrasse du Café de Flore, avec l'espoir d'y voir des célébrités. Pour quoi faire, il ne le sait pas. Et il boit une Pils, l'esprit occupé par les Verts qu'il supporte à la télé et à Geoffroy Guichard où il se rend pour les grands matchs. L'AS Saint-Étienne c'est la légende. Demi-finaliste de la Coupe des clubs champions européens en 1975, éliminée par le Bayern de Munich. Finaliste en 1976, battue par les mêmes. Quart de finaliste en cette année 1977, éliminée par Liverpool. Avec les copains, Daniel ne s'économise ni les cordes vocales ni le gosier  « Allez les Verts, allez allez les verres ! »

 

Daniel Le Poulpe est un personnage. Il ne le sait pas encore, mais il va le devenir. Il est jeune. Il vient de quasi terminer un cycle d'études à Poitiers en droit et compta, pourquoi pas ? Il vient de monter à Paris pour ne pas faire du juridique, avocat, juge, greffier, mais de l'enquête, si possible. 

 

Possible bien sûr, et même souhaitable, ce qui va d'ailleurs se produire à l'avenir sous le pseudo de Le Poulpe. Ce nom d'aventure découle d'un processus : Daniel Le Porcheron, muté en Le Poulperon pour s'écourter en Le Poulpe. Ce sont ces imbéciles de copains d'adolescence qui l'ont surnommé ainsi. Parce qu'il a de grands bras. Et qu'il n'a plus de cheveux ! Ce qui lui déplait. Il tenta bien de se frictionner des trucs, sans succès. La surprise passée de s'être fait rebaptiser, il en a plaisanté en retournant imbécilement à ses copains adolescents que, lui au moins, il en avait une grande, très mobile, et pas qu'une !  

 

Daniel Le Poulpe rit facilement. D'un rire expectorant, se développant en cascade, découvrant ses incisives supérieures du bonheur. Au-dessus, il a le nez fin, en chef indien, un peu cassé, des yeux bruns malicieux et bien sûr au-dessus : rien ; juste sur les côtés. Il n'est pas très beau, selon ses copains. À moins qu'ils n'en soient jaloux, parce que les filles pensent que 'c'est un beau mec', et ne se privent pas de lui témoigner. Il est de taille moyenne, il a un gros cœur, est très attentionné. Il cultive un petit côté fragile et naïf, mais il y a là aussi du jeu. 

 

Les facéties, il connait. Il vient de passer ses années d'études à Poitiers, à la tête d'un ordre étudiant ancestral et reconnu, à côté de ceux de La Faluche et Les Bitards, celui de La Basoche. Il en a été le souverain. Depuis son transfert de couronne à Didier Piganeau, étudiant en droit forcément, il vient de passer à autre chose... Quoi ? Pour l'heure, rien. Μais ça va changer. 

 

Outre l'aventure immédiate qui va se présenter, sans qu'il ne la sente de confiance vraiment car très politiquement dangereuse, il y en aura d'autres à partir de 1995 jusqu'en début des années 2000. 

 

Les briscards du polar sauront que Le Poulpe est un héros de collection créé en 1995, dans laquelle des auteurs font vivre ce héros, à fantaisie. Peut-être avez-vous lu des Poulpe et avez-vous vu ce Poulpe en film joué par Jean-Pierre Darroussin flanqué de Clothilde Courau ! C'est ce même Poulpe, à des détails près, le vrai, l'originel, dont vous allez suivre ici la première aventure ; dix-huit ans avant sa création officielle. Nous sommes en 1977. Il est très jeune. Il est d'un âge étudiant... 

 

En ce second semestre de l'an, Daniel Le Poulpe paresse à Paris, se faisant des amis et demeurant en lien avec ceux de Poitiers, dont ses turbulents successeurs de la royauté de la Basoche. Il sourit de leurs estudiantins exploits, en continuité de ceux qui ont été les siens. De la Basoche il a été roi. Et lui viennent à l'esprit ses souvenirs de la gouvernance pas sérieuse de cet ordre sérieux... 

 

On le doit à Philippe le Bel qui autorisa en 1303 les clercs du parlement de gouvernement à créer le Royaume de Basoche : un petit État dans l'État dont son souverain, rigolard et paillard, avait pour privilège d'organiser avec ses sujets des spectacles de rues et des farces. Les Basochards costumés défilaient en raillant, en même temps que le roi de Basoche brocardait les institutions, le roi de France et sa cour. Sauf que ces facéties finirent par se faire interdire en 1476. Pour les récalcitrants, ce fut le fouet en public et la confiscation des biens. Le royaume, par le fait modéré, perdura malgré tout sous la tolérance du pouvoir l'autorisant à occuper un tabouret lors des grands événements. Le roi de Basoche fréquenta le Louvre et Versailles jusqu'en 1789. Quand Louis XVI perdit la tête en 1793, la Basoche conséquemment coupa court. Sans mourir. Puisqu'elle sommeilla pendant cent soixante-douze ans... 

 

Philippe Ier, premier roi de Basoche depuis l'Ancien Régime, réveilla l'institution à Poitiers en 1965. 

Cet étudiant en licence en droit, qui devint ensuite brillant professeur en droit civil en cette même université, imposa à ses sujets la cape noire ourlée de rouge. Un liseré pourpre autour du col pour les clercs, un ruban le long de la cape pour les prévôts. Le curé, tout autant évêque que confesseur, était en soutane. Le généralissime des armées qui pouvait se retrouver caporal-chef en une soirée arborait étoiles ou galons amovibles sur sa cape. Le roi quant à lui se voyait coiffé d'une couronne en laiton sertie d'un insigne de bouteille de beaujolais. Cape noire bordée de lapin blanc. Chaine de cuivre d'un lustre rococo tenant lieu de fibule. Un sceptre de bois dur, sculpté de motifs phalliques emblématiques du pouvoir et ergonomiquement adapté au sabrage décapsulage de la bouteille dans ses diversités. Restait à poser les mots de la devise, qui s'affirmèrent spontanément à la royauté et aux sujets de l'ordre renaissant de la Basoche : « Boire, bite et bien ! » 

 

Pour devenir roi, généralissime, évêque ou plumitif de la Basoche, il fallait être brillant. Et pour accéder à l'ordre, au premier échelon de clerc, il fallait remplir trois conditions : être étudiant en droit ou sciences économiques, avoir de l'humour, et être leste à lever le coude, le cul-sec étant une spécialité du Royaume. La Basoche et l'autre ordre, le Bitard, occupaient une grande place dans la ville très universitaire de Poitiers, et le corps professoral sympathisant ne résistait guère au plaisir de partager des soirées à chanter et boire avec les turbulents étudiants. Le déroulé des événements se voyait consigné dans Le Grand Livre par le plumitif, en sa qualité de secrétaire du roi. 

 

Ce Grand Livre relate des Gags intellectuels et paillards ayant laissé des traces dans la presse locale. 

Celui de 1970, sous le règne de Serge Ier, partait d'un bon sentiment. La royauté au sortir de ses agapes de soir se rendit au parc de Blossac pour exfiltrer des canards, le héron et la grue de la petite mare et aller les installer plus au large et en société dans le jet d'eau de la place de l'hôtel de ville. Escalade des hautes grilles du parc, capture et transport sous le bras des volatiles avec le bec maintenu pour la discrétion, et retour rapide du commando aux voitures pour la suite ; si ce n'est que les faibles connaissances des étudiants en droit en anatomie échassière causèrent problème. Il fallait replier les pattes pour les faire entrer dans la 4L royale. Ce qui fut fait. Mais dans le mauvais sens ! Ce qui valut au roi et sa cour de passer au tribunal sur plainte de la SPA, et qui ternit les ors de la couronne. Le Gag intellectuel et paillard de 1976 redora les ors, mais pas ceux de la République. Le curé-évêque Yves de la Bourallière et un ami étant en soirée mondaine arrosée à Paris, se rentraient en passant devant l'Élysée à cinq heures. Au planton inattentif, ils prétendirent être les neveux de Giscard qui les attendait tôt ce matin et, au vu de leurs tenues et de leur aplomb, il laissa passer. Ils visitèrent quelques pièces, dont le bureau présidentiel, et embarquèrent une liste de numéros de téléphone confidentiels qu'ils remirent à la presse pour la faire jaser.   

 

Du règne de Daniel Ier, dit Le Poulpe, nous ne rapporterons rien ici, du fait de son hyper-présence dans les prochaines pages du livre...  

 

En 1977, c'est Didier Ier qui détient le sceptre. Didier Piganeau, dont la presse parlera beaucoup. Il est terrible ! Son premier Gag intellectuel et paillard est lié aux élections municipales où l'ancien maire emblématique Pierre Vertadier, proche du Général, allait être remplacé par un jeune maire socialiste Jacques Santrot. Autant dire qu'il y avait de la tension autant que de l'attention. C'est dans cette atmosphère que, sur ordre, le grand plumitif, François Gacougnole dégota un calicot dans un fond de cave de commerçant que les services de la Basoche recyclèrent. L'opération fut menée ensuite, tôt le samedi, veille des élections du 3 mars. La police dormait. Les basochards en bleus de travail pour ne pas se faire remarquer plus qu'il ne fallait, escaladèrent les deux hauts réverbères encadrant les escaliers de pierre et la grande porte d'entrée de la mairie donnant sur l'imposante place d'Armes, et ficelèrent la banderole plus que de raison. Dès lors, l'immense calicot blanc avec ses lettres rouges flottait au vent, traçant : « Changement de propriétaire » ! La prédiction pour l'élection du lendemain s'éternisa en l'air au motif que l'échelle municipale n'était pas disponible le samedi matin ; et ce furent les pompiers qui intervinrent.  

 

En juin de la même année, le plumitif François Gacougnole, le barde Olivier Destouches, le colonel François Sicot et leur roi Didier Ier, en séance au café Le Pilori, estimèrent que la royauté se devait de célébrer avec elle, à Westminster et Buckingham, les vingt-cinq ans de règne de la cousine Élisabeth. Il fut décidé d'envoyer un télégramme. Sans retour... Ce silence vexant titilla la cour qui laissa désormais trainer les yeux sur les carnets mondains du monde. Quelques mois plus tard, le monde apprenait la nouvelle du prochain couronnement Impérial du maréchal-président-à-vie Jean-Bedel Bokassa. La royauté de Basoche envoya une lettre à l'ambassade de Centrafrique à Paris...

 

Deux événements se produisirent. 

 

Le premier... 

La royauté reçut un courrier de retour notifiant l'invitation du roi de Basoche au sacre. Trois lignes sur bristol : « Le Gouvernement de l'empire centrafricain prie Monsieur et Madame Sa Majesté Didier Ier, onzième roi (il n'est pas dit de quoi), de bien vouloir honorer de leur présence les cérémonies du couronnement de Sa Majesté Bokassa Ier et de Sa Majesté Catherine Bokassa le 4 décembre 1977 à Bangui, Empire centrafricain. » Note : « Tenue exigée : Jaquette ou tenue de ville pour les hommes et tenue de ville ou tenue nationale pour les dames. » Stupéfaction. Excitation. Appréhension. Interrogation/s. On était fin novembre, départ prochain finalement. Un billet d'avion était-il joint  ? Non. On s'activa pour aviser. Le billet aller-retour Paris-Bangui était à sept mille francs. On envisagea une collecte. Pas assez de temps et pas discret. Il fut décidé de téléphoner à l'ambassade. « Je suis le secrétaire particulier de Sa Majesté Didier Ier, onzième roi de Basoche, et Sa Majesté est indignée car dans l'invitation il n'est nullement question du protocole et Sa Majesté Didier Ier souhaite savoir qui l'accueillera à sa descente d'avion. » L'appel fut passé à un supérieur, puis à un autre, pour terminer à l'oreille d'un supérieur qui, aussi diplomate qu'évasif, répondit simplement : « Sa Majesté sera accueillie comme il se doit à sa descente de l'avion. »  Ce à la suite de quoi il fut demandé : « À propos d'avion, Sa Majesté n'a pas trouvé de billet dans l'invitation. » « Qu'elle ne s'inquiète pas. Elle devra se présenter samedi matin à 6 heures à Orly Ouest avec son invitation et on lui donnera son billet d'avion. » Fin de la conversation. Et dans les esprits : sommes-nous auteurs d'un canular ou en sommes-nous les victimes ? Quel étrange retournement de situation. S'engageait dès lors un bras de force où chacun ne pouvait encore jauger l'autre. Impossible de tracer droit sous peine de se dévoiler et de faire capoter une histoire hors du commun commençant à prendre corps. Il fallait serpenter. Réunions sur réunions... 

 

Et advint ce second événement, très inattendu, et tombant vraiment mal...

L'hospitalisation de Didier Ier pour une appendicite aiguë !


 

L'information de l'appendicite royale, en ces circonstances, circula un peu, mais pas trop pour ne pas ébruiter le projet, maintenant compromis, mais savait-on jamais ? C'était à réfléchir. À Paris, l'ex-souverain Daniel Le Poulpe en eut vent et vint ajouter son esprit aux autres, en un trois heures ferroviaire Austerlitz Poitiers. Ça parlait de partout entre les protagonistes, en entre-deux, en petits comités et en rassemblements dans les bistrots pour réfléchir à l'ambiguïté de la réponse de l'ambassade et, si possible, pour se mettre en posture de poursuivre l'aventure, selon la volonté de Didier Ier. Sauf son respect, il était fort de café, lui, de presser de sa chambre d'hôpital ! Y serait-il allé si son appendice ne s'était enflammé ? Parce que l'euphorie montée très haut à l'annonce de la nouvelle et en redescente désormais, des étudiant/es allaient aux nouvelles et découvraient que pour de petits délits seulement Bokassa ne tirait pas les oreilles, mais les coupait. Si un roi de Basoche d'intérim devait se rendre en Centrafrique, il devrait s'en souvenir. Un vol, une oreille coupée. Un deuxième, la seconde. Un troisième, une main. Un quatrième, la mort ! C'est pourquoi, outre ceux qui privilégiaient leurs partiels, et ceux nombreux que ça amusait, qui soutenaient, mais qui ne se sentaient pas d'y pointer leur nez, les candidats n'étaient pas légion. D'autant que là-bas il fallait s'y rendre seul, sans les autres derrière pour rire. Il apparaissait néanmoins que de rares quelques-uns pourraient se laisser embarquer s'ils étaient poussés. 

 

En la circonstance, il fut décidé de faire une grande fête d'où il ressortirait forcément quelque chose. Réunion générale au Boui-boui. Une salle de boum aménagée entre amis dans une bâtisse louée à un paysan, pour une poignée de blé, à cinq lieues de Poitiers ; une lieue égale quatre kilomètres. Tous s'entassèrent dans des voitures, en surcharge de copains copines et chopines. La soirée commença en discussions sur fond de musique. Se poursuivit en musique sur fond de discussions. S'institutionnalisa en « Boire bite et bien » selon le règlement ! Ce qui se matérialisa en bières, whiskys et petites pépées : jerks slows frottements, goulots de bières aux lèvres, filles et garçons. Vomissements des trop-pleins. Quand le roi n'est pas là, les souris dansent ! Mais ressaisissement tout de même. Et recentrage sur le sujet. La décision s'entreprit de se prendre au poker. S'est-il rendu compte qu'en perdant ses vêtements, face aux filles enthousiastes, il prenait une option pour le pays chaud ? Le perdant gagnant, l'élu Roi de substitution, secret d'État à ne pas divulguer, fut Daniel Le Poulpe ; ce qui ne tombait pas si mal. Pour la reine d'accompagnement, ce fut une copine de copines qui était là. Brune, de physique avantageux, regard très mis en valeur par le maquillage, lèvres charnues et sourire souriant, courbes supérieures et postérieures agréables à l'œil et pas inutiles, sait-on jamais, si proximité avec Bokassa qui aime la gent féminine. Lorsqu'on s'enquit de son nom, il en ressortit qu'elle s'appelait Annick.  
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