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			« Les vrais voyageurs sont ceux-là 

			qui partent pour partir »

			Charles Baudelaire

			 

			Ma mère avait compris mes choix et deviné mes projets dès le début.

			Un soir, elle vint dans ma chambre et me remit cinq cent euros en espèces, soit quasiment la moitié de son salaire mensuel de femme de ménage. Elle ne pleurait pas mais la tristesse se lisait sur son visage. Elle me serra fort dans ses bras. À cet instant, je me sentis fière d’elle : elle avait su outrepasser son éducation et ses croyances pour le bénéfice de sa fille. Peu de femmes maghrébines y parviennent. Elle savait qu’aucun avenir radieux ne m’attendait dans cette cité et que le pire pouvait m’y arriver. De plus, je ne me serais jamais mariée avec un homme choisi par mon père. Hors, ce dernier pouvait se montrer colérique si on ne suivait pas à la lettre ses volontés. D’ailleurs, j’avais déjà récolté pas mal de bleus pour des broutilles. Un jour, un camarade de classe téléphona à la maison. Mon père prit l’appel et lui affirma que j’étais sortie avant de venir dans ma chambre. J’eus droit à un déluge de coups. 

			Ma mère savait très bien que mon bonheur dépendait de mon départ.

			Je laissais un frère derrière moi. Sans être méchant, c’était l’enfant roi et surtout un garçon ! Il avait donc tous les droits. Parfois, il se montrait jaloux de moi, je ne compris jamais pourquoi. Par exemple, il me volait tout ce qui lui plaisait, pour le donner à sa dernière petite copine, ou bien il refusait de me prendre en photo alors qu’il me demandait systématiquement de le mitrailler !

			D’ailleurs, mes parents ne prenaient pas non plus de photos de moi. Je n’en ai quasiment aucune jusqu’à mes vingt-trois ans. 

			 À compter de mon départ, je n’existais plus pour ma famille. Du moins pour mon père. J’en étais attristée, mais ma liberté était à ce prix.

			Je n’avais pas pris beaucoup de bagages, juste un sac de voyage. Je voulais redémarrer à zéro, rompre avec le passé.

			Ironiquement, c’était un 1er avril. 

			À cette époque je n’avais qu’un rêve : partir vivre dans la campagne anglaise. Comme beaucoup de jeunes filles, j’avais lu tous les Jane Austen, « Nord et Sud » d’Elisabeth Gaskell et les quelques Daphné du Maurier que j’avais pu trouver à la bibliothèque de mon lycée. Je m’étais en fait gavée de romantisme britannique jusqu’à l’indigestion. Evidemment, je n’attendais pas le prince charmant, en tout cas plus depuis la centaine de « t’es bonne » ou de « je te kiffe grave » que j’avais entendue depuis mon adolescence.

			Mes compétences étaient limitées, néanmoins ma mère m’avait élevée dans le but de faire de moi une parfaite épouse et mère au foyer. J’avais donc acquis tout l’art du ménage, du repassage et de la cuisine maghrébine. C’était donc totalement confiante que j’avais répondu à une annonce provenant d’un manoir à Penzance, une ville à l’extrémité ouest des Cornouailles, pour un poste de bonne à tout faire. Bien évidemment, j’avais menti sur mon CV. J’avais du mal à croire que mes expériences au McDo ou à Kiabi auraient pu faire fantasmer un bourgeois anglais, à moins qu’il n’ait voué une affection particulière pour les nuggets et les vêtements bon marché !

			J’avais visionné un documentaire sur les Cornouailles après que mes parents aient fini les épisodes d’Alerte Cobra qui passaient en boucle sur TMC. Je n’ai pas tout retenu du film, mais j’avais été séduite par la beauté des paysages et la proximité de la mer. Et je ne m’étais jamais baignée dans la mer.

			Je savais que mon prénom, Norah, existait aussi en langue anglaise pour l’avoir entendu dans des séries et des films. Un bon signe.

			J’étais excitée et inquiète. En fait, je mourrais de peur ! Je n’avais quitté Sarcelles que pour quelques étés en famille en Algérie dans un petit village de la Wilaya de Tiaret. Mais là, je plongeais dans l’inconnu, comptant sur l’efficacité des méthodes Assimil pour débutant et Assimil perfectionnement. J’avais toujours eu des bonnes notes au lycée en anglais, j’avais fait beaucoup de progrès à l’oral grâce à un professeur qui passait son temps à m’interroger. De plus, dès que possible, j’aimais regarder les films en versions originales. Je comptais donc sur tout cet arsenal pour faciliter mon intégration en Angleterre. 

			Mon billet pour l’Eurostar en poche, je pris le métro jusqu’à la gare du Nord, gare que je connaissais bien pour avoir travaillé dans une boutique de souvenirs à l’entrée du métro. Cet emploi n’avait pas été déplaisant et m’avait permis de tester un peu mon anglais. Et puis nécessité fait loi.

			Le train était à l’heure et j’étais bien installée en seconde classe. Le prix du billet était prohibitif pour moi. En clair, ça m’avait couté un bras, et je priais pour ne pas à avoir à payer un billet retour. Le tunnel sous la manche me parut interminable et sinistre malgré l’éclairage du wagon, cette impression était accentuée par tous les sons émis par le train. Personne n’avait donc pensé à tourner un film d’horreur dans ce cadre ? J’imaginais un tueur psychopathe décimant les passagers, de première classe de préférence, ou des créatures souterraines assoiffées de sang humain, britannique si possible.

			J’arrivai à l’heure prévue à King’s Cross St. Pancras. Je fis une partie du trajet pour Paddington en métro et l’autre à pied afin de profiter un minimum de la capitale. J’ai tout de suite aimé ces rues et avenues, ces bâtisses imposantes et pleines de prestance, et je me promis d’y revenir très vite. Rêveuse, je manquai de me faire renverser par une voiture. Je ne regardais pas encore du bon côté. Et puis, j’avais passé vingt-trois ans de ma vie à Paris à traverser n’importe comment, difficile de changer ses habitudes. 

			Enfin, je pris un train pour Penzance, qui me coutât l’autre bras plus un œil. Les cinq heures de voyage, bien qu’elles me parurent longues, me permirent de découvrir des paysages variés et magnifiques. Cela me conforta dans mon choix, retira une partie de mes doutes et de mes angoisses.

			J’arrivai à destination en milieu d’après-midi, mais je n’avais rendez-vous que le lendemain au manoir. La journée de trajet m’avait épuisée. J’eus donc plaisir à rejoindre le bed and breakfast que j’avais réservé sur internet. L’enseigne était discrète mais suffisamment visible. La femme qui m’ouvrit la porte me plut tout de suite. Son large sourire était rassurant. Doux peut-être parce qu’elle avait les dents du bonheur et des yeux rieurs. Une charmante quinquagénaire. Fiona était divorcée depuis quatre ans, son mari lui ayant préféré une jeune chinoise rencontrée sur le net.

			Comment aurais-je pu rivaliser avec le charme des yeux bridés, m’expliqua-t-elle.

			Elle n’avait jamais quitté les Cornouailles sauf pour son voyage de noces à Rome qu’elle trouva magnifique, bien que bruyant. Et puis les italiens étaient un peu trop velus à son goût.

			Le bed and breakfast lui permettait de gagner sa vie correctement et bien qu’échaudée par son premier mariage, elle gardait l’espoir de voir, un jour, arriver un charmant commercial bien sous tous rapports. Le prince charmant moderne en somme. S’il pouvait ressembler à Ruppert Everett, version hétérosexuelle, ce serait parfait.

			–	Vous êtes Espagnole ? 

			–	Euh non, mes origines sont plus au sud, en fait mes parents sont Algériens.

			Une expression d’angoisse passa furtivement sur son visage.

			–	Mais pas terroristes ?

			–	Pas que je sache… non je plaisante, ils ne sont évidemment pas terroristes.

			Peut-être aurais-je dû me faire passer pour une Espagnole ? Cependant, la langue de Cervantès m’échappait beaucoup plus que celle de Shakespeare. 

			J’apprendrais plus tard que Fiona était un cas à part. 

			Tout était fleuri et, bizarrement, la porcelaine était aussi bien assortie à la tapisserie qu’à la literie des chambres. 

			Mon matelas avait la fermeté d’un marshmallow, la petite sieste de trente minutes que je m’offris fut néanmoins réparatrice. Je me réveillai avec suffisamment de temps pour faire un tour en ville. 

			Penzance est une très jolie ville avec de charmantes ruelles et une côte magnifique. Je finis par m’installer sur une plage et admirer la vue sur Saint Michael’s Mount, le Mont St Michel d’ici, les galettes pur beurre en moins… La mer m’impressionna. C’était si beau, si immense, si serein ! J’humai les embruns avec délice, j’aimai le goût du sel qu’ils déposaient sur mes lèvres. Je trempais mes pieds dans l’eau. Quelle douce sensation que celle du sable entre mes orteils ! En même temps c’était vraiment difficile de s’en défaire, quelle calamité, ça collait ! C’était la première fois que je voyais la mer et c’était tellement mieux qu’à la télévision ! 

			Je finis ma promenade par le Trengwainton Garden où je ne pensais pas croiser autant de plantes tropicales, surtout en plein cœur des Cornouailles. Les sentiers tout du long m’avaient permis de croiser magnolias, camélias, primeroses. A l’époque je ne connaissais ces fleurs ni de vue ni de nom. Un lieu vraiment ressourçant. J’hésitai à aller au café mais préférai rentrer dîner à l’heure anglaise.

			Mon hôtesse avait entendu que je ne prenais pas de porc et l’avait compensé par de la nourriture végétarienne. Ce n’était pas plus mal, j’avais envie de manger léger de toutes manières. Mon estomac n’était pas habitué à se sustenter aussi tôt. Nous dinâmes ensemble dans une salle à manger aux meubles classiques, en bois sombre, et de bonne facture. J’en profitai pour demander le chemin pour le Manoir de Blueview de la famille Marshall. Apparemment, il me fallait prendre un car et marcher cinq minutes. Suite à sa question, j’expliquai à mon hôtesse pourquoi je m’y rendais. Elle en fut surprise : après tout, il y avait des filles très bien et très compétentes en Angleterre.

			–	Loin de moi l’idée de prendre le travail de jeunes anglaises. Mais je suis sûre que certaines ont aussi plaisir à s’expatrier en France.

			J’allais ajouter… en fait non. Le temps de la traduction du français vers l’anglais dans ma petite tête permit à Fiona de sortir et de revenir avec des boîtes de jeux.

			Après une partie de Scrabble où je me fis battre à plate couture, évidemment, je laissai mon hôtesse le sourire aux lèvres et allai me coucher. Je voulais être en forme pour le lendemain, malheureusement je stressais ; donc le sommeil ne vint pas tout de suite. Des questions se bousculaient dans ma tête. Avais-je fait le bon choix en quittant la France et les miens pour me perdre dans une province anglaise ? Comment allaient être mes employeurs ? Mon travail ? Mon cadre de vie ? D’un autre côté, en France, je passais de petit boulot en petit boulot ; mon nom était souvent un handicap, je le savais. À compétences égales, mes amies ayant un partronyme français décrochaient des entretiens alors que j’essuyais des refus sans avoir eu la chance d’avoir un rendez-vous pour démontrer ma valeur. Cela faisait cinq ans que je cherchais un contrat à durée indéterminée, je commençais à désespérer de faire carrière quelque part. Par ailleurs, j’avais grandi et vivais avec un père si strict et si traditionnaliste qu’il m’était difficile de m’épanouir. Je ne tenais pas à finir dans un mariage arrangé. Bien sûr, toutes les familles maghrébines n’étaient pas comme la mienne, j’en avais côtoyé des beaucoup plus modernes, plus ouvertes avec les femmes, mais je n’avais pas eu la chance de naître dans l’une de celles-là. 

			Finalement et contre toute attente, je finis par m’endormir d’un coup et mes rêves furent positifs, emplis de fleurs, de manoirs et… de parties de Scrabble perdues au grand plaisir de Fiona.
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			« Une vraie rencontre, une rencontre décisive, 

			c’est quelque chose qui ressemble au destin. »

			Tahar Ben Jelloun

			 

			Ce mardi matin était frais et humide mais j’étais si stressée que je n’aurais même pas remarqué une tempête de neige ou un ouragan. La seule chose, que je ressentais, résidait dans la difficulté de marcher avec des chaussures à talons et une jupe crayon tout en portant mon sac de voyage. Quelle idiote j’étais, j’aurais dû choisir quelque chose de beaucoup plus confortable ! J’avais passé presque toute ma vie en jogging et basket pour cacher toute féminité dans ma cité, alors le choc était rude. Je manquai de me casser la figure trois fois, et me rattrapai en titubant d’un côté puis de l’autre, comme une femme en état d’ébriété. Cela déclencha l’hilarité d’un groupe d’adolescents tels qu’on en retrouve aux quatre coins de la planète.

			Le portail d’entrée du manoir était muni d’un visiophone. La froideur de ce genre d’appareil enlevait du charme à l’endroit. En remontant l’allée, je découvris la bâtisse. C’était un magnifique petit Pemberley sur trois niveaux, encadré par un imposant parc en partie boisé. Une immense piscine couverte par une structure en verre trônait à l’arrière. Encore plus loin se trouvait une serre dans laquelle je pouvais apercevoir des fleurs de toutes couleurs. Deux terrasses prolongeaient l’habitation. Lorsque l’on se promenait derrière la demeure, on comprenait immédiatement le nom de Blueview. La côte s’offrait aux yeux des chanceux qui évoluaient dans ces lieux. La mer était d’un bleu enchanteur.

			Le majordome m’introduisit directement dans le « petit bureau » qui n’avait de petit que le nom, puisque sa taille englobait quasiment la totalité du trois pièces dans lequel j’avais grandi. Albert était souriant et prévenant, cela me surprenait ; dans les films, j’avais toujours vu des maîtres d’hôtel, rigides voire guindés, aux visages impassibles. Il m’invita gentiment à m’asseoir car Monsieur pouvait parfois se faire attendre. Je m’installai donc en face du bureau qui comportait des piles de papiers.

			Albert ne s’était pas trompé. Monsieur Marshall n’apparut pas avant une trentaine de minutes. J’attendis en fantasmant sur le maître des lieux. Je l’imaginais brun, ténébreux et cachant un terrible secret comme un Maxim de Winter ou un Edward Fairfax Rochester moderne. Je fus presque déçue en voyant apparaître un homme d’environ trente ans, grand et fin, cheveux roux, peau laiteuse qui devait bronzer façon homard. Il y avait quelque chose d’hésitant dans sa démarche. Pourtant, je ne pouvais pas dire que ses traits étaient disgracieux mais ce n’était pas le genre d’homme à faire tourner des têtes d’un simple regard. Je me levai en souriant le plus naturellement possible. Cela ne suffit pas à cacher ma nervosité.

			De son côté, il me serra la main un peu trop vigoureusement, répondit à mon sourire avant de s’assoir puis de se relever et de vider ses poches. Dans l’ordre en sortirent des bouts de papier chiffonnés, quelques pièces de monnaie, un carnet de note, un mouchoir propre, enfin je l’espérais, un feutre indélébile, une balle de golf et… mon curriculum vitae.

			Il commença de manière plutôt directe tout en défroissant mon CV :

			–	Je suis embêté Norah.

			–	Par quoi Monsieur ?

			Ma voix n’était qu’un souffle. Je ne voulais pourtant pas qu’il s’aperçoive de mon malaise.

			–	Vos références… il m’a été impossible de contacter un seul des noms mentionnés sur votre liste de références.

			Je réussis à me reprendre non sans difficulté.

			–	C’est normal, Monsieur.

			–	Pardon ?

			–	Ces employeurs n’existent pas.

			–	Je ne comprends pas.

			Il me regardait incrédule.

			–	Ecoutez, je suis désolée de vous avoir trompé de la sorte, mais auriez-vous seulement étudié ma candidature sans cela ?

			–	Probablement pas… Cependant, pour commencer une collaboration ce n’est pas terrible, reconnaissez-le.

			–	C’est vrai mais je vous demande juste une période d’essai. J’ai fait un long voyage pour venir ici et j’apprécierais beaucoup que vous me donniez une chance. Vous pourrez ensuite évaluer par vous-même mon travail et mes qualifications.

			Il y eut alors un silence qui me parut interminable, comme s’il se donnait le temps de la réflexion. Enfin, il me répondit.

			–	Très bien, je vous donne une chance. Vous avez un mois. Vous travaillerez avec Nancy sous la direction de Mme Grey.

			Je respirai à nouveau.

			–	Je vous remercie, Monsieur, je ne vous décevrai pas.

			–	Je l’espère bien ! En tout cas, je vois que vous êtes réellement déterminée, cela me semble être un point plutôt positif… Très bien, c’est réglé.

			Il m’annonça le montant de mes gages, quels seraient mes jours de congés et plusieurs détails nécessaires à l’établissement de mon contrat de travail. Cela me parût correct, toutefois, je n’avais aucune notion de droit du travail anglais. Je regrettais de ne pas m’y être intéressée plus tôt.

			–	Voilà, on a fait le tour, vous n’avez plus qu’à attendre un instant ; Mme Grey vous conduira à votre chambre et vous expliquera tout ce que vous devez savoir pour commencer. Ne bougez pas, je vais la chercher.

			Lorsqu’il sortit, mes genoux s’entrechoquaient, mon rythme cardiaque battait des records. J’étais passée à un cheveu près à côté d’un futur de SDF dans le sud-ouest de l’Angleterre. Je n’étais pas habituée à m’exprimer avec autant de conviction. A la maison, la communication était difficile. Si on ne partageait pas l’opinion de mon père, il s’énervait vite et finissait par mettre un terme sans appel à la discussion, d’autant plus lorsqu’il s’agissait de sa femme ou de sa fille.

			Mme Grey était une femme d’une cinquantaine d’année, elle avait dû être belle, même très belle, mais à présent les traits de son visage semblaient vouloir crier leur aigreur à la planète entière. En fait, elle ne paraissait pas du tout aimable et ses premiers mots me le confirmèrent.

			–	Je n’aime ni les menteuses ni les fainéantes, M. Colin m’a tout expliqué. Si ça n’avait tenu qu’à moi, je n’aurais pas hésité une minute à vous renvoyer là d’où vous venez. Je vous aurai à l’œil. Est-ce clair ?

			Son ton était sec et hautain. Comme je ne voulais pas entrer en conflit dès le départ, je gardais un ton neutre.

			–	Oui Madame, mais n’ayez crainte, je n’ai plus de raison de mentir et le travail ne me fait absolument pas peur.

			–	Tout cela, ce ne sont que des paroles. Le temps nous le dira. Nous verrons bien.

			Nous montâmes au dernier étage qui était celui dédié aux domestiques. Non loin des chambres de bonnes parisiennes, ces chambres mesuraient quinze mètres carré sauf celle de Mme Grey qui en faisait vingt. Toutes bénéficiaient d’une douche, en revanche les toilettes se trouvaient au bout du couloir.

			–	Voilà votre chambre.

			La pièce était jolie mais demandait à être rafraîchie. Le mobilier, quelque peu sommaire, se composait d’un lit d’une place en fer forgé, d’une table qui faisait office de bureau ou qui pouvait permettre de dîner si l’on avait envie de s’isoler, d’une armoire. Comme chez Fiona tout était recouvert de fleurs : papier peint, linge de maison… J’étais réellement ravie, c’était ma chambre, mon espace privé avec ma propre salle de bain ! 

			–	Voici votre clé, tâchez de ne pas la perdre.

			–	Merci Madame.

			Je n’eus que le temps de déposer mon sac de voyage et de me changer afin de commencer à travailler. Mme Grey me demanda mes mensurations pour pouvoir me commander un uniforme. Cela me fit sourire car les seuls uniformes de ce genre que j’avais vu, étaient sur les jaquettes des DVD porno que mon frère cachait sous son lit. Heureusement, on ne me demandait pas ici les mêmes compétences que les dames aguichantes en photo dessus !

			Peu de maisons continuaient à faire porter des uniformes, mais c’était quelque chose que M. Marshall père jugeait indispensable, et rien n’avait changé depuis son décès par respect pour sa mémoire. Seule Mme Grey était épargnée. Pour ma part, je trouvais cette « tradition » désuète et ridicule. Evidemment, je m’abstins de partager mes réflexions.

			En redescendant, elle m’expliqua toutes mes tâches : de la poussière aux services des repas en passant par cirer le parquet et nettoyer commodités et salles de bains. J’en avais un peu oublié entre la première et la dernière marche. Il se pourrait aussi qu’on m’envoie faire des courses en ville. Cependant, ce serait au bon vouloir de Mme Grey, et elle n’avait pour l’instant pas assez confiance pour me laisser l’argent des courses. Je ravalai ma fierté et attendis la suite.

			La suite fut ma rencontre avec celle qui deviendra ma meilleure amie, Nancy, dans le grand salon où elle était occupée à nettoyer un des innombrables carreaux qui composaient les fenêtres. Cette pièce, très claire, mesurait quatre-vingt-dix mètres carrés. Elle était décorée de meubles modernes de couleur blanche. J’aimais beaucoup la méridienne en bois recouverte de tissu en velours dévoré mauve qui trônait au milieu de la pièce.

			Je commençai à me demander s’il ne me faudrait pas semer des cailloux pour ne pas me perdre dans cette grande maison de dix-huit pièces ! La charge de travail commençait aussi à se révéler plus importante que je ne le pensais. Néanmoins, je me sentais pleine d’énergie. Mme Grey me sortit de ma rêverie.

			–	Voici Nancy, vous travaillerez en tandem avec elle jusqu’à ce que vous deveniez autonome.

			Je traduisis par « jusqu’à ce que nous ayons suffisamment confiance en vous ».

			–	Nancy, voici Norah, vous devrez la former comme je vous l’ai expliqué. Vous serez responsable de son travail.

			Et vous devrez la surveiller, avais-je envie d’ajouter.

			Elle sortit… enfin. Nancy et moi soufflâmes de soulagement en même temps, ce qui déclencha un petit rire nerveux. 

			Je n’arrêtais pas de regarder son uniforme qui était plus moderne que je ne le pensais et très loin de l’ensemble noir à tablier blanc. Un ensemble harmonieux dans les tons marron. J’essayais de m’imaginer dedans. 

			Nancy était l’anglaise telle que l’on se la représente. Une très jolie blonde vénitienne aux yeux bleus avec des tâches de rousseur. Elle était très bien proportionnée et ses formes étaient joliment soulignées par sa tenue. Elle avait vingt-cinq ans.

			Enfant, je rêvais d’être exactement comme elle, de me réveiller un matin dans la peau d’une jeune fille aux cheveux blonds comme les blés, et que toute ma vie jusque-là n’ait été qu’un cauchemar que la lumière du jour avait chassé. Au lieu de cela, j’étais toujours la grande brune à peau mate, longiligne. Au sortir de l’adolescence, je m’étais réconciliée avec mon physique, j’avais même appris à aimer mes yeux noirs en amande et mes boucles brunes, j’appréciais les formes qui s’étaient dessinées. J’acceptais et revendiquais enfin mes origines, mais cela m’avait pris beaucoup de temps. 

			Quitte à paraître égocentrique, j’avais simplement appris à me regarder autrement et au lieu de chercher ce qui me déplaisait, je m’étais focalisée sur ce qui me paraissait agréable à regarder.

			« Tu as fait connaissance avec le dragon de la maison à ce que je vois. Elle n’a pas l’air de vouloir t’épargner ! »

			Même sa voix était douce et agréable, elle avait décidément tout pour elle.

			–	Oui et c’est quelque chose !

			–	Fais attention à elle, cela fait trente ans qu’elle travaille ici. Elle a vu grandir les garçons et M. Colin lui laisse carte blanche. Elle gère la maison comme elle l’entend.

			Elle secoua la tête pour marquer son découragement.

			–	Tu as dit « les garçons » ?

			–	Oui, les deux frères Marshall.

			–	Où est le deuxième ?

			–	Sûrement en train de dépenser les dernières livres de l’héritage de sa mère.

			Elle écarta les rideaux verts d’une des nombreuses fenêtres et me fit signe d’en faire autant avec les suivantes. Je m’exécutai. 

			–	Il vit aussi ici ?

			–	Non, il a la province en horreur, il préfère vivre à Londres. Il lui arrive de passer voir son frère mais il ne reste jamais très longtemps. Quoiqu’en ce moment, il parle de revenir s’installer à nouveau ici. Peut-être serons-nous amenés à le voir plus souvent. Qui sait ?

			Elle fit une pause pour me donner tout le matériel nécessaire à ma première activité en ces lieux : le nettoyage de vitres. Elle ne cessait de me sourire.

			–	Je suis super contente qu’il t’ait embauchée. Tu sais mon copain est français aussi. Il est de Perpignan. Il s’est installé à Penzance, il y a maintenant quatre ans.

			–	Moi, je suis de Paris. Enfin, plus précisément de la banlieue parisienne.

			–	Paris ! Je rêve d’y aller. Il a promis de m’y emmener.

			–	C’est super ! Et que fait-il dans la vie ?

			–	Eh bien, il est artisan… mais c’est difficile en ce moment de décrocher des contrats avec la crise.

			Son ton était devenu plus hésitant. Ses gestes plus lents.

			–	Oui, bien sûr, je comprends, c’est aussi la crise en France. Mais ce n’est pas trop dur de vivre au manoir, séparée de ton copain ? 

			–	Si, mais Xavier préfère qu’on prenne notre temps, il… il tient beaucoup à son indépendance.

			–	Oui, bon, bah, c’est un homme quoi.

			–	Oui tu as raison, c’est ça, c’est un homme.

			Pourquoi avait-elle un rire nerveux lorsqu’elle parlait de son copain ?

			–	Je suis sûre qu’on va devenir les meilleures amies du monde, me lança-t-elle tout à coup.

			–	Je n’en doute pas.

			Cela pouvait paraître infantile, pourtant c’était exactement ce que j’avais besoin d’entendre. C’était rafraichissant et réconfortant.

			Vu la taille de la pièce et le nombre de fenêtres, nous passâmes la matinée sur notre tâche. Puis à midi pile, elle m’entraina en cuisine où la cuisinière ronde, rougeaude et chaleureuse nous accueillit. Nancy nous présenta. C’était Nicol, au service des Marshall depuis trente-deux ans. Dans la cuisine, d’une propreté clinique, trônait la table centrale en chêne brut qui occupait une grosse partie de la pièce. A gauche, se trouvaient un piano de cuisine, des étagères remplies d’ustensiles, casseroles, poêles…. Au fond, je devinais une pièce qui servait de garde-manger.

			J’expliquai à Nicol que je ne mangeais pas de porc par conviction religieuse.

			–	Pas de souci, aujourd’hui c’est du poisson. Mais dans tous les cas, il y aura toujours quelque chose à te servir ; avec toutes les provisions qu’on fait, tu ne risques pas la famine. Et puis j’ai l’habitude, M. Colin a aussi des amis juifs.

			–	Merci, c’est gentil, ça me rassure mais en fait moi, je suis musulmane.

			–	Ok, ma belle, c’est noté.

			–	Nous n’avons pas le service du déjeuner à faire ?

			–	Non, Monsieur est invité aujourd’hui.

			Cette réponse marquait l’entrée de Mme Grey dans la pièce. Tout de suite, l’ambiance sympathique se transforma, même l’éclairage me parut s’assombrir. Cette femme me collait vraiment la trouille. 

			Nous nous installâmes en silence. Albert nous rejoignit le sourire aux lèvres. Il me fit un clin d’œil.

			–	Alors une belle princesse maure a rejoint notre équipe !

			C’était le plus joli qualificatif qu’on m’avait attribué jusque-là.

			–	Maure de sang et de racines, française d’éducation.

			–	C’est un mélange plein de promesse. Ah, si j’étais plus jeune…

			–	Mais vous êtes jeune Albert ! m’exclamai-je.

			–	Peut-être qu’un homme dans la cinquantaine peut encore en montrer aux jeunes loups mais je pourrais quand même être votre père à toutes les deux.

			–	Arrêtez ce badinage, Albert, vous me fatiguez.

			Merci, Mme Grey, vous êtes un vrai boute-en-train. Vous deviez certainement faire sensation dans les goûters d’anniversaire… me dis-je.

			–	Vous êtes toujours fatiguée Mme Grey.

			Si Mme Grey avait eu des fusils à la place des yeux, Albert serait mort sur-le-champ. Je notai que la voix d’Albert laissait transparaître une certaine lassitude, comme si ces échanges étaient récurrents. Il y avait quelque chose d’électrique entre ces deux-là.

			Nancy, regardait fixement le fond de son assiette. Si elle avait pu y enfouir sa tête entière je ne doutais pas qu’elle l’aurait fait. Je compris que Mme Grey lui faisait vraiment très peur.

			Pour ma part, je commençai à me poser des questions sur cette femme qui semblait prendre plaisir à l’aigreur et la dureté. Avait-elle une famille ? Des amis ?

			Le reste du déjeuner se déroula dans un silence monacal. Intérieurement, j’espérai que les repas ne se passeraient pas toujours ainsi.

			L’après-midi, je continuai mon apprentissage avec Nancy. Nous dépoussiérâmes la bibliothèque. Cette pièce me fit rêver. Les livres, pour beaucoup anciens, couvraient trois murs complets du sol au plafond, y compris au-dessus de la porte. Pour moi, les livres représentaient l’évasion, je m’y plongeais pour sortir de mon morne quotidien dès que je le pouvais. Il y en avait pour tous les goûts et même quelques exemplaires étaient en français.

			Nous travaillâmes dans une bonne ambiance, et rîmes bêtement en imitant chacune à tour de rôle le « dragon ». Je croisai les doigts pour qu’elle n’apparaisse pas comme par magie ou sorcellerie ! Vers seize heures, Albert revint des courses, je vis sa tête se glisser dans l’entrebâillement de la porte. Il se mit à glousser en nous écoutant. Il ne semblait pas plus que nous apprécier Mme Grey.

			–	Grillé Albert ! On vous a vu ! lança Nancy.

			–	Non, ce n’était pas moi mais mon frère jumeau dont je viens juste de découvrir l’existence, nous lança-t-il en s’éloignant vers la cuisine. 

			–	Vous regardez trop la télévision !

			Cela faisait du bien de rire et ni l’une ni l’autre n’avions envie d’arrêter ces enfantillages. Tout mon stress, mon agacement, mes frustrations de la journée semblaient s’envoler au fur et à mesure de nos éclats de rire. 

			Le soir même, je me mis en retrait pour observer la cérémonie du dîner. La table était immense et pouvait contenir jusqu’à une vingtaine de convives. Hormis cela, la salle à manger n’avait rien d’extraordinaire, à l’exception de tous les portraits des illustres aïeux qui ornaient les murs. Pourquoi ces tableaux ici et non dans les salons, je ne le compris pas. La moquette brune recouvrant les murs assombrissait un peu la pièce et lui donnait un côté suranné. J’appris comment mettre la table, qu’il fallait servir à droite, desservir à gauche, remplir les verres dès qu’ils se vidaient, etc… En le voyant se faire servir de la sorte, je me dis que M. Marshall aurait très bien pu être méditerranéen !

			–	Vous avez trouvé vos marques, Norah ?

			–	Oui monsieur, petit à petit je commence à me repérer et Nancy est un très bon guide.

			–	Bien, très bien. Nous n’avons pas eu beaucoup de temps pour échanger, j’ai même oublié de vous demander quelles étaient vos origines.

			–	Mes parents sont algériens Monsieur.

			–	Ah oui, l’année dernière je suis allé en vacances à Marrakech.

			–	Je ne vois pas le rapport, Monsieur.

			Il marqua un temps d’arrêt, sa fourchette se figea dans les airs.

			–	Je vous demande pardon ?

			–	Eh bien, c’est comme dire à un belge que vous avez été à Paris. L’Algérie et le Maroc sont tous deux de très beaux pays, mais des pays distincts.

			–	Oui effectivement, vu sous cet angle.

			Gêné, il plongea la tête dans son assiette.

			Je m’en voulus d’avoir répondu de la sorte. Après tout, il avait simplement souhaité se montrer gentil. De plus, en pleine période d’essai, la rudesse n’était pas de mise. J’aurais aimé pouvoir me rattraper mais malheureusement rien ne me vint à l’esprit. Toujours mon problème de traduction. J’essayai néanmoins de changer de sujet.

			–	Monsieur ?

			–	Oui.

			–	Me serait-il possible de vous emprunter des livres pour lire dans ma chambre ?

			–	Bien sûr, Norah, profitez-en, cela les dépoussiérera au passage.

			–	Merci beaucoup, Monsieur.

			A dix-neuf heures, nous finîmes enfin notre journée. Après dîner, je rejoignis ma chambre pour une bonne douche. Ma propre douche, pas besoin d’attendre qu’elle soit libérée par un frère mettant trente minutes pour fixer ses cheveux avec du gel ! Puis je me mis au lit sans demander mon reste. La lecture attendrait demain, j’étais beaucoup trop fatiguée. J’avais l’impression de ne pas avoir dormi depuis des jours !

			Je n’avais qu’un aperçu de la vie qui m’attendait dans cette demeure mais cela me plaisait déjà énormément. Je savais que faire le ménage n’était pas la panacée, mais j’évoluais dans une maison magnifique et immense. En regardant par les fenêtres, ce n’étaient pas des bâtiments gris qui bouchaient ma vue mais de la verdure et des arbres où que portaient mes yeux. Auparavant, j’évitais les parcs près de chez moi, ils servaient souvent de lieux de rendez-vous pour trafiquants en tout genre et on risquait d’y faire de mauvaises rencontres. La dernière fois que je m’y étais rendue, je n’étais qu’une petite fille qui suivait sa mère et qui adorait les toboggans. 

			Oui vraiment, mon arrivée au manoir marquait un tout nouveau départ. Le début d’une nouvelle vie où tout m’apparaissait possible.

			Il n’y avait qu’un seul nuage noir à l’horizon : Mme Grey.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		


OEBPS/font/Calibri.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/image/9791031002255_fmt.jpeg
Du couscous

lﬂ fans le pudd









