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			I. La crise

			La scène se passe à Kuala Lumpur, mais je l’ai déjà vécue ailleurs plusieurs fois. Ma chambre donne sur le jardin luxuriant de l’hôtel, y luit le rectangle bleu lumineux de la piscine, la température extérieure est douce et agréable, et je vais enfin profiter de la quiétude de la soirée, après avoir donné une conférence sur notre projet de ville sensuelle, dont l’exposition vient d’être inaugurée. Mais impossible d’ouvrir la fenêtre, condamnée par la climatisation de la chambre ! Me voilà coupé des odeurs des arbres et des plantes, de l’ambiance de la nuit, de la rumeur de la ville, du bruit de la fontaine. Tout cela je ne peux le deviner qu’à travers un double écran de vitrage. Me voici pris au piège de l’architecture internationale, enfermé dans une ambiance totalement contrôlée, standardisée et imposée.

			Il ne me reste qu’à espérer trouver le boîtier qui commande la climatisation pour au moins couper le bruit de fond et le courant d’air glacé avec lequel l’hôtel a cru bon de m’accueillir. Ici comme ailleurs, une pièce réfrigérée dans une ville équatoriale est, à l’évidence, l’expression du luxe. Commutateur en main, je peux couper la climatisation, mais le bruit n’est qu’atténué : persiste le ronflement sourd de la ventilation mécanique générale du bâtiment qu’il ne m’est bien sûr pas possible de déconnecter. Ma chambre est comme une cabine de bateau, où j’entends toute la nuit le bruit du moteur. Plus qu’un bâtiment, j’habite une machine immobile, soigneusement étanche à l’ambiance du dehors.

			À quel moment en est-on arrivé là ?

			La crise de confiance

			« Il arrive parfois que ce qui contribue à la libération se retourne et devienne un pouvoir qui nous tienne en esclavage1. »

			Pour répondre à l’urbanisation planétaire, la ville moderne s’est vouée au progrès technicien, dont elle est devenue totalement dépendante. Elle s’est transformée en un univers artificiel qui impose son rythme, qui cadence notre temps et détermine la relation quotidienne entre notre corps et l’espace. Des transports de masse à la climatisation, des appareils ménagers aux outils informatiques, des réseaux d’énergie à ceux de la communication, rien ne peut s’envisager sans l’omniprésence de la technique. En moins d’un siècle, la technique a fait de la ville moderne une infrastructure impérieuse qui conditionne nos vies, ignore cultures et contextes locaux, et est entrée en conflit avec le climat. La contrepartie du confort matériel qu’elle nous donne est l’impossibilité toujours plus grande à s’approprier des situations urbaines dont nous sommes devenus les objets et non plus les acteurs.

			Les habitants ont le sentiment que le bien-être acquis leur demande en contrepartie un prix à payer de plus en plus fort, et entraîne pour la plupart d’entre eux une anxiété grandissante. Il en résulte une défiance qui s’accentue vis-à-vis de notre environnement urbain, une défiance qu’a exacerbée la crise sanitaire.

			Cette crise globale s’est installée d’autant plus vite que la planète est devenue hyperurbaine. Les flux incessants de circulations et d’échanges, qui relient entre elles toutes les métropoles, sont à l’évidence la cause de la propagation rapide et mondiale de l’épidémie. La densité de la grande ville est vécue comme un facteur aggravant quand, pour éviter la contamination, la distance entre chacun est requise, ou pire, qu’un confinement s’impose. Urbaine en est également la médiatisation, dans sa mécanique anxiogène et son impact en direct sur les populations. Alors que New York, Shanghai, Paris, Londres, et leurs semblables, s’affichaient comme un même club transnational d’élites urbaines interchangeables et connectées entre elles, les métropoles s’isolent et se replient sur elles-mêmes. Quant à la crise de confiance latente des citadins, elle s’est manifestée par le réflexe du repli à la campagne, traduisant l’angoisse des habitants vis-à-vis d’un milieu urbain qui n’était plus protecteur.

			Or la crise actuelle ne sera pas une exception. La catastrophe environnementale annoncée a été prise de vitesse par le cataclysme sanitaire, mais c’est, au fond, un seul et même problème auquel notre société urbaine globalisée doit se confronter : la ville, censée nous protéger s’est révélée fragile. S’il advient dans un futur proche une nouvelle crise globale concernant la pénurie d’énergie, le réchauffement climatique, ou la disponibilité de l’eau potable, nul doute que les conséquences dans les grandes villes auront la même ampleur que celles causées par la pandémie actuelle.

			La crise a dévoilé la vulnérabilité d’un monde urbain, dont on pensait que la sophistication et l’efficacité le rendaient infaillible. Or c’est précisément sa dépendance vis-à-vis de l’infrastructure technologique qui a provoqué la paralysie de la vie collective et économique. Cette situation extraordinaire expose au grand jour la prise de pouvoir de l’infrastructure technique, et comment celle-ci, à la surprise de tous, n’a fait preuve d’aucune résilience.

			Une fois admise la responsabilité de la méta-organisation urbaine dans la diffusion et dans la réception de la pandémie, on peut s’interroger sur l’incapacité grandissante des villes à impliquer leurs habitants dans la résolution des problèmes et à les empêcher de prendre des initiatives pour leur quartier ou même leur logement. Les citadins sont tenus à distance de toute appropriation possible de leur environnement quotidien.

			Avec la pandémie, l’association de la science et de la technique occupe le devant de la scène, et le public semble avoir de moins en moins de légitimité pour questionner les expertises savantes qui envahissent le territoire politique, social et éthique. Au xixe siècle, l’hygiénisme a remodelé les capitales européennes, de même la science se place-t-elle aujourd’hui en position d’influencer la façon dont nous concevons et vivons nos villes. Les gestes barrières, les limitations des rassemblements, la fermeture des lieux publics, les confinements bien sûr, laisseront des traces profondes et durables dans les modes de vie urbains. De plus, indifférente au local, la parole scientifique revendique une pertinence planétaire, inscrite dans la globalisation urbaine. Or celle-ci n’est-elle pas la cause majeure de la propagation de la pandémie ? Poison et remède, la science pharmakon est en train de prendre le pouvoir sur la ville.

			La crise a donc rendu plus que jamais urgente et nécessaire la mise en question de la relation d’hyper-dépendance établie entre la ville et la sphère technoscientifique.

			La ville-machine

			Essentielle est la distinction entre la ville, au sens de cité – la communauté des hommes et des femmes qui y vivent – et l’infrastructure – l’armature technique construite au fil du temps pour que la ville advienne et prospère –, qui a fini par s’y superposer complètement.

			La ville est devenue une machine dont la technique a pris les commandes. Celle-ci, de servante est devenue maîtresse, sans pour autant avoir d’autre but que l’innovation technique elle-même, faisant coïncider parfaitement l’idée de progrès à celle de nouveauté.

			La technique, longtemps une aide docile, est maintenant perçue comme autonome. Elle est la principale source de confrontation entre la ville et le climat, quand celle-là épuise de façon excessive les ressources et les énergies. Cette question fondamentale, bien que parfaitement documentée et largement débattue, n’a, jusqu’à présent, rien changé. Partout dans le monde ont eu lieu des manifestations géantes criant l’urgence d’une action massive des États. Le défi environnemental est donc la toile de fond de la réflexion qui nous intéresse. Mais, au-delà, il s’agit d’analyser comment la technique s’est transformée en obstacle dans le rapport de nos corps avec la ville, appauvrissant le vécu quotidien de millions de citadins de par le monde. On constate que la ville est ressentie par ses habitants comme une infrastructure oppressante, de moins en moins comme une cité.

			La technique prospère car elle fabrique l’illusion qu’elle va un jour résoudre les immenses problèmes qu’elle contribue à créer, et qu’elle va pouvoir apaiser l’anxiété grandissante des citadins vis-à-vis d’un environnement urbain dans lequel ils se sentent dépossédés de la plupart des contrôles par l’adjonction continuelle de nouveaux artefacts. Cette pensée magique est contredite par les évènements récurrents qui ébranlent les villes : grèves, manifestations, confrontations dues à l’accroissement des inégalités économiques et sociales, affichage des antagonismes identitaires. Elle est de plus en plus mise à mal par des crises qui concernent directement l’infrastructure elle-même. Tension extrême de la capacité des transports en commun et des réseaux d’énergie, raréfaction de l’alimentation en eau, hyperdensité des constructions, bouchons perpétuels et allongement exponentiel des temps passés dans les déplacements sont des maux endémiques de la plupart des métropoles du monde. À cela s’ajoute la crise climatique, avec l’émission des gaz à effet de serre, la pollution, le tarissement des ressources, la disparition de la biodiversité… La cité contemporaine pose des problèmes inouïs, car elle dépasse tout ce que l’humanité a pu connaître. Sous peine de disparaître, elle doit se réconcilier avec le climat, et, dans cette perspective, renouer avec ses innombrables habitants.

			Le défi de la ville-machine est plus que jamais au cœur du destin de la Terre.

			L’expérience de la grande ville est avant tout celle de l’infrastructure. Celle-ci contraint le temps et les espaces des citadins, conditionne leur quotidien dans un rythme imposé, exerce une emprise sur leur corps. La réciproque, c’est-à-dire l’action du corps sur la ville, est mise à mal et il n’y a désormais plus d’équilibre : le corps citadin subit beaucoup plus qu’il n’agit.

			La planète devenue urbaine rend problématique la relation de l’individu avec la ville quand l’humanité presque tout entière est destinée à y passer sa vie, les week-ends à la campagne étant un luxe peu accessible aux habitants des faubourgs de Manille, Shanghai ou Lagos. Le corps est condamné à trouver un épanouissement dans sa condition urbaine.

			La crise sanitaire est une opportunité de remettre en cause non pas la ville, mais la façon dont s’est construite notre relation avec celle-ci. Si la ville est bien à l’origine des problèmes avec le climat, c’est, n’en doutons pas, d’elle, et d’elle seule, que viendront les solutions. Il ne faut ni désespérer, ni compter sur la décroissance technique et urbaine. Rêvons plutôt à l’avènement d’une autre façon de faire et de vivre la ville. Le projet à établir est de réquisitionner les technologies de pointe pour les mettre au service d’ambiances urbaines qui mettent le commun au premier plan, prennent les sens au sérieux, et soient en résonance avec le climat.

			La ville est plus que jamais une condition essentielle d’une société démocratique, reposant sur une riche vie collective. Loin de participer aux craintes de ceux qui y voient un mal pour la planète et pour les hommes, considérons que la ville est, pour longtemps encore, le lieu privilégié des interactions sociales, de la transmission entre générations, de la fabrication et du partage des savoirs et de la culture.

			Notre propos est d’opérer une décoïncidence, au sens où la définit François Jullien, « ne pas rompre ostensiblement avec le cours de l’histoire précédente, mais entrouvrir du dedans même de cette histoire […] des ressources qui ne s’y étaient pas décelées et qui pourraient débloquer ce qui est en train de s’y figer stérilement2 », d’appeler à un décalage entre la ville et la technique, afin de retrouver la cité sous l’infrastructure.

			Le but de cet essai est de mettre en lumière la relation, dynamique et complexe, entre l’univers urbain et le progrès technique et de rendre compte d’une situation qui en est arrivée à un état de crise. Il sera alors possible d’entrevoir une autre voie, pour que la ville se renouvelle en se mettant au service des individus et de la transmission des valeurs collectives ; d’inventer une approche qui mobilise l’innovation, non pour elle-même, mais pour créer un écosystème technologique qui ne soit pas oppressif, faisant du citadin le sujet de toutes les attentions, et non un objet soumis aux impératifs de la formidable machinerie qu’il a lui-même créée.

			

			
				
					1.	Michel Serres, Le Contrat naturel, François Bourin, 1990.

				

				
					2.	François Jullien, Politique de la décoïncidence, L’Herne, 2020.
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