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« Serrez-vous encore un peu ! Madame, avec le grand chapeau à froufrous, héla l’individu qui faisait de grands signes pantomimiques, tassez-vous un petit peu et arrêtez de jacasser ! Vous pondrez votre œuf plus tard. »

	Cette boutade fit rire l’assistance. 

	« Si le petit bonhomme placé devant pouvait s’empêcher d’embêter sa petite copine…

	— C’est sa sœur ! informa une dame en rougissant.

	— Très bien, Maman-louve ! Je ne suis pas venu pour me faire attaquer par la meute. On reprend ! »

	Le chef d’orchestre de cette mascarade alla rajuster la robe bouffante de la mariée et pinça les fesses du jeune époux. 

	« Ah ! Il aime ça, le coquinet ! nargua le comique irrévérencieux. C’est trop tard pour te poser des questions existentielles, mon mignon. Elle t’a glissé le nœud coulant autour des… Chut ! Y a les gosses ! »

	Le marié s’empourpra et les convives gloussèrent dans cette basse-cour composée de grand-tantes surparfumées, d’alcooliques et de vicieux notoires. 

	« Attention, tenez-vous droit ! Je vais appuyer sur la gâchette. Trois… deux… un… zéro zéro sept ! J’ai le permis de tuer. »

	Le bruit du mitraillage de flashs fut couvert par l’agitation du groupe. 

	« Oh, non ! Il faut la refaire ! Le marié a explosé sa braguette ! »

	La dame au chapeau riait une octave au-dessus des autres. 

	« Tata, je vous en prie, un peu de contenance ! Nous sommes à un mariage, pas dans un théâtre populaire de mauvais goût. Je dis ça, je ne dis rien… »

	Il ne fallut pas moins de quarante-cinq minutes au photographe professionnel pour prendre des clichés du groupe. Les convives se déversèrent comme une marée noire jusqu’aux tables des rafraîchissements dressées en l’honneur des jeunes mariés. Les chouquettes collantes ramollissaient sous le soleil de juin. Les hors-d’œuvre à la viande furent ceux qui disparurent les premiers. Les nappes furent maculées avant la fin du premier service. Le père du marié était plus mûr que le raisin fermenté qu’il buvait et sa femme rôtissait dangereusement au soleil. 

	Les convives en liesse agglutinés autour du buffet ricanaient trop aisément, tandis que les enfants tournoyaient autour d’eux telles des mouches à merde. Le photographe emmena ceux-là pour prendre un cliché devant l’aire de jeux. 

	Les jeunes mariés observèrent l’assemblée, un peu en retrait. 

	Leurs témoins avaient préparé une surprise à laquelle les convives allaient devoir fédérer. 

	« Par ici ! héla au micro le témoin de Monsieur. Je demande à nos deux tourtes de s’approcher. »

	Rires. Le comique de quartier n’était pas peu fier de son accroche. 

	« Nous vous avons organisé une surprise avant de passer à table. Nous avons préparé le jeu du sucre. Enfin… une variante. Nous vous laisserons distribuer quelques friandises à chaque couple. Madame donnera un chocolat et Monsieur l’un des petits bonbons fabriqués au pays des merveilles. 

	— Et pour les célibataires ? revendiqua un intéressé.

	— T’es à un mariage, mon gars. Tout le monde sait que les célibataires y sont tolérés, mais pas acceptés. Si tu veux jouer dans la cour des grands, tu sais ce qu’il te reste à faire ! »

	Salve d’applaudissements. 

	« D’ailleurs, des kits de survie sont mis à disposition dans les toilettes, renseigna le témoin de Madame. Chez les dames, vous trouverez tout le nécessaire de coquetterie : du spray fixant, des lingettes nettoyantes, des chewing-gums, du détachant textile, une palette de maquillage, un nécessaire de couture. 

	— Et chez les hommes, du bain de bouche et… des préservatifs », conclut le témoin qui avait pris la parole en premier. 

	L’ambassadeur des célibataires s’empourpra. 

	« On s’égare, abrégea l’animateur avant de poursuivre. Nous allons vous faire passer des petits papiers colorés sur lesquels vous inscrirez un petit mot à l’attention de chacun des mariés avant de les utiliser pour emballer les petites gâteries. Le billet rose pour la mariée et le bleu pour… ?

	— Le marié, entonna l’assistance.

	— Oui, bon ! Ce n’était pas si évident… singea-t-il. À chaque fois que nos deux amoureux largueront leurs gros culs sur leur canapé après une épuisante journée de travail et qu’ils prendront un petit remontant, ils pourront découvrir un petit mot doux.

	— Nous vous prions de jouer le jeu et de ne pas rafler les cachets du marié, enjoignit le deuxième témoin.

	— Tenez vos enfants à l’écart ! »

	La sœur de la mariée se demanda à cet instant où pouvait être son fils. Elle interpella le photographe qui prenait un cliché de la tante chapeautée devant la corbeille de Molly1. 

	« Je cherche mon petit garçon. L’avez-vous aperçu depuis la photo que vous avez prise des enfants ? »

	Le photographe cligna des yeux.

	« Oh ! Vous savez, les gamins sont comme les rats, ils se ressemblent tous ! répondit l’homme, agacé. 

	— Il est blond et il porte des bretelles, décrivit-elle. Il a quatre ans. 

	— Ah ! s’essouffla le photographe sur cette dernière information éclairante. Et son odeur est-elle aussi exaltante que celles de ses congénères ? »

	Le ton ironique ne rasséréna pas la mère inquiète. 

	« Ne vous en faites pas ! Vous savez ce que l’on dit : un de perdu, dix qui gagnent les bancs des allocs ! »

	Cette réplique ne fit rire que lui. Elle lui tourna les talons. 

	Il attrapa une coupe de champagne et y trempa les lèvres. Puis, il se rendit aux toilettes. C’était donc vrai. Il y avait, en effet, des contraceptifs dans les W.C. pour hommes. 

	Il se cala devant un urinoir et déploya son membre brun. Il était de ceux qui délogeaient les poils collés sur la paroi avec leurs jets d’urine. Un homme prit position à côté de lui. 

	« On s’amuse bien, n’est-ce pas ?

	— Oui. L’ambiance est cordiale, approuva-t-il en tentant de masquer la promiscuité qui le mettait mal à l’aise, d’autant plus que son voisin reluquait son intimité.

	— Y a du monde. Heureusement que les parents participent généreusement à tout ça ! Ils n’auraient jamais pu s’offrir ce mariage, colporta l’homme intrusif en s’égouttant avec de grands gestes. À mon époque, il fallait bien se démerder ! On ne demandait pas à ses vieux de raquer, moi j’vous l’dis ! Et y avait pas autant de chichis », conclut-il. 

	Il actionna la chasse d’eau, puis quitta les toilettes en remontant sa braguette. Les gens commençaient à s’attabler dans la salle de réception. 

	Où est-elle encore fourrée ? se demanda-t-il au sujet de sa femme. 

	Dans son élan, il attrapa un verre et s’enfila une goulée de breuvage ambré. Il entreprit d’appeler son épouse, car il n’était pas question qu’il s’installât tout seul !

	« Pas foutue de décrocher », fulmina-t-il. 

	Dans l’agitation, un serveur le percuta sans s’en apercevoir, faisant tomber son téléphone portable. L’employé se rendit précipitamment à la cuisine. Il y avait à faire. 

	Le marié était en train de trinquer avec le chef. 

	« Soyez heureux, souhaita ce dernier. Le secret d’un mariage réussi, c’est…

	— La complicité ? devina le marié.

	— D’avoir des toilettes à l’autre bout de la maison. »

	Le serveur saisit le plateau que lui tendit un commis de cuisine alors que le photographe omniprésent captura le pâtissier terminant la pièce montée. Il s’en alla aussi vite qu’il était apparu. 

	Dans la salle de réception, ça vrombissait comme une colonie d’abeilles nerveuses. Les déplacements incessants des chaises faisaient couiner le plancher de la salle de réception comme le ferait l’archet sur un vieil alto. 

	Le serveur alla trouver Madame. 

	« Félicitations, articula un homme en embrassant la mariée. Te voilà prise au piège. J’ai gagné mon pari. Deux cents balles dans ma poche !

	— Monsieur vient de donner le signal, s’interposa le garçon.

	— C’est parfait, convint la mariée. File donc te délecter à ta place, conseilla-t-elle à la connaissance qui l’importunait. 

	— Bref ! Félicitations pour… le repas ! »

	Elle s’approcha de la corbeille emplie de chocolats et s’en engouffra dare-dare deux dans le gaviot. 

	« Quel petit con ! » rumina-t-elle.

	Depuis la table ambassadeur, sa mère la fusillait du regard. 

	« Qu’elle est attrayante dans sa robe ! l’interrompit la mère du marié. Le blanc coquille d’œuf fait ressortir son hâle.

	— Le mat, contrairement au brillant, atténue les courbes », corrigea-t-elle.

	Elle détailla les oripeaux2 de son interlocutrice, mannequin de vitrine usé que le soleil avait décoloré, affublé d’une robe écarlate démodée qu’une manucure rutilante accompagnait. 

	Outrage à la cour ! Vulgarité provinciale larguée à la table d’honneur plutôt que sur le banc des accusés, ria-t-elle intérieurement. 

	Encadrée de son époux rougeaud court comme un pourceau et de cette miss Poupoule élevée au grain, cela faisait un sacré portrait de famille ! 

	Elle se retira pour prendre une pause nicotinisée. Dehors, l’air était sec à vous en décoller la plèvre. Son neveu lui démarra sa cigarette. 

	« C’est la consécration, ma tante, ironisa celui-ci. Vous voilà libérés de vos obligations parentales. 

	— On est parent indéfiniment, paraît-il, souffla-t-elle. Cela dit, un congé ne me ferait pas de mal. »

	Il repensa à la fois où sa mariée de cousine lui avait retourné l’ombrelle lors de la remise de leur permis cycliste. 

	« Attends qu’elle te colle des gosses au cul ! Ce n’est pas à ça que sert la retraite, à élever les gosses des autres ? 

	— Plutôt crever ! » s’indigna-t-elle. 

	Un homme siffla.

	« Dis, Jacquotte ! héla le malencontreux, je cherche ta frangine. Elle n’est pas venue te quémander un bout de mégot à mâchouiller, à tout hasard ? 

	— Je te figure qu’elle a arrêté de fumer y a vingt ans ! Si elle avait envie de s’en griller une par les deux bouts, elle n’aurait jamais pris la peine de se sevrer !

	— Je le sais bien ! Mais les vices, quand ils nous tiennent ! rétorqua celui-ci.

	— Et tout le monde m’appelle Jacky. Quel con, ton vieux ! » divulgua-t-elle.

	Le photographe flasha le regard complice. 

	À l’intérieur de la salle de réception, la mariée, armée d’une paire de ciseaux, s’apprêtait à choisir hasardeusement quelle jeune femme allait se marier à son tour. Tandis qu’elle maintenait son bouquet bien haut, les filles en liesse paradaient autour d’elle, chacune reliée au sceptre floral par un ruban coloré. 

	« Oh, merde ! râla la première demoiselle d’honneur dont le lien venait d’être rompu. 

	— Une prochaine fois, avança son amoureux qui tenta surtout de se rassurer.

	— Je suis certaine qu’elle l’a fait exprès !

	— A-t-on vraiment envie de tout ce carnaval pour se promettre l’éternité ? Ce n’est pas le passeport pour être heureux…

	— C’est une question de fierté ! » spécifia-t-elle.

	La joie collective retomba lorsque l’élue fut désignée. 

	« La plus laide d’entre toutes ! cracha une vieille sorcière. Elle a les sourcils plus fournis qu’une chenille urticante. 

	— Ces choses-là ne se disent pas, Mamie !

	— Je m’en fous ! Je suis trop vieille pour les belles causeries ! »

	Les mariés firent un discours de remerciement assez sommaire, puis annoncèrent le coup d’envoi du festin. Les derniers convergèrent vers les tables, hormis la dame qui recherchait son môme en piaillant, interpellant les uns et les autres.

	« Est-ce que je m’inquiète ? Les miens sont sûrement en train de picorer un croûton de pain blanc quelque part, ou bien ils torturent une fourmi égarée. 

	— Quelqu’un doit s’occuper d’eux. Laissons-les tranquilles, eux aussi. 

	— Entièrement d’accord ! »

	Elle leva son verre pour porter un toast.

	« À la vie de famille ! »

	Les jeunes époux firent le tour des différentes tables, s’assurant que les convives fussent à leur aise. 

	« Très jolie robe ! complimenta un collègue de travail qui ne savait pas quoi dire dans de telles circonstances.

	— Tu trouves ? Je ne ressemble pas à un paquebot ? Je craignais que ça fasse pièce montée, avoua-t-elle. J’ai déjà assisté à une cérémonie dans laquelle la mariée ressemblait à une tarte au citron meringuée. Je ne voulais pas de ça ! Tu me connais ! fit-elle en lui assénant un coup de coude dans le flanc. Santé ! » 

	Elle vogua plus loin.

	« Je vous ai casés en face. Vous vous étiez rencontrés lors de l’anniversaire d’Œdipe à Amsterdam. »

	Les personnes concernées se toisèrent.

	« Pas que je me souvienne, se risqua une cousine, et pourtant, je suis physionomiste. 

	— En effet, je ne pense pas, confirma poliment un ami du marié.

	— Ah, je pensais… Amusez-vous bien ! » souhaita-t-elle avec malice.

	Un invité s’interposa au travers de sa course. 

	« Pas trop fatigants, tous les préparatifs ? 

	— La folie ! Nous nous sommes couchés à minuit et demi. Il a bien fallu attendre le fleuriste et parfaire notre danse. Nous nous sommes levés à cinq heures. Y avait le coiffeur, le maquilleur, les invités à réceptionner à l’aéroport… 

	— Je te présente mon fiancé, coupa l’homme impatient de partager son bonheur.

	— Ah ! Bienvenue ! Moi, c’est Christina !

	— Je le sais. Je suis invité à ton mariage, rappela l’inconnu. J’ai révisé avant de venir, même si je ne me suis pas levé aux aurores…

	— J’ai vaguement entendu que tu étais gay, déballa-t-elle à sa connaissance. C’est… bien ! Je vous laisse, les garçons, dit-elle en adressant des gestes dans le vide. À plus tard !

	— Elle ne m’a pas demandé comment je m’appelais.

	— Ne lui en tiens pas rigueur. Elle a l’esprit ailleurs. »

	Il l’embrassa. 

	« Acceptez-vous que je vous prenne en photo pour l’album ?

	— Bien sûr.

	— Venez vous placer devant le mur végétal. »

	Clic !

	Le DJ sollicita les convives après une brève annonce musicale :

	« Les amis du marié souhaitent faire une réclamation. »

	L’un d’eux prit la parole :

	« Nous sommes une bande de joyeux lurons qui défendent la question de la parité homme/femme. Mesdames nos obligées, laissez-nous vous affirmer que vous êtes en reste. Ces messieurs aussi rêvent d’enfiler l’anneau au doigt. C’est pourquoi nous répliquons avec le lancer de bouquet masculin ! »

	Un camarade apporta un ballon de rugby, ce qui amusa la galerie. 

	« Nous demandons aux hommes célibataires d’approcher. Allez, allez ! Formez une belle mêlée de combattants hargneux ! »

	Rires.

	« Œdipe ? Pourquoi tu te caches ? Viens donc par là ! »

	La chose se mit en place. 

	« Il n’y a pas intérêt qu’il nous pète quelque chose ! grommela son père. Ressers-moi un verre de ce bon Pineau, commanda-t-il à son épouse. Et pas un verre de tapette ! »

	Le marié tira au pied. Son lancer fut propre tandis que la réception causa un léger accident.

	« Les cons ! Ça picole, ça fait la bringue, ça flambe en bagnole et ça s’éternise chez les parents, c’est tout ce que ça fait ! brocarda le daron. 

	— Laisse-les s’amuser un peu ! Tu as eu leur âge.

	— Je ne t’ai pas demandé d’épiloguer ! Ni de payer, invectiva-t-il. 

	— Commence à ralentir sur la boisson, mon chéri, conseilla-t-elle. 

	— Mon chéri ? Je vide mes bourses et je ferme ma gueule ? Je te préviens : fais attention à ce que tu baragouines, à l’avenir ! » admonesta-t-il. 

	Elle obtempéra.

	« Il faut que j’aille pisser. »

	Elle observa ces hommes qui se marieraient un jour. 

	« Tout se passe bien, Maman ? »

	Œdipe occupa la place vacante de son père. 

	« Psst ! héla-t-il à l’intention du photographe. On va faire une photo. Souris, s’il te plaît. »

	 

	Les instants de tous ces gens avaient déjà occupé une bonne partie de la mémoire de l’appareil. Aux yeux du photographe, c’était un beau mariage. 

	Celui-ci continua de rôder, à l’affût d’un nouveau cliché, lorsque la femme qui cherchait son fils revint à la charge.

	« Je n’ai toujours pas retrouvé mon fils. Personne ne semble enclin à m’aider. Vous êtes le seul à l’avoir vu en dernier. Où sont allés les enfants après la photo ? D’ailleurs, où les avez-vous emmenés ?

	— Les gosses sont comme des brebis, n’est-ce pas ? Ils vous suivent tant que vous agitez la cloche, sinon… pouf ! ils s’évanouissent dans la nature. Il faut bien les surveiller. »

	Il se dirigea vers les toilettes.

	« Attendez, vous ne pouvez pas vous débiner ainsi ! lança-t-elle en le rattrapant. Je trouve vos explications obscures. Pour tout vous dire, vous me faites peur. 

	— Vous ne devriez jamais avouer vos craintes à un inconnu. »

	Une sueur algide perla sur tout son corps. 

	Le photographe regardait au loin un couple qui se formait. 

	Il envisagea de les photographier au moment où l’oncle, encadré par le père du marié et un vieillard, lui mit une tape sur l’épaule.

	« Mon vieux, il y a matière à travailler ! 

	— N’est-ce pas ?

	— Au prix que je vous rémunère, indiqua le père du marié, vous allez me faire un bel album de famille ! Viens, Pépé ! Nous allons goûter les cuisses de canard confites. 

	— Des frites au mariage de ton gars ? s’étonna l’aîné. 

	— Con-fites, répéta-t-il. Des frites… Il ne manquerait plus que ça…

	— Comment dis-tu ? »

	Il installa l’ancien, puis chercha à discuter sur le chemin. 

	« Je vois que ça s’amuse bien ! fit-il. Rangez-moi ces cure-dents, ils servent le canard. 

	— C’est un jeu de mikado, mon oncle. Voilà une bonne idée que de proposer des mini-jeux de société entre deux plats !

	— Ça par exemple !

	— Allez, mon oncle, tu n’as pas encore trinqué avec moi ! 

	— Je devrais pouvoir rectifier le tir. C’est quoi, encore, tout ce raffut ? »

	Ils furent attirés par la saynète qui se jouait à l’entrée des toilettes. La sœur de la mariée agrippait le photographe par la ceinture. 

	« Vous êtes le dernier à les avoir approchés, suspecta-t-elle. 

	— Et ma femme ? aboya l’oncle, enragé.
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