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			Dédicace

			A mes trois rayons de soleil,

			Lola,Théodore et Arthur, mes petits-enfants.

			 

			 

			 

			 

			 

			 

		

	
		
			Préambule

			 

			 

			Le traquet rieur

			 

			Le traquet rieur (Oenanthe Leucura) est un oiseau de couleur noire, seuls son croupion et sa queue sont blancs. Cette dernière, lorsqu’elle est déployée, présente la lettre T inversée. On le rencontre près des falaises maritimes, les gorges des cours d’eau. Classé dans la famille des muscicapidés, sa femelle pond des œufs de mi-avril à début mai, au nombre de 4 à 6 très pâles avec des taches brun roux. D’après des études, l’espèce est en voie de disparition le long de la côte catalane dûe, semble-t-il, à une succession d’hivers rigoureux et de violents incendies l’été au cours des dernières années. 

			 

			 

			La Baillaury

			 

			La Baillaury est une rivière de 8 kilomètres prenant sa source dans le massif des Albères au sud de la tour Madeloc et qui traverse la ville de Banyuls-sur-mer. En période estivale, le débit de type oued est nul pendant plusieurs mois sur sa partie aval. Le torrent coule pourtant mais en amont. De fortes crues surviennent en automne le plus souvent, créant des inondations dans la ville et dernièrement des ravages dans le vignoble. Elle se termine en embouchure dans le centre de Banyuls-sur-mer.
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			JANVIER 2000. Paris.

			 

			D’un coup sec, elle tira l’épais rideau qui filtrait la clarté de la chambre. « Quelle infection, on se croirait dans une porcherie », s’écria-t-elle en s’empressant d’ouvrir la fenêtre.

			Des vêtements éparpillés jonchaient le sol de la pièce parmi les cadavres de bouteilles. Inutile d’être devin pour imaginer le scénario de la veille.

			Sous un amas de couvertures et draps de lit, une voix caverneuse lui fit écho. « Est-ce que je m’occupe de vos petites odeurs intimes qui indisposent sérieusement mes narines chaque matin ? ». 

			Offusquée et complètement abasourdie par la vulgarité de l’insulte, elle parvint à articuler à court d’imagination :

			« Espèce de malotru, vous êtes pire qu’une vipère cracheuse de venin. A partir de cet instant, ne comptez plus sur moi ! ».

			Vlan ! La porte d’entrée claquée d’une extrême violence fit penser à un coup de tonnerre. Comme d’habitude, un énorme bouquet de ses fleurs préférées, des roses rouges, accompagné d’un mot d’excuses bien pensées, permettrait à Jules d’obtenir l’absolution de son comportement outrancier. Tel un vieux couple après des années de vie commune, le rituel disputes-réconciliations était monnaie courante. Concierge de l’immeuble où vivait Jules Clément, Marie était fière et honorée d’entretenir l’appartement du vieux garçon. Cette manne substancielle apportait un supplément opportun à ses modestes revenus de veuve. Entretenait-elle un secret espoir d’un rapprochement plus intime ? Rien dans son comportement ne le laissait paraître. Elle sentait bien que Jules ne partageait aucun sentiment à son égard. Son penchant pour l’alcool le rendait agressif et vulgaire, le bref échange matinal en était le parfait exemple. Elle ignorait la souffrance intérieure de l’homme. 

			 

			Né dans une famille modeste d’ouvriers du textile au nord de la France et fils unique, il avait réussi à 23 ans l’examen d’entrée à l’école de police à Paris. Ce fut lors de son stage de lieutenant qu’il rencontra celui qui serait à l’origine de tous ses déboires, Pierre-Alain Mortin. 

			A l’inverse de ce dernier, Jules était de forte corpulence et physiquement plutôt beau gosse. De grands yeux bleus et un perpétuel sourire aux lèvres le rendaient sympathique. Ses cheveux blonds coupés très courts, toujours en bataille, dénotaient d’une certaine décontraction, affichée également dans ses tenues vestimentaires. Par quelle miraculeuse alchimie s’étaient-ils rapprochés ? A l’issue de leur stage, la même affectation à la brigade des stupéfiants ?…

			Lors du traditionnel bal de la police organisé au profit des orphelins de l’administration, tous les membres des services se retrouvaient habituellement, accompagnés de leurs familles, pour la bonne cause, et ce, sans distinction de grade. Au cours de cette manifestation, ils firent connaissance d’Elisabeth, charmante jeune fille sensiblement de leur âge. Dans un visage aux traits fins, ses grands yeux couleur noisette semblaient en perpétuel éveil et le trait dominant restait ce sourire éclatant. Malgré leur différence de taille, Jules, dont les talents de danseur ne souffraient d’aucune discussion, la fit virevolter avec grâce pendant une bonne partie de la soirée. Le courant semblait passer entre eux, au grand désespoir de Pierre-Alain qui n’en fit rien paraître.

			Peu après cette rencontre qui vit les danseurs d’un soir se retrouver régulièrement, un coup de filet dans le milieu de la drogue fut programmé au début de la nuit du 14 juillet dans une cité de La Courneuve. 

			Nos deux néophytes éloignés volontairement des points chauds, couvraient un terrain vague situé à l’arrière de deux immenses tours. Alors qu’ils entendaient au loin les aboiements étouffés des chiens policiers et les ordres transmis par mégaphone, une ombre surgit soudain à quelques mètres de leur lieu de surveillance. Après de vaines sommations d’usage, ils s’élancèrent à sa poursuite, armes au poing. Hélas, Jules trébucha dans sa course et le révolver lui échappa des mains alors qu’il tentait d’amortir sa chute. Il glissa devant lui. Pierre-Alain le récupéra, le sien s’étant enrayé. Deux détonations retentirent alors…

			Le fuyard gisait, face contre terre, un orifice sanguinolant à la base du crâne. Au milieu de ce cauchemar, que se passa-t-il ensuite ?

			Jules avait été retrouvé prostré, tournant et retournant machinalement son révolver dans ses mains en attendant que le responsable de cet effroyable accident se dénonçât. Ses espoirs demeurèrent vains. Hélas, l’infâme, le traitre restait désespérément muet. Cette obsession de ne pas avoir eu le courage à ce moment-là de se disculper, d’accepter l’inacceptable responsabilité des événements qui brisèrent net ses ambitions de promotion le taraudait sans cesse. La commission d’enquête diligentée à cet effet avait attribué le décès à un homicide involontaire dans l’exercice de ses fonctions, avec concours de circonstances indépendantes de sa volonté. Elle lui infligea, malgré tout, un blâme qui devait le suivre tout au long de sa carrière et péjorer ainsi toute perspective d’avancement. 

			Cette sanction administrative ne lui occasionna pas autant de souffrance que le mutisme de son pseudo-ami. Jules apprit longtemps après ces événements que les membres de la commission d’enquête avaient été « invités » peu avant leurs investigations au 36 quai des Orfèvres chez le grand patron de l’anti-gang, le commandant Mortin, papa d’un certain Pierre-Alain. 

			 

			Dirigé vers un emploi subalterne, Jules fut affecté au commissariat du deuxième arrondissement où il jouait les utilités. Du fait de son passé connu de tous, il jouissait auprès de ses collègues d’une bienveillance amicale : il n’avait son pareil pour rédiger les rapports qui leur étaient dévolus! Lorsque la pression était trop importante, quelques verres d’alcool lui apportaient une quiétude éphémère synonyme d’oubli. 

			L’odieuse réplique adressée ce matin même à sa concierge résultait, la veille, d’un excès de boisson consécutif à l’anniversaire de mariage entre Pierre-Alain et Elisabeth. 

			« Il m’aura tout pris, l’ordure » fut la sentence prononcée à l’époque par Jules, à l’annonce de la cérémonie, en guise de vœux de bonheur.
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			OCTOBRE 2002. Banyuls-sur-Mer.

			 

			Village baigné par la Méditerranée et niché au cœur de la Côte Vermeille, il devait sa renommée entre autres, à son divin nectar et au spectacle inégalé de ses vignes en paliers soutenues de murettes en pierres et façonnées par l’« homme-artiste-architecte-vigneron ». 

			Le domaine de la recherche y faisait également référence dans l’univers scientifique : le laboratoire Arago, annexe de l’université Pierre et Marie Curie de Paris. Des membres du CNRS et des chercheurs de notoriété mondiale venaient travailler dans cet établissement, étudiant la biodiversité marine, mais également observant et protégeant les deux réserves naturelles et terrestres riches en faune et en flore. La présence d’étrangers à la commune était acceptée sans problème par les autochtones et les professionnels du tourisme voyaient dans cette clientèle de passage les meilleurs ambassadeurs de leur cité.

			La dernière vendange entreposée dans les caves, en cette arrière saison de l’année 2002 on vit arriver sur le front de mer en fin de matinée un drôle de personnage. 

			Garé à proximité de l’hôtel-restaurant de la plage, son véhicule tout terrain était chargé d’un matériel plutôt hétéroclite. L’homme se dirigea d’un pas décidé vers l’établissement. L’hôtesse, à travers son accueil professionnel, s’efforça de ne pas éclater de rire, car la resemblance de ce nouveau client avec Tartarin de Tarascon, souvenir hilarant de ses lectures juvéniles, semblait parfaite. Il paraissait sortir directement d’une affiche publicitaire vantant un safari africain, chapeau de brousse flottant dans son dos, treillis camouflé pour tout uniforme, lunettes de soleil relevées sur son crâne chauve. Il déclina aussitôt son identité d’un accent tellement prononcé que sa nationalité ne laissait planer aucun doute : « Bonchour, Doktor Herman Stranger de l’unifersité d’Heidelberg. Ché réserfé eine chambré ». 

			L’hôtesse tressaillit au son guttural utilisé, chassa immédiatement son hilarité intérieure, mais surmontant sa réaction, confirma la réservation et reprit ses réflexes professionnels.

			« –	Soyez le bienvenu, Monsieur, et nous sommes à votre disposition pour tout renseignement relatif à notre village

			– Chustement, je dois trafailler dans la fallée de la Baillaury afin d’étudier la femelle d’un oiseau, le traquet rieur, qui doit pondre dans cette période actuelle. Comment puis-je m’y rendre ? ».

			Préférant ne pas montrer son ignorance concernant le volatile cité, elle lui expliqua l’itinéraire à suivre. Cela correspondait aux renseignements qu’il avait pu glaner lors de la préparation de son « expédition ». L’heure du repas arrivant, il mangea d’un bon appétit un hors d’oeuvre de charcuterie catalane suivi de délicieux rougets cuits sur la braise accompagnés de pommes de terre rissolées, le tout arrosé d’un divin collioure rosé. Repas succulent qui laissait prévoir un séjour idéal au niveau culinaire. Les agapes terminées, il se dirigea vers son véhicule afin de récupérer ses valises et une partie de son matériel. Le seuil de sa chambre franchi, il s’enferma à double tour et entama un déballage méticuleux dont le rituel paraissait étrange. 

			Tout d’abord, deux trépieds furent récalcitrants à installer, nécessitant un équilibre parfait, vérifié par des niveaux d’une extrême précision. Chacun d’eux se vit coiffer d’un volumineux appareil photographique dont les différents télé-objectifs furent testés afin de contrôler leur bon fonctionnement. Vérifiant leur fiabilité, il les avait dirigés vers la fenêtre qui surplombait la plage offrant ainsi une vision idyllique semblable à une carte postale. Il continuait ainsi son opération de montage, véritable puzzle dont il semblait parfaitement à l’aise dans ses gestes. Lorsqu’il eut achevé son travail, il consulta sa montre et maugréa un juron de mécontentement. Trop long, pensa-t-il, il faudra reprendre l’entraînement. Reculant de deux pas pour contempler le résultat, il dévoila ainsi, sous l’appareil photographique la détente d’une arme à feu dont le canon semblait moulé sous le télé-objectif.

			 

			Une carte du jeu de tarot se nomme « l’excuse ». Tout comme elle, le traquet rieur était l’excuse de la venue de cet étrange personnage dans Banyuls.
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			FIN DECEMBRE 1999. Banyuls-sur-Mer.

			 

			« 20 ans le 8 janvier prochain et l’an 2000 qui arrive, tu viens fêter ces deux événements majeurs avec moi à Paris. Aucune excuse, dis-moi simplement ta date d’arrivée. Je t’attends. Gros bisous mon papy adoré ». 

			La fin du message téléphonique rendit Joseph Crémat mélancolique. Cette invitation de son Dylan chéri, dernier maillon de la famille, paraissait alléchante. Vivre l’intensité de ces moments ensemble serait l’occasion rêvée de rompre la monotonie ambiante. Veuf depuis deux ans, sa retraite d’enseignant et les deux vignes héritées des beaux-parents lui assuraient une aisance financière appréciable. Sans hésiter, il se rendit à la gare de Banyuls afin d’acheter billets et réservations dans un TGV à destination de la capitale. La joie de Dylan en apprenant que son papy Jèpe, comme on le surnommait affectueusement, serait à ses côtés pour partager son bonheur, fut immense. 
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