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			Aux mânes de mon bisaïeul, J.-B. H.. fougueux cavalier de l’Empire ; à l’esprit critique, si vivant, du corps enseignant de France.


			JEAN DEINCOURT.


			AVERTISSEMENT 
LIMINAIRE


			Aucun des portraits... de Bonaparte... ne lui ressemble parfaitement ; la plupart même ne lui ressemblent pas du tout ».


			KOTZEBUE.


			Il n’existe pas du grand homme un portrait absolument ressemblant ».


			BOURRIENNE.


			« Il différait fort, j’en fus surpris, des portraits et des bustes qu’on a de lui ».


			CAPITAINE BASIL HALL.


			« L’Empereur n’a jamais été peint ».


			LAWRENCE.


			« David s’étonnait de voir Bonaparte lui refuser de poser : Mais je vous peins pour votre siècle, pour des hommes qui vous connaissent ; ils voudront vous voir ressemblant. » — « Ressemblant, repartit le Premier Consul, et n’est pas l’exactitude des traits ou un petit poil sous le nez qui font la ressemblance. C’est le caractère de la physionomie, ce qui l’anime qu’il faut peindre. Personne aujourd’hui ne s’informe si les portraits des grands hommes sont ressemblants, il suffit que leur génie y vive ».


			THIBAUDEAU.


			« Sa Majesté... trouve que le ton de la figure est trop dur ; Elle préfère d’ailleurs être représentée avec son habit militaire... Recommandez bien de faire des figures plutôt gracieuses ».


			DUROC A DEMAISON (1) 


			« Je vous renvoie le portrait de S. M. La figure n’a pas assez de noblesse ».


			DU MÊME AU MÊME.


			« Ainsi, le Premier Consul au retour de Marengo lui demanda (à David) de le peindre « calme sur un cheval fougueux » ; il ne voulait pas un portrait, mais un tableau qui résumât, synthétisât sa physionomie, en conservant les traits caractéristiques et en donnant une impression héroïque... Peu lui importe que les peintres ou les sculpteurs qui retraceront son image la fassent ressemblante à sa nature. Il a regardé le buste et la médaille d’Alexandre ; c’est bien Alexandre tel qu’il faut que la postérité l’imagine. Qu’importe que ce soit Alexandre tel que les contemporains l’ont connu ? Pour que le type historique revête sa beauté et s’élève à devenir immortel, il doit se simplifier et s’anoblir, se dépouiller en quelque sorte d’humanité pour réaliser la formule quasi-divine de la race dont il sort et fournir à l’anthropomorphisme dynastique son effigie souveraine ».


			MASSON.


			Ces quelques épigraphes, choisies parmi cent autres, afin que l’on puisse juger du crédit à accorder aux documents iconographiques relatifs à la figure du vainqueur d’Austerlitz.


			L’Empereur n’a jamais été traité sur le vif du modèle, mais toujours travaillé d’imagination, la plupart du temps sur données caporalisées, celles-ci visant, exclusivement, la réalisation de l’hyperbole orgueilleuse : Grâce et Majesté.


			Aussi, rien d’étonnant qu’il fût difficilement reconnaissable d’après ses portraits. Déjà, lorsque sa qualité se désignait expressément ; à plus forte raison, dépourvu de sa pompe, autrement dit : incognito — vêtu comme un mortel quelconque de la rue.


			Or, cette dernière considération régit notre affabulation.


			Toutefois, n’exagérons pas.


			La reproduction des traits exacts du héros, double, de ce livre existe, à deux époques marquantes de sa vie, d’abord chez David — non encore peintre officiel —, en la vigoureuse esquisse qu’il jeta du « Général de la Grande Nation » (2), au cours de la séance de l’Institut du 29 Nivôse an VI ; ensuite chez Girodet, dont le crayon clandestin croqua, avec tant de saveur, la caractéristique de César, quadragénaire, au théâtre de Saint-Cloud (3), le 13 avril 1812.
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					Lettres au sujet de portraits à graver sur des boîtiers-cadeaux, A. N. O. 26.


				


				

					Collection Chéramy.


				


				

					Collection du comte d’Hunolstein.


				


			


		


	

		

			PROLOGUE


			Verdun la Lorraine, Verdun l’épiscopale, la turbulente cité des dragetiers et des cloutiers !


			A une demi-lieue, le village de Glorieux.


			Laissons à cet endroit la grand’route de France pour suivre par « les hauts » sur Dombasle en Argonne, pour prendre, sur la gauche, la courcière ou « vouiotte » de Blercourt, un chemin herbu et cahoteux qui conduit également à Dombasle, mais par « les bas » : par le vallon de la Scance ou ru de Baleycourt.


			Peu chatoyant, ce vallon de la Scance :


			Au creux du « vallotte », la rivière, emmitonnée de prés fongeux (4), échelonnée de saules étêtés. Aux flancs des « coûtes », un damier de cultures sans éclat — linières délavées, seigles blondasses, navettes chlorotiques, vignes rouilleuses, jachères lépreuses de pierrailles — que couronne, ourlée par un maigre pâquis de bruyère, la forêt.


			A mi-course du val, Regret, le hameau réputé par sa ferme de la Folie, le vide-bouteilles fameux qui, depuis Monsieur de Béthune, offre dînées galantes et ribotes à Messieurs les gens du Roy, aux échevins et aux citains (5), à tout venant sanctificateur de son cru à l’ambre émoustillant. Deux lieues. Le val se rétrécit et la forêt descend pour saisir, comme dans un étau — au septentrion, la hêtraie des Sartelles ; au méridien et au couchant, la chênaie du Petit-Bois —, quelques chaumes épars : Baleycourt.


			Baleycourt, naguère place et forte maison, aujourd’hui triste ménil de cinq feux : la maison forestière, la ferme « la Ville », une scierie, deux moulins, celui de Bodeau et celui de Samé.


			Assis sur la platée même des sires de Baleycourt, le « meix » de Samé tend ses bras au val : bâtiment trapu qui se caparaçonne d’un glui (6) robuste, aux mousses diaprées par les saisons, et barde son crépi granuleux, noirci par les embruns, de portes charretières monumentales, toutes ouvrant sur la tour ou « couchelle », au sein de laquelle, avec ordonnance, s’entassent le traditionnel fumier, les paillers, bûches et fagots, sommeillent les chartils, s’ébattent volatiles et porcins.


			A l’extrémité de l’aile nord du bâtiment, la « meunerie », siège du seigneur de céans, le moulin proprement dit : un arbre plus formidable que le cabestan d’un navire à trois ponts, dont les crocs roses, du pommier, endentent la pierre ronde et bosselée qui se dodeline, soupirante ou geignante, pour ne broyer qu’à demi le grain béni de Dieu. Attenant à la « meunerie », « l’engrangement ».


			Dans l’aile droite, le fournil, la foulerie, le cellier, l’écurie, enfin la « marcairie » et ses soupentes où couchent jeunes et valets.


			Dans le corps central, le logis : deux pièces spacieuses, échaudées et dallées, éclairées, chacune, sur le devant par une fenêtre étroite que double une porte à portillon, sur le derrière par un genre de meurtrière. Accotée à l’engrangement, « l’ bel pôle » ou belle chambre, embaumée par le mélilot, meublée d’un grand lit de noyer à baldaquin et d’immenses bahuts — resserre des hardes dominicales, des capotes et châles tartans des mariées, et des piles d’écus. Et la grand’-salle ou salle commune, le sanctuaire de la famille, dont les poitrails monstrueux se festonnent de chapelets d’oignons alternés de chasières (7) de noix et de claies à fromage ; et dont le pourtour se peuple d’une crédence, du dreusseuil (8), d’une horloge, de la panetière, de dévidoirs et de rouets, de sellottes (9) et d’un fauteuil à crans, d’une cheminée gigantesque sur l’entablement de laquelle trônent un Christ de bois jauni par le temps et des coquemars fleurdelisés du Clermontois. Bien que reluisante de propreté, la grand’salle est imprégnée d’une odeur de caillebotte et méphitisée, les jours d’orage, d’un relent de pissat.


			Derrière le logis, enclose par la haie vive, l’ouche et sa prunelaie, qui voisine à « l’aître », cimetière familial. Contigu à la meule, son animateur : le ru.


			O poème du ru ! Après un bief engazonné, une abée chevelue d’où cascade un flot de velours noir aux écumettes argent sur le front des aubes fatiguées qui frétillent et ronronnent, sous l’encorbellement de la tignasse grise d’un saule centenaire, obèse et crevassé ; un vacarme bouillonne ; quelques éclaboussures ; un remous ; une série de rides qui s’étalent en laquet, miroir de joubarbes et de bergeronnettes, au-dessous d’un ponceau verdoyant et bossu sur lequel passe, au seuil de la couchelle, la courcière de Blercourt.


			Au delà du chemin, l’aire, la « grenouillère », dont les canards, avec délices, fendent la pellicule verte. Plus loin, la chènevière. Assez mélancolique, Baleyeourt :


			Sous un ciel le plus souvent de vair, une sempiternelle mélopée que récitent le claquet des moulins, la stridence des scies, le cri rauque des jars, la fanfare d’un coq, un meuglement, quelque lointaine rumeur de sonnailles, une corne de pâtre, à certaines heures le canon de la citadelle et les bénédictions ailées de Saint-Vanne (10). Une sempiternelle chaîne de labeur opiniâtre : en toutes saisons, les guérets — car le meunier fait croître sa pitance, sa boisson, sa lumière et son linge —, les hommes en devitin (11), les femmes en bavolets, camisole et cotillon de toile écrue ; à l’automne, les courses au blé — le meunier et ses aides, chacun juché sur son mulet, tous ensabotés, la blouse enfarinée, bonnet de coton, pipe aux dents ; — aux frimas, le bois et les « veillons », les veillées interminables qui, jusqu’à la Sainte-Agathe, retiennent, sous l’indécise clarté du copion (12), blottis auprès de l’âtre dont les tout petits sont chargés d’entretenir la flambée, les hommes à fabriquer des clous pour un entrepreneur de la ville, les femmes à dévider les quenouilles pour filer les trousseaux.


			Cette existence monochrome n’étant rompue que par l’assistance, encore que hâtive, aux offices, le dimanche et les jours de fêtes carillonnées, et par les assemblées de parentèle, selon la tradition lorraine qui veut qu’aux grandes dates, le plus ancien de la famille convie sous son toit, en joyeuse tablée, jusqu’au dernier de ses parents. Grandes dates religieuses, familiales ou champêtres : anniversaires de mariages, Noël et son réveillon auprès de la souche rituelle, Pâques, la Saint-Jean et ses « bures » ou feux de joie, la vendange et ses réjouissances — la « chauche » ou foulage du raisin au son des flageolets, — la Sainte-Barbe et la Saint-Nicolas, la tuée du cochon gras et sa plantureuse fricadelle.


			Foin ! en ces réunions de patentage, de la frugalité coutumière ; foin ! de l’éternelle potée, du salmis, de laitages ; foin ! du « racabit », l’insipide piquette, car voici de savoureux chapons, un rôti de porc frais, le classique « pruni », pantagruélique tarte aux prunes, qu’arrose le « crémant » pétillant de la dernière cuvée. Foin ! aussi de l’habituel silence, pour la reprise en chœur des refrains d’autrefois ; pour des discussions amènes entre villageois et citadins, ceux-ci vantant les charmes de la ville, ceux-là l’agrément du plein air ; pour la danse de l’olivette (13), sur l’aire, autour des fagots embrasés ; pour un grand débit de contes et de légendes — dont foisonnent futaies ombreuses et combes fumeuses du Clermontois, au fond desquelles cousinent avec messire Satanas les « farfadets » aux pieds fourchus, les sorcires (14) aux yeux de hibou et les damnés en mal de peine : le Sabbat du puits aux quatre fous, la Sorcière et la Mort, et la Chanson des loups.
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					Marécageux.


				


				

					Bourgeois de Verdun.


				


				

					Grosse paille de seigle.


				


				

					Paniers d’osier.


				


				

					Grande table en forme d’établi.


				


				

					Escabeaux à trois pieds.


				


				

					La cathédrale de Verdun.


				


				

					Gilet à manches.


				


				

					Lampe rustique, à huile.


				


				

					Danse lorraine que l’on exécute en chantant.
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			LA CHANSON DES LOUPS


			C’était en l’an de grâce 1500...


			Boiteux, gibbeux et rouge de crinière, camard, bigle et chassieux, brèche-dents, grêlé, hideux au point que les croyants saisis de frayeur se signaient à sa vue, tel était ce ménestrier sans pareil, Jean-François sans nom, dit Rawbaw — Bœuf-rouge — qui, depuis des ans, traînait sa penaille, sur une potence de houx, à travers notre Argonne.


			Quelle plage l’avait vu naître, ce Rawbaw ? on l’ignorait. Bien que d’aucuns le prétendissent issu d’illustre souche : bâtard putatif d’un grand seigneur de France. Maître en l’art du violon, il joignait au culte de la musique un talent prestigieux de jongleur. Et il allait, depuis des ans, allait, infatigable, allait toujours, de ménil en castel, de castel en ménil ; au moins une fois l’an visitant chaque lieu ; ne s’arrêtant jamais : le temps de faire chanter son instrument, de débiter son monologue, de tendre sa gibecière, il était déjà disparu ; préférant toujours, à la tiédeur des litières, la libre couche des gazons et des mousses sous la grande aumône des feuillaisons ; préférant, lorsque l’hiver descend, à la maison de charité, sa route. Et ce miséreux, presque héroïque, distribuait, sur son chemin, en dépit de sa faim, le produit de ses quêtes à tous les parias d’ici-bas : excommuniés, lépreux, juifs et chiens errants. Infatigable pour les yeux qui n’observent point, car lui, le violoneux, le sentait bien, chaque jour davantage, peser sur ses maigres épaules, le faix des ans. Des ans, dont chaque aube nouvelle, un tantinet de plus, arquait sa bosse, desséchait ses vertèbres, amoindrissait ses dons.


			C’était donc en l’an de grâce 1500, le soir de Noël, aux portes de Sivry ; et la neige tombait...


			N’en pouvant mais, ce soir-là, le pauvre hère suspendit sa course et, résigné, se mit à creuser sa tombe : à modeler, en l’hermine divine, le plus beau des sépulcres. Au fond duquel il s’étendit. Après avoir psalmodié les dernières oraisons, tranquillement, il appela la mort :


			— Camarde, bonne fille, ouvre tes ailes noires ; délivre de ses boulets le pèlerin terrestre...


			Miracle ! De la voûte immense du nécrocome de Dieu, paraissant sourdre des étoiles, une voix musicale l’interrompit :


			— Relève-toi, Rawbaw, et passe. Ton heure n’est point encore sonnée.


			Docile à la voix de l’ange, Bœuf-rouge se releva, reprit sa potence et passa.


			Mais pour ne point aller bien loin.


			Sa carcasse craquelait de froidure, à n’en pouvoir plus avancer. Si bien que, pour la première fois de sa vie, le vagabond ressentit le besoin de la chaleur d’un âtre.


			Proche fumait un toit : une misérable chaumière. A l’huis, il frappa.


			Un manant lui ouvrit :


			— Rawbaw ?.. Dépose ici ta croix...


			Et tout l’hiver, le vilain l’hébergea.


			Quand le printemps creva sa chrysalide, ô miracle nouveau ! surprise générale : ne vit-on pas alors le violoneux, le hoyau sur l’épaule, qui se rendait aux champs ?


			C’était, mon Dieu, qu’il n’avait plus le cœur à reprendre sa route : au cours de l’hiver, en ses veines, sournoisement, s’était infiltré comme une braise, un mal inconnu, mélange étrange de tendresse et d’animalité qui, impérieusement, le portait à vouloir saisir en ses bras la fille de ses bienfaiteurs et la serrer éperdument contre son sein... Un mal qu’il abominait : Pour Dieu ! comment oser même songer à unir sa vétusté inquiète à la candeur de cette enfant ?..


			Cependant, un beau jour, le manant perçut sa détresse et, sans barguigner, lui accorda sa fille.


			« Béni soit l’Éternel ! »...


			De ce jour, le bonheur ensoleillant son âme, miracle encore ! Bœuf-rouge rejeta sa béquille, atténua sa laideur et redressa sa gibbe.


			« Béni soit l’Éternel !.. ».


			Et miracle toujours, achevant de le combler, le Très-Haut ne tarda point à lui donner un fils.


			« Bénis soient l’Éternel, la Vierge Sainte et son enfantelet Jésus ! »


			De six mois, il ne connut plus d’autre monologue.


			Mais, voici que, soudain, s’essoufflèrent ses hymnes d’allégresse, tandis que, peu à peu, il reprenait son aspect sombre, cette hideur à l’approche de laquelle naguère le croyant se signait.


			Et quand revint Noël...


			La maisonnée s’était rendue à l’office de minuit. Resté seul au logis, couache neil (15), sur le pas de sa porte, il contemplait la nuit :


			Tout l’univers était en liesse. De la terre immaculée, vers les cieux constellés, montait à toute volée : Noël, Noël, vive Noël !


			Nuit magnifique, trop magnifique pour la vivre aussi mesquinement dans une tanière enfumée !..


			Et tout à coup, comme pris de folie, il empoigna son rebec et s’enfuit.


			A pas d’ogre, il grimpa la butte de Sivry. Parvenu au sommet, à pleins poumons d’abord il respira. Puis, tout contre sa joue, il blottit son vieux compagnon d’infortune et se prit à le dorloter de l’archer, à le caresser de ses doigts : célébration à sa manière, par la voix du magique instrument, de la resplendissante grandeur du « Ménil au Seigneur ».


			Hélas, alors qu’il désirait enchanter la voûte divine d’un alleluia grandiose, il ne tira du bois mélodieux, sans même s’en rendre compte étant donné son état d’âme, qu’une lamentation : coulées de larmes et tresses de sanglots — pensées encore confuses du chemineau, époux et père, qu’entredéchirent, de leurs serres, le négrit (16) de la grand’route et l’attirance du foyer.


			Il s’enivra bientôt de sa musique.


			Ivre, immédiatement il en oublia sa chaumière, repris tout entier par sa passion indomptable pour l’immense indépendance des monts, des vaux, des plaines. Et cette passion, il se mit à la crier, à la rugir sur ses cordes fougueuses. Triomphe de son inexorable destin. N’entendant pas, ne voyant pas, dans son ivresse, une multitude de diablotins aux yeux phosphorescents qui, sous la maîtrise de Satan, formaient cercle autour de lui et diapasonaient, de leurs hurlements, son délire.


			Il la cria, il la rugit, jusqu’à ce que, raidie par le froid, élimée par l’effort, sa dernière corde rendît l’âme.


			A ce moment-là, seulement, sortant enfi n de son ivresse, il remarqua le Diable, qui, chapeau bas, lui ricana :


			— Mes compliments, Rawbaw, tu viens de ravir mes oreilles. Tu n’es pas fait, crois-moi, pour la vie domestique ; et si tu voulais me suivre en mon empire, le grand chemin, je t’offrirais une viole d’amour...


			Une viole d’amour, Messire Diape !.. Oieda !


			Et, comme il se prosternait devant Lucifer, les lutins infernaux se ruèrent sur lui...


			De la mi-nuit au matin, un sinistre concert de mâchoires descendit sur le monde.


			Ainsi finit, dévoré par les loups, pour avoir écouté Satan, grand seigneur du vagabondage et contempteur des âtres, Jean-François sans nom, dit Bœuf-rouge, le ménestrel clermontois — dont on perçoit encore, et très distinctement, chaque nuit de Noël, lorsqu’il vente Lorraine », les pleurs stridents du violon, qu’accompagnent invariablement, de leur voix grave, les orgues monumentales des forêts de Sivry.


			De Bœuf-rouge, le lignage est marqué d’un stigmate : crinière rouge, nez camard et pied bot, afin que se désigne à l’exécration des Chrétiens, jusqu’à la fin des siècles, l’héritier de son nom maudit. A moins que d’ici là, Dieu, dans sa miséricorde, n’accorde l’exorcisation de sa race. Au surplus, tout Robeaud est condamné à vaugander (17) sa vie durant, n’étant autorisé à suspendre sa course que le temps de prendre Robeaude et de la féconder. De la féconder, inexorablement, d’un mâle. Mais le plus affreux de cette histoire, c’est que, innocente victime de l’union qu’elle a contractée, chaque Robeaude délaissée, après s’être consumée en attente, meurt de malemort ».


			Telle donc était contée, chaque fois, sous le toit des Samé, la « Chanson des loups ». Ou du moins telle, sans jamais y changer un iota, fut-elle contée jusqu’en 1775, car, à cette époque, un événement, survenu au moulin même, en vint considérablement modifier l’épilogue.


			C’est, en effet, aux matines du 19 juillet 1775, dans l’ bel pôle du meix de Samé, que naquit Eugène, François Robeaud, lignée directe, par son père Jean-Marie, dit le Chouma, de Jean-François Rawbaw, le ménestrel maudit de la Chanson des loups ; qu’il naquit, brisure définitive avec son ascendance, exorcisation de sa race : exempt de crins rouges, de nez camard et de pied bot.


			Au désespoir de son générateur, le Chouma (18), très fier quant à lui d’être un véritable Rawbaw : une sorte d’énorme putois, un courtaud difforme et rousseau qui claudiquait de gauche — laquelle infirmité d’ailleurs lui nuisait bien peu, puisqu’il était considéré comme le plus intrépide manouvrier et marcheur du pays. Ce Chouma ? un estivandier, l’hiver bûcheron dans sa forêt d’Argonne, dont s’était amourachée, au dernier renouveau, Barbe Samé la Verdunoise, une acroue (19) de vingt ans, romanesque et fantasque, connue à dix lieues à la ronde pour ses lubies, l’aînée de Nicolas Samé, maître-meunier à Baleycourt.


			Le matin même de sa naissance, baptisé en l’église de Saint-Amand, sa paroisse, un quart d’heure à peine après son baptême, le nouveau-né fut conduit aux champs. Symbole de son futur attachement à la terre. A la terre, dont il ne devait jamais s’absenter, à part un petit mois vers l’âge de douze ans. Le cousin Behagnon (20) l’ayant fait alors admettre à l’école du Chapitre, il prit chaque matin la direction de Verdun. La direction seulement, car, à la classe, il préférait l’école buissonnière. Tant et si bien qu’un beau matin, ne le voyant toujours pas venir à leurs leçons, les abbés le rayèrent du nombre de leurs élèves. Décision qui, soit dit en passant, ne chagrina pas davantage les parents que l’enfant : Un Robeaud s’lait point curé ! »


			Adolescent, à l’aube de la Révolution, le R’jauda (21) — sobriquet que lui valaient ses talents de giboyeur, dont une remarquable adresse à la fronde — rappelait, au physique, le loup-cervier par son torse étroit et ses jarrets nerveux, ses maxillaires accusés, son œil aigu et ses lèvres pincées. Quant à son caractère ? des plus complexes. Sang mêlé d’Argonnais taciturne et de Verdunois tapageur, il réunissait, curieusement, en son tempérament les plus violents contrastes : persévérance et inconstance, entêtement et insouciance, gravité et fendant, méfiance et crédulité, desserre difficile et prodigalité, scepticisme et sainte frayeur des esprits follets ; ces divers contrastes toutefois nettement dominés par un égoïsme peu commun, qui lui dictait une indiscipline rare, que nul n’arrivait à réduire, hormis son « p’pa » — son grand-père, qu’il vénérait, et non sans de fortes raisons.


			Ah ! son p’pa, quelle belle figure !


			Douze lustres pesant tout juste un margotin sur ses larges épaules, imposant de stature, d’organe et de geste, barbe fleurie de patriarche, de grands yeux bleus perdus dans un horizon de rêves de justice, l’âme emplie des leçons des ancêtres, le cœur attentif aux clameurs de sa meule, aux sourires d’or de ses épis de blé, aux hennissements de sa Grise, à la prière des malheureux, Nicolas Samé, maître-meunier à Baleycourt, donnait, par sa droiture proverbiale, le plus fier démenti au populaire dicton « voleur comme un meunier ». Le modèle des époux, adorant Jeanne Cattau, son épouse en convoi, sainte femme qui l’avait rendu deux fois père : d’une « gace », Barbe, la Robeaude, et d’un « gachon », Jean-Louis, un poupard de trente ans, grand diseur de fariboles et grand joueur de corniflûte (22), marié à la fille d’un louvetier des Islettes, Thérèse Piolaine, douce compagne et la tendre mère de deux fillettes, Julie et Toinette, et d’un beau diablotin, Stanislas, dit Tanis.


			***


			La Révolution continuait à monter.


			Aux nouvelles doctrines, Samé apportait son suffrage, encore que le grand idéaliste s’indignât des méthodes qu’employaient, pour instaurer la Liberté, les directeurs du mouvement révolutionnaire qui, entre autres, avaient décrété la fermeture de l’église paroissiale de Saint-Amand, celle de la cathédrale et, par leur sectarisme, avaient obligé le cousin Behagnon à s’expatrier.


			Un après-midi de juillet 1792, le canon de la citadelle se mit à tonner, sans discontinuer.


			Tout Baleycourt courut aussitôt à la ville.


			C’était la Patrie qui, devant la menace étrangère de s’ingérer en ses affaires, clamait à ses enfants, par la voix du canon, l’appel aux armes.


			La Patrie est en danger,


			Affligez-vous, jeunes fillettes,


			La Patrie est en danger,


			Tous les garçons vont s’engager...


			Du haut d’une tribune, à l’instar de la Capitale, Verdun sollicitait des volontaires.


			— Oieda ! qu’on va leur y faire assavoir, à ces hazis (23), qu’ les sacrés mâtins ont pas d’ sang d’ cabre (24).


			Et, persuadé qu’une balle ne le pourrait atteindre, tant il était agile et vigoureux malgré sa jambe folle, considérant la guerre comme une équipée drôlatique, une chasse à gré en place d’une chasse au loup, l’un des premiers, Jean-Marie, sang de Bœuf-rouge, s’élança sur l’estrade et s’enrôla.


			— A l’wate d’ Diu (25) ! Jean-Marie...


			Bientôt, effectivement, Brunswick viola le territoire. Après Longwy, Sedan tomba.


			En toute hâte, Verdun relevait ses fortifications. Hélas, sans crier gare, le 30 août, l’ennemi la surprit à l’ouvrage, l’investit, la bombarda, au bout de quelques heures la forçait à capituler (26).


			Pendant que la marée prussienne submergeait le vallotte, le rançonnait, en sciait les fruitiers, en pâturait les moissons, en piétinait les foins, en grillait porcs, volailles et bestiaux.


			Et l’occupation dura jusqu’au 8 octobre.


			Ce jour-là, jour béni, les Français, vainqueurs à Valmy, réapparaissaient, enfin, à Baleycourt, et le lendemain, dans la grand’salle même du moulin de Samé, ils y négociaient la reddition de Verdun (27).


			Sur ces entrefaites, Eugène, en partisan, tenait les bois d’Argonne, à l’affût du gibier d’outre-Rhin. Le plus heureux des hommes ! Heureux de pouvoir battre un espace infini, grisé de la justesse de ses tirs, de ses tirs à présent au fusil et non plus à la fronde. Si heureux qu’il en oubliait de revenir auprès des siens.


			A revenir, il ne s’y résigna qu’en fi n décembre ; après avoir, jusqu’au Luxembourg, pourchassé le dernier des Prussiens. Une affreuse nouvelle accueillit son retour :


			Le 2 septembre, au gué de Vacherauville, Jean-Marie, son père, était mort en vrai fils de France.


			Son chagrin fut viril.


			— Rawbaw, sang de Rawbaw s’exclama-t-il simplement. Son père tué par l’ennemi ! Mâtou (28) ! il le vengerait en le remplaçant à l’armée.


			Mais aussitôt grand-père se récria contre cette résolution : Vertigé ! avant de parler de remplacer le mort à l’armée, qu’il commençât d’abord par le remplacer au vallotte, afin d’y réparer, avec les vivants, tous les dégâts qu’avait causés l’envahisseur... Un fils a le devoir aussi de consoler sa mère !.. Qu’il quittât donc sur-le-champ son fusil, sa besace et ses souliers prussiens, et reprît ses sabots, sa cognée !..


			Vaines objurgations. Manquant pour la première fois de sa vie au respect de l’aïeul, bien que celui-ci le menaçât de son maudisson (29) s’il persistait à vouloir repartir, il tint bon :


			— Rawbaw, sang de Rawbaw !


			Un salut à la ronde ; il repartit.


			Robeaud, sang de Robeaud !


			Le cri du cœur. Car ce n’était, en dépit des grands mots, aucunement l’esprit du devoir qui dictait sa conduite, mais une farouche avidité de vaugande : l’incoercible besoin de continuer à courir par vaux, plaines et monts — son atavisme, quoique soi-disant il fût exorcisé.


			Outre cela, l’armée le fascinait.


			Forgeons, forgeons bien,


			V’là qu’on vous fait sabre et pique 


			Pour aller grand train...


			Soldats de la République,


			Vous n’manquerez d’rien.


			Le 7 janvier 1793, il s’engage au 1er bataillon des Chasseurs de la Meuse, en formation à Bar, et touche, de ce fait, la prime de quatre-vingts livres « qu’octroie la Nation au volontaire d’un an.


			Une cruelle déception, hélas, son premier contact avec l’armée : alors qu’il s’attendait à trouver à l’Institution Nationale une école d’honneur et de sacrifice, stupeur ! il tombe dans un bourbier que corrompent le fiel politique et la cupidité. Mais, quelque grand que soit son dégoût, il ne l’exprime point : il s’adapte. En lui germe un bon soldat.


			Incorporé à l’Armée du Nord, 2e division des Ardennes, son bataillon monte s’exercer au camp d’Yvoy, ensuite à Carignan.


			Son instruction terminée, notre loustic prend part, non plus à une battue de partisans, vertubleu ! mais enfin à une vraie bataille : à ce Wattignies qui commence par une charge endiablée aux mâles accents de la Marseillaise, sous une grêle de ferrailles, pour se terminer par un corps à corps furieux, au cours duquel il montre qu’il n’a point d’engelures aux yeux. Puis c’est Philippeville.


			Janvier 1794. Il arrive au terme de son engagement. Qu’il le veuille ou non, de volontaire il devient « réquisitionnaire », la Convention ayant entre temps aboli « les contrats antérieurement passés entre elle et les citoyens » (30).


			Soldat de carrière ? Oh nul besoin qu’on l’y contraigne pour qu’il fasse sien le plus beau des métiers. Il est né pour les armes : rien qu’il n’adore autant que le grondement du canon, la pétarade des mousquets, le glapissement des fanfares et le ronflement des tambours, Le plus beau des métiers, en lequel il espère, comme cet autre galopin verdunois, ce fils d’un bedeau de la cathédrale, Chevert, qui, de simple soldat « ... sans aïeux, sans fortune... s’éleva... à force de mérite, au grade de lieutenant-général »...


			Hélas ! seconde désillusion, et plus cruelle encore que la première : non, jamais il ne pourra l’égaler, son modèle de vertu militaire, puisque désormais il lui est interdit de briguer même les galons de laine, cette peste de Convention venant de rendre un nouveau décret comme quoi « ... aucun citoyen ne pourra être promu depuis le grade de caporal à celui de général, s’il ne sait lire ni écrire » (31).


			Moy qui fuyois l’école,


			Comme fait le mauvais enfant.


							VILLON.


			Réduit jusqu’à sa libération au rang d’officier de quinte (32) par l’imprévoyance de son jeune âge ! O petite école du Chapitre méconnue !..


			8 août 1794 : Remling. Puis, après sa mutation à la 9° demi-brigade d’infanterie — qui deviendra, le 1er nivôse an III, le 105e de ligne, — il assiste à toutes les batailles que livre en l’an IV l’armée de Sambre-et-Meuse.


			Méconnaissable aujourd’hui, l’incorrigible de naguère, tant il a subi l’empreinte de son nouveau métier. Sacrifiant à l’ambiance, il a nivelé à la mentalité commune son esprit d’indépendance ; et de même son originalité contadine, dont il ne conserve plus, émaillant le jargon soldatesque, que de rares expressions de terroir. Type de l’excellent troupier qui, sans jamais chercher à définir quel mobile guide, pour le faire marcher ou se battre, la Nation, le régime, voire simplement un chef, marche ou se bat — sans aucun souci de l’Idée, confondant politique et Patrie — par la force de l’habitude.


			Un pied chaussé et l’autre nu,


			Bon patriote d’où viens-tu ?


			— J’m’en fous !


			Bon patriote, où t’en vas-tu ?


			— J’m’en fous !


			Numéro magnifique de ces phalanges de héros-brigands de l’épopée républicaine — embryons des grognards impériaux, — curieux mélange de calme et de délire, qui déversent indifféremment leur trop-plein de vaillance sur le pré, en rivalité régimentaire, comme sur les glacis des places ennemies ; machines à fatigue minables, teigneuses et guenilleuses, nourries d’épique et de paille hachée, cuirassées d’un mépris souverain pour le péquin et l’étranger, et qui, toute la journée, rabotent le ruban de queue (33), grognantes ou beu-glantes, pliées sous le havresac, suintant comme une gargoulette ou fendillées telles une pierre gélive, s’effondrant à la halte des pipes (34) dans la poussière ou dans la boue, et, le soir, incidentent le bivouac de maraude, d’aventures galantes, de ribotes et de coups.


			Son régiment passe à l’armée d’Italie.


			Partout où Bonaparte commande, le fantassin Robeaud se trouve : Montenotte, Dego, Millesimo, Mondovi, Lodi, Lonato, Castiglione, Arcole, Rivoli. A cette dernière bataille, assez grièvement blessé à la cuisse, il est évacué sur Milan.


			S’il ne sait encore pourquoi, du moins sait-il maintenant pour qui il risque la mort à chaque pas : pour Bonaparte !


			Bonaparte, le grand cocardier corse, qui donne au cœur, jusque-là vide, des géants à crédulité de fillette, le drapeau pour amante ; qui magnétise la horde famélique, la couvrant d’oripeaux prétoriens, l’excitant de joyeux hallalis, l’appâtant d’inimaginables curées, la grisant de triomphales cavalcades.


			Pour Bonaparte ! le « bougre de moutard », son dieu, qu’il a côtoyé au matin de Dego et dont il garde, depuis lors, en sa mémoire, l’ineffaçable estampe : un galbe de rapace, œil et bec de gerfaut, des lèvres rageuses, une carnation d’ail, des oreilles de chiens plates et emmêlées s’échappant d’un bicorne démesuré qui semble un éteignoir, des jambes « en manches de pelle » qui chevauchent un grand roussin à la façon d’un jars grimpé sur une échelle, une redingote trop large et râpée, le geste court, un timbre rauque, « voix de poitrinaire ».


			Voici qu’à Milan, à sa sortie de l’hôpital, on lui propose sa libération. « Hein ? Quoi ? » Et, sans tergiverser, comme réponse, il trace, d’un trait de plume fulgurant, une énorme croix au bas d’un acte de rengagement pour cinq ans et rallie précipitamment Marseille, où son régiment embarque pour l’Orient.


			De l’an VII à l’an IX, Égypte et Syrie.


			En l’an X, il revient en France, fiévreux et malingre.


			En France, au centre de triage de Montpellier, oh ! la douce surprise qui l’attend :


			Depuis peu, dans chaque unité, une institution consulaire fonctionne, qui permet de s’instruire à tout homme désirant concourir aux admissions à la Garde.


			Ventrebleu ! s’il se fait rapidement inscrire à l’école régimentaire ! et il y montre une telle assiduité qu’après deux mois d’études à peine, remplissant alors, et même au-delà, toutes les conditions requises pour l’admission à la Garde — cinq années de service, deux campagnes, savoir lire et écrire et conduite exemplaire, — il peut se présenter devant les inspecteurs d’armée. Orgueil incommensurable : Admis ! et, le 4 vendémiaire an XI, il est acheminé sur le 1er chasseurs, à Paris, où, sitôt arrivé, il lui est accordé un congé d’un mois plein.


			Depuis dix ans, il n’a pas revu Baleycourt !..


			En enfant prodigue, grand-père l’accueille au moulin, dont l’aître s’est, depuis son départ, peuplé de nouveaux buis : de sa grand’mère et de sa mère — celle-ci, comme toute Robeaud, morte de malemort, tombée d’un char, la malheureuse, un an après la disparition de Jean-Marie son époux. Au moulin, règne l’indigence, les blés ne marchent pas et la conscription ayant pris le bras le plus vigoureux du domaine, le fils de Thérèse, son cousin Tanis.


			Un mois de labeur acharné dans les guérets lugubres.


			Aussi est-ce avec délices qu’il retrouve sa caserne. A Paris, il fera la belle jambe au Palais-Royal, au jardin des Tuileries et dans les bals musette, jusqu’à ce que la rupture de la Paix d’Amiens l’oblige à rentrer ses faux mollets, à replier ses ailes de pigeon, à remettre sac au dos pour s’en aller planter sa tente au camp de Boulogne.


			Au camp de Boulogne, il s’aperçoit un beau matin que son rengagement expire. Quitter l’armée pour rentrer au pays ? — au pays des nues basses, des labours gâcheux et des journées sans joie, — « çà, jamais, foutre non ! » Et sans plus d’hésitation qu’à Milan, il souscrit un nouveau bail de cinq ans.


			1804 : Bonaparte n’est plus, voici Napoléon !


			« Vive l’Empereur ! » rugiront désormais sur commande les farouches cohortes révolutionnaires, comme elles beugleront, délaissant sans regret la carmagnole surannée, le nouvel hymne national :


			Veillons au salut de l’empire.


			Veillons au maintien de nos droits,


			Si le despotisme conspire,


			Conspirons la perte des rois.


			Liberté, liberté...


			Un beau matin, il passe voltigeur, sa taille le désignant à cette compagnie d’élite que, le 13 mars 1803, Bonaparte a créée dans chaque bataillon d’infanterie légère.


			Mais la troisième coalition gronde.


			Les Autrichiens disaient tout bas :


			« Les Français vont vite en besogne,


			Prenons, tandis qu’ils n’y sont pas,


			L’Alsace et la Bourgogne ».


			Ah ! tu t’en souviendras, tarira,


			Du départ de Boulogne...


			La grogne cosse sur l’Europe.


			Austerlitz, Iéna...


			Le 28 décembre 1806, nouvelle affectation, au 1er fusiliers-chasseurs.


			... Eylau, Heilsberg, Friedland, où les prodiges du 1er fusiliers-chasseurs tirent à Napoléon ce cri d’admiration et de reconnaissance : « Fusiliers vous avez été dignes de vous et de moi ! Vous rentrerez bientôt en France, couverts de lauriers, et vous y jouirez de longs congés ! »


			Bientôt en effet, le régiment franchit la frontière ; mais, une fois en France ? avant d’accorder les congés promis, l’Empereur, comme toujours fidèle à sa parole, l’expédie en Espagne afin d’y cueillir encore quelques trophées, sous Murat et Bessières.


			— S. N. D. D. !.. Heureusement qu’en Espagne z’y a du bon vin !


			Et les grognards, déjà consolés, de reprendre de plus belle, au refrain :


			On va leur percer le flanc,


			Rantanplan tirelire,


			On va leur percer le flanc.


			Ah ! que nous allons rire...


			Le chant de route, au hurlement duquel, en février 1808, ils franchiront la Bidassoa.


			En Espagne, le voltigeur Robeaud coudra son quatrième chevron.


			Y
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					Nicolas Behagnon, né en 1760, chanoine pourvu en 1787, émigré en 1791, curé de Saint-Sauveur en 1803, curé de Notre-Dame de Verdun en 1816, mort le 15 juin 1823.
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			LIVRE PREMIER


			CHAPITRE Ier


			Dans le cabinet impérial du château de Saint-Cloud, au cours de l’après-midi du mercredi 17 août de l’an de guerre 1808, — soit peu de temps après la première affaire Malet (35), dite conspiration Dubois.


			Napoléon et Fouché devisaient ; le ministre de la Police, debout, prêtant une oreille attentive aux paroles du maître qui, affalé dans son fauteuil, le regardait au plafond, tapotait, d’une main distraite, un opuscule ouvert sur son bureau.


			Soudain :


			— A propos, grand policier, vous qui prétendez tout connaître, connaissez-vous ce petit livre intitulé... euh !..


			L’Empereur se redressa brusquement, attira non moins brusquement l’ouvrage sur ses genoux.


			... « Arrest mémorable du Parlement de Thoulouse ». Auteur ?.. Jean de Coras, un sieur lui-même intitulé « Conseiller à la Cour et rapporteur du procès... ».


			— Si fait, Sire, je le connais, repartit le ministre, souriant : Un policier digne de ce nom ne se doit-il pas de tout connaître ?.. J’en possède même un exemplaire chez moi. C’est la relation d’une très vieille affaire : l’aventure d’un nommé Martin Guerre...


			— ... Ce pauvre diable, n’est-ce pas ? qui, de crainte d’être puni par son père auquel il a dérobé un boisseau de froment, abandonne sa femme pour s’enfuir en Espagne, guerroie au service de ce pays pendant douze ans, et, lorsqu’il revient à Artigat, son village, y retrouve ses biens, compris sa femme, accaparés par un sosie, cet arsouille de Jean Thil... Formidable cette histoire ! Presque invraisemblable !.. J’ai rarement lu quelque chose d’aussi intéressant... Quoique, à mon avis, le plus intéressant de l’œuvre n’en soit pas encore tant le corps que la préface... Ah la préface : un bouquet ! toutes ces citations de Pline, Suétone, Munster et autres, dont chacune a trait à quelque cas analogue à celui de ce Martin Guerre... Si, si, si ! combien palpitante la lecture de ces exemples de ressemblances étranges, dont certaines, véritablement fabuleuses, ont donné naissance à des imbroglios insensés... Des cas « émerveillables », selon l’expression même du digne Jean Coras... Eccu ! (36)


			Après avoir feuilleté le volume, d’un geste fébrile, il ânonna — traduisant avec difficulté le texte vieux français : « ... On entendra bien quelques exemples de certaines personnes entre elles si semblables, que ceux qui les voyaient restaient errans et confus, ne les sachant discerner ni reconnaître, et prenant souventes fois l’une pour l’autre, et que sous le prétexte de cette ressemblance accompagnée de mille fraudes et mensonges, quelques-uns nés de pauvre, bas et humble lieu, ont su si bien pratiquer, qu’ils persuadaient à tout un peuple d’être issus de race grande et illustre... Similitudes, les unes entretenues sans fraude, les autres notables impostures. Quant aux premières, jadis à Rome, Vivien et Publice, personnes de fort basse et vile condition, rapportaient si bien Pompée que les Romains les appelaient Pompée... Pareille ressemblance fut entre Cornelius Scipion et un porcher qui s’appelait Sérapion... De même entre Hibreas Milésien, le grand orateur, et un serf que l’histoire ne nomme point, tellement que les Anciens croyaient fermement qu’ils fussent frères. A Marc Antoine, en son triumvirat, Thoranius avait vendu deux jeunes garçons pour gémeaux, parce qu’ils se ressemblaient de tout, bien que l’un fût de France et l’autre d’Asie... Jadis en Sicile, il y avait un pêcheur tellement semblable à Sura. Romain, pour lors celui-ci consul, qu’ils étaient non seulement pareils de similitude corporelle, mais encore de la manière de parler : tous deux étaient bègues... Après la troisième déconfiture des Bourguignons (où le duc Charles fut tué)... environ l’année 1477, vint un homme à Bruxelles, qui ressemblait si naïvement le feu duc Charles, que le peuple constamment assurait que le duc n’était point mort et que celui-là était véritablement le duc Charles, combien que lui-même affirmât le contraire... François Sforza, duc de Milan, avait à son service un jeune soldat qui lui ressemblait si bien que tous les autres soldats, prenant argument de telle similitude, appelaient ce jeune homme souventes fois le Prince, auquel, comme dans un miroir, le duc se délectait souvent voir son image ; ses gestes et contenance, reconnaître sa voix et se contempler soi-même. En mêmes temps et pays, le duc Sforza avait un plaisanteur nommé Marchesin... Pompée, père du grand Pompée, et son cuisinier Ménogènes si semblable à son maître, tous deux bigles, que le peuple les surnomma tous deux strabo... Publius Cornelius Lentulus et Quintus Métulus Népos, consuls (anno 697) avaient ressemblants deux joueurs de comédie Spynther et Pamphyle ; et les deux consuls furent surnommés de ces noms... » Alexandre, fils d’Hérode Antipas, roi des juifs, avait pour ressemblant un juif de Sidoine ; Smerdis, frère de Cambyse, roi des Assyriens, un certain Oropastes... Longtemps, un aventurier réussit à se faire passer pour Balduin, comte de Flandre et Empereur d’Orient...


			Le lecteur referma l’opuscule. Puis, levant les bras au ciel, il s’exclama ;


			— Formidable ! n’est-ce pas ?.. J’en finirai par croire à l’exactitude de cette antique maxime écossaise qui, au dire de Marmont, assure que chacun de nous possède ici-bas son double, et, le plus formidable ! non seulement au physique, mais encore au moral...


			Et de tendre vers son ministre une moue dubitative :


			— Qu’en pensez-vous, vous, l’incrédule ?


			Signe de perplexité chez lui, l’incrédule commença d’abord par se gratter longuement l’occiput, avant que de répondre, alors avec fermeté :


			— Il est indéniable, Sire, qu’il arrive à des individus de se ressembler au point que leurs familiers eux-mêmes en viennent à les confondre. Mais ce sont là des cas exceptionnels. Évidemment, si l’on se contente de relativité !.. Je m’explique ; oui, si l’on considère que notre misérable humanité ne se compose que de braves gens qui regardent sans voir et, souvent, outre cela, déforment comme à plaisir l’objet soumis à leur vue ; si l’on considère, au surplus, la propension humaine au merveilleux, sous ces réserves, évidemment ! la généralité peut s’établir. Donc par relativité, dis-je, la maxime écossaise peut se justifier. Oui, combien de fois ai-je constaté, au cours de nos enquêtes policières, qu’il suffit à deux êtres de présenter entre eux quelques traits, fussent-ils très vaguement communs, pour que d’emblée le public les consacre sosies. Besoin curieux qu’éprouve le populaire notamment de doter chacun de nous de son alter ego ; et particulièrement, les notabilités. Telle la ressemblance entre Rapp et Junot ! Murat, Cambacérès, Lebrun, Durec, Ney, qui sais-je encore, n’ont-ils pas chacun leur prétendu sosie ? N’est-ce ainsi qu’on me prête à moi-même la ressemblance d’un bon buvetier montmartrois ? Dame, à la rigueur, vu de quelque cent pas, cet homme...


			Ponctuée d’un coup de poing furibond sur le bureau, une salve de jurons suspendit court l’exposé du ministre :


			— Sangui di Diu ! Christu santu ! ne s’attribue-t-il pas la mienne, cet anarchiste de Boucher ? (37)... Un râcleur de violon !.. S’il continue, ce pitre ! ce fou ! de se livrer à des pantalonnades à mes dépens, il ira, cor di Diu ! je vous en donne ma parole ! avant qu’il soit longtemps, connaître Charenton !.. Héck ! comme aussi ce Lamberti, dit de Gerbevilliers !.. Cet écuyer se targue !.. Foutre ! la belle audace... Comme Arrighi (38) !.. Comme je sévirai contre tous ces coglioni qui prétendent que Davout (39) aussi !.. Héck ! Davout ?.. cet animal stupide !.. cette face de bernardin !.. Un homme de ma valeur ne veut pas ressembler à toutes ces poussières !.. Risible, leur prétention !


			Un ricanement de profond mépris dissipa le nuage ; et l’Empereur ayant, sans transition — à l’accoutumée, — recouvré sa gaîté, après s’être longuement pourléché en se frottant les mains, reprit voix :


			— Ah ! certes, ce n’est pas comme ce brave de l’armée de Bessières, un voltigeur au 1er fusiliers... mais qui donc me l’a dit ?.. qui tirerait également... oh ! sans malice, quant à lui... une certaine gloriole de sa ressemblance avec moi ; et, paraît-il, frappante celle-là !


			Nouveau ricanement, mais de plaisir cette fois-ci. Il restitua le verbe à Fouché :


			— Au point de vue moral ?.. Achevez !


			— Il est de fait, Sire, continua posément le ministre, si surprenant qu’il puisse paraître à prime abord, que deux êtres qui fraternisent déjà par le visage, par conséquent bien doubles véritables, s’apparentent souventes fois encore sous divers autres angles : pathologique et mental. Et ceci, ma foi, se défend : il semble assez normal qu’à une constitution physique identique s’adapte une conformation physiologique similaire ; laquelle, à son tour, vu ses particularités propres — déformation ou faiblesse d’un organe entraînant logiquement les mêmes troubles, — doit obligatoirement, puisqu’agissant de la même façon sur les mêmes centres, déterminer les mêmes réactions, provoquer naturellement les mêmes variations de l’humeur. Or, comme il est indéniable que l’humeur influe toujours sur le caractère : presque fatalement conformité de celui-ci. Que de cette conformité découlent ensuite certaines affinités communes de penchants et de goûts ? rien ne s’oppose à l’admettre !.. Sans remonter jusqu’à Jean Coras qui nous donne à ce sujet des exemples probants, n’avons-nous pas, pour illustrer cette thèse, l’appoint de causes célèbres toutes proches de nous ? Dans le procès du collier, la fille Oliva : « ... même corpulence, même peau, même assemblage de physionomie que l’Autrichienne », voire, précise certain chroniqueux averti, « même orgueil, même esprit d’oiselle » que sa royale dupe. Dans l’affaire du courrier de Lyon, Lesurque et Dubosc : « à traits similaires, mentalité commune », selon la déposition de témoins avisés. Le sieur d’Adouville, que je connais fort bien, possède intégralement les défauts et qualités de feu Louis le Seizième... Fait contrôlé : ces diverses personnages, tous sosies vocaux !.. N’a-t-on pas aussi affirmé que le comte de Druy, « plus divin que le roi Soleil », était...


			— Merci ! l’arrêta derechef l’Empereur qui se dressa tout d’une pièce : Infiniment flatteuses pour moi, vos théories !.. Alors, d’après vous ?.. Alors, ce Boucher, puisque, soi-disant ! il me ressemble, ce fils de palefrenier, musicien sans talent, cet orgueilleux, ce fou, serait alors ?.. (40)


			— Pardon, Sire, ai-je dogmatisé ?


			— Il ne manquerait plus que ça !


			Et l’Empereur d’arpenter son cabinet. En silence. Furieux d’abord : narines dilatées et mâchoires crispées. Songeur ensuite : la bouche en cœur et les sourcils froncés, Radieux enfin : le regard enflammé, tout l’être frétillant.


			— Réflexion faite ! remarqua-t-il soudain avec componction, je me demande s’il ne serait pas d’habile politique qu’un souverain possédât constamment sous la main un double de lui-même : une sorte de pantin qui n’aurait à jouer qu’un rôle strictement défini, en certaines circonstances nettement déterminées... exemple !.. qui pourrait me servir à cacher quelque départ incognito... visiterait à ma place les ateliers... Vous savez combien le contact des ouvriers me répugne ! Il se campa en face de Fouché.


			— Une doublure docile dont l’existence ne serait connue que de vous et de moi, que je vous chargerais de tenir, vous-même, des mieux cachées, toujours à ma disposition... Formidable ! ça, n’est-ce pas ?.. Moi ! Napoléon ! je me dédoublerais... Cor di Diu ! c’est pour le coup que tous ces royalistes imbéciles, qui m’accusent déjà d’être un suppôt de l’enfer, me prendraient réellement pour le Diable en personne !


			D’un ricanement véritablement diabolique, il souligna la réflexion.


			Cependant qu’un sourire ingénu se figeant sur ses lèvres, Fouché de Nantes, l’homme par excellence concret dans son discours et restreint dans son geste, rompant pour une fois avec son habitude, s’octroyait vivement la parole, se prenait à exubérer — à chatouiller de dithyrambiques éloges la vanité de l’auguste novateur, à jongler avec les avantages innombrables qu’un prince intelligent, en l’occurrence sen maître, pouvait effectivement tirer d’une combinaison aussi originale, géniale, que celle proposée :


			— Parfaitement, Sire, géniale, l’idée de Votre Majesté ! et, je le répète, des plus réalisables. Qui, plus j’y réfléchis, et moins je vois, en ce qu’elle vous concerne, d’obstacle à son application, de risque en son exécution... Souvenez-vous d’ailleurs, à ce propos, de mes considérations de tout à l’heure touchant la pauvreté de l’observation humaine. Coïncidence très curieuse on aurait dit que je parlais par prévention... Et j’y pense ! De l’inobservation humaine, où pourrions-nous trouver témoignage plus lumineux que dans l’affaire Martin Guerre ? Voyons ! sans le passage fortuit à Artigat de ce soldat qui vient à révéler que le vrai Martin porte jambe de bois, l’imposteur aurait-il été jamais inquiété ?.. Jamais !


			je le soutiens : puisque, depuis quatre ans déjà que dure l’imposture, personne n’a même remarqué, points pourtant essentiels, que le fripon « a nez camus », qu’il ignore complètement la langue basque, l’escrime et par-dessus tout la palestrine, ce jeu local, auquel le fugitif cependant excellait. Il avait suffi, quatre ans plus tôt, que le revenant fût de « même corsage » que Martin, et qu’il se donnât pour Martin, pour qu’aussitôt tout Artigat, sans une hésitation, le reconnût Martin. Tant sera toujours vraie, et dans tous les domaines, la phrase de Rousseau : « Un peu de vérité fait l’erreur du vulgaire ». L’homme n’observant pas davantage qu’il ne réfléchit. C’est pourquoi tromper les hommes est enfantin. Surtout dans un cas tel que celui qui nous occupe !.. Franchement, Sire, l’idée vous serait-elle venue, avant ce jour, que, par exemple, le Grand Turc pût se dédoubler ?.. Je présume que non : la possibilité même d’une telle supercherie sortant totalement de l’imaginatif humain, quelque bouillant soit-il. D’autant plus, lorsque la tromperie a pour auteur un roi ! Chaque monarque ayant sa particularité nettement établie qui l’impose à l’esprit des foules, ainsi le Roi-Soleil, sa perruque...


			— Hé là ! révolutionnaire, un peu de respect pour le plus grand des souverains de France : Un roi qui tint en permanence quatre cent mille hommes sous les armes ! (41)


			— Pardon, Sire : particulariser un souverain, est-ce le déprécier ?.. C’est comme si l’on vous disait à vous-même : « Mais, Sire, votre propre distinction, celle qui appelle la reconnaissance spontanée de Votre Majesté, qui la commande, la consacre, ne réside-t-elle pas entièrement en le port du très simple castor aujourd’hui légendaire ?.. ».


			— Absurde ! je répondrais. Légendaire, il l’est, certes, mon bicorne ; cent fois moins en tout cas que ne l’est mon génie !


			— Là n’est pas la question, Sire ; nous n’en sommes, présentement, qu’à votre couvre-chef... Je maintiens donc, en ce qui vous concerne : le chapeau, c’est l’homme !.. Naturellement, pourvu qu’il coiffe un galbe... romain pas trop lointain du vôtre. Avec, évidemment aussi, au surplus du visage, corpulence et taille dans la note ! Ces quelques vagues conditions suffisent amplement pour donner l’apparence du vrai. Votre doublure ne serait-elle, j’appuie encore, qu’un double relatif, votre bicorne la couvrant, et, si l’on veut parachever l’effet, votre uniforme préféré la vêtant, dès lors, je défie quiconque de s’apercevoir de la supercherie : que, sous la coiffe-emblème, l’Empereur est tronqué. D’abord, parce que l’habit fait le moine, en dépit du proverbe. Dans le Roman de la Rose, n’est-il dit :


			« Tel a la robe religieuse,


			Doncques il est religieux ».


			Ensuite, pour trois autres raisons, beaucoup moins générales. La première : parce qu’ « il n’est guère d’usage de fixer les yeux sur un roi » (42). La seconde, si l’on venait à manquer à la première : parce que les traits de Votre Majesté sont insaisissables, échappant à toute observation par leur mobilité même...


			— Foutre ! je me donne assez de peine pour échapper aux indiscrets... Vous l’avez remarqué, n’est-ce pas ? comment, dès que je m’aperçois qu’un insolent me fixe, j’euh... si, si, si ! c’est le mot : je le fusille ! du regard... d’un regard si dur que je le force vite à baisser les yeux... Et foutre ! si jamais l’impertinent insiste, alors ?.. alors !.. ça, c’est instinctif, chez moi, héck ! je ne puis m’empêcher de lui montrer, le plus rapidement possible, le dessous de mon dos ! Les curieux m’horripilent !..


			— Voilà, Sire, et je suis fort aise que ce soit vous-même qui l’ayez développée, une explication précise de l’un des principaux motifs pour lesquels... enfin, une explication qui parfait... excellemment la dernière de mes considérations : Quelle personne, si hardie soit-elle, qui aborde Votre Majesté, peut se dire exempte de ressentir cette émotion très vive, ce trouble intense, involontaire, insurmontable, qu’expliquent le respect, l’admiration, voire un certain sentiment de crainte ?.. (43) Un trouble qui déroute en elle tous les sens, le visuel en premier. Aucune ! C’est pourquoi j’affirme, j’en ai des preuves en masse, qu’il n’existe pas un homme dans l’Empire, à part Duroc, Constant, Roustam et votre serviteur, qui puisse se flatter de connaître exactement la physionomie de Votre Majesté, du moins de la connaître suffisamment pour pouvoir trancher, sous le bicorne, entre doublure et doublé...


			— Halte !.. Suffit !.. Bravo !.. Vos arguments sont de poids. Ils m’ont pleinement convaincu... Il ne nous reste plus qu’à mettre mon idée en chantier... Facile !.. N’avons-nous pas déjà sous la main ?.. eccu ! ce voltigeur qui me ressemble de si étonnante façon.


			Et Napoléon s’exalta !


			— Réfléchissez-y !.. Mon double est un soldat !.. Et de ma Garde encore !.. Ah ! combien je remercie Dieu de me l’avoir fait ainsi deux fois ! à mon image... Mes braves ne me sont-ils pas tous dévoués jusqu’à la mort ?.. Tous ! jusqu’à... aah !..


			Inopinément, le clairon impérial discorde, tandis que le regard, tel une lame d’acier, pénétrait celui du ministre :


			— A ce propos, Monsieur Fouché, vous, la supposition faite homme, j’espère que vous l’entendez comme moi, n’est-ce pas ?.. pour le bien de l’État ! l’emploi de ma doublure... Exclusivement !.. Vous n’allez pas vous imaginer, je l’espère, que je veuille m’en servir comme d’un plastron contre... Héck ! (44) Giuro l’Agnellu !.. Quoi ?.. Moi !.. Napoléon ! recourir à des expédients pareils pour me maintenir sur mon trône !.. Quelle pensée !.. Si, si, mon trône, et vous le savez, vous ! mieux que personne, je ne le dois qu’à mon génie ! A mon génie seul !..


			— Votre Majesté n’a pas à se défendre...


			A cette observation doucereuse de l’homme qui sourit, l’homme qui ricane redescendit verticalement au calme. Encore quelques monosyllabes confus ; il brusqua la fin de l’entretien :


			— Alors, c’est entendu, je m’en rapporte à vous, mon cher Fouché... Je me repose sur votre habileté coutumière pour faire ramener ici mon phénomène... En grande confidence, n’est-ce pas ?.. Je n’insiste pas... Eccu !


			Y


			

				

					Claude de Malet, général républicain qui trama deux conspirations contre Napoléon. La seconde, en 1812, lui valut d’être fusillé.
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