

[image: e9782849526309_cover.jpg]






	Avec le soutien du CNL

	[image: Logo CNL]
	www.centrenationaldulivre.fr






eISBN 9782849526309

© Éditions Imago, 2011

7 rue Suger, 75006 Paris 
Tél : 01-46-33-15-33 
e-mail : info@editions-imago.fr 
site internet : www.editions-imago.fr







[image: e9782849526309_i0001.jpg]






Remerciements

J’exprime toute ma reconnaissance à Madame Odile Benoit, mon amie de toujours. Sans son aide et sa collaboration, la réalisation de cet ouvrage n’aurait pas été possible.

Je remercie ma nièce, Estania Brélian, qui travaille au Centre National des Etudes des Textes Anciens en langue parsie et qui a mis à ma disposition la biographie de F. A. Gorgâni.

Je remercie vivement Monsieur et Madame Sabét (Persia.fam, Téhéran) de leur aide précieuse pour l’illustration de la couverture de l’ouvrage.





AVANT-PROPOS


Après une traduction de la section héroïque du Livre des Rois 1 de Ferdowsi, Frouzandeh Brélian-Jahanshahi fait découvrir au public francophone un autre fleuron de la littérature persane du XI e siècle, le roman de Wis et Râmmin de Gorgâni, premier roman d’amour persan dont le texte nous soit parvenu.



Cette œuvre poétique s’appuie sur une histoire légendaire, ou partiellement historique, remontant aux temps préislamiques du début de la dynastie sassanide, voire même à la dynastie parthe qui la précéda, comme en témoignent les nombreuses références aux croyances et aux rituels de la religion zoroastrienne. Rappelons que Zardocht, nommé en Occident Zoroastre ou Zarathoustra, a vraisemblablement vécu entre 1400 et 1000 ans avant notre ère, et fut l’initiateur de cette religion dans l’Iran ancien. L’Avesta regroupe les textes fondateurs, ou Gâtha, qui lui sont attribués.


Wis et Râmmin représente une œuvre unique de la production littéraire du monde islamique. Divers spécialistes européens ont souligné la possible influence de cet ouvrage sur Tristan et Iseut, récit rédigé un siècle plus tard et le plus souvent considéré comme d’origine celtique. Le lecteur intéressé trouvera une argumentation détaillée sur les points communs et les divergences entre ces deux romans médiévaux dans un ouvrage de Pierre Gallais 2. Le passage du monde persan au monde roman
de l’histoire d’amour entre Wis et Râmmin aurait pu se faire à travers la diffusion des œuvres persanes et arabes vers les cours musulmanes d’Espagne et, de là, par l’intermédiaire des troubadours jusqu’au monde roman.


Jusqu’à une époque récente les ouvrages poétiques anciens étaient essentiellement diffusés et connus du peuple iranien grâce aux conteurs. Leur art, leur mimique et leur gestuelle s’appuyaient sur les envolées lyriques, le rythme et les jeux verbaux dont la fonction était de fixer l’attention de l’auditoire. Le récit était fractionné en nombreux épisodes récités en séances espacées. La présentation d’une œuvre littéraire à un large public par ce mode oratoire ne peut se comparer à celle que requiert la lecture individuelle du texte.


La traduction intégrale en français du roman de Wis et Râmmin par Henri Massé 3, linguiste, spécialiste du persan, a été publiée en 1959. Celle que nous présentons omet certains passages trop répétitifs qui interrompent le fil de l’histoire, surtout quand manque la musique des rimes et des mots qui joue un rôle essentiel dans la poésie persane. Par contre, afin de rendre la lecture plus aisée, nous avons introduit quatre parties, celles-ci correspondant à la logique du récit. Cette présentation permettra à un public non spécialiste d’apprécier pleinement cette histoire d’un amour légendaire, marqué par les vicissitudes du destin aussi bien que par les joies et les plaisirs de la passion. Nous voici plongés dans la culture fort ancienne de l’Iran célébrant les richesses de la nature comme celles des êtres humains, les jardins de paradis, la musique, la poésie et… le vin, toutes valeurs traditionnelles magnifiées au cours du temps par tant de miniatures persanes.


 



Odile Benoit





PRÉFACE


L’histoire de Wis (Wéïs4) et Râmmin se déroule en Perse pendant le règne d’un roi parthe 5. Une princesse au sort prédestiné est fiancée, avant même qu’elle ne soit conçue, à un roi de cette dynastie. Une fois née, elle grandit et sa beauté devient éblouissante. Elle tombe amoureuse d’un grand prince, beau comme les jours de printemps. Avec une persévérance inégalée et un courage exceptionnel, elle parvient à vivre cet amour emblématique qui figure toujours non seulement dans l’histoire littéraire de notre pays, mais aussi dans la mémoire de nos jeunes filles. Année après année, des poèmes et des chants qui s’en inspiraient étaient présentés sur les places publiques aux quatre coins de l’empire.



Fakhré-Aldin-Assad Gorgâni est l’un des grands poètes persans. Au début du XIe siècle, il a longuement recherché ces anciens chants, écrits en langue palhavie entre 250 avant notre ère et 226 de notre ère, et il les a traduits en langue parsie actuelle. F. A. Gorgâni indique que, lorsqu’il a trouvé ces poésies écrites en palhavi, le nom des poètes originaux avait disparu. Grâce à son talent, la traduction a embelli les poésies retrouvées et son texte est devenu un chef-d’œuvre de la langue parsie. L’histoire rapporte que ce poète, à la fois savant et philosophe, fut si profondément touché par l’intensité de l’amour entre ses héros qu’il
sombra dans la mélancolie. À la fin du roman, il précise qu’il a lui-même vécu nombre d’aventures amoureuses, mais sans avoir jamais connu un amour réciproque d’une telle intensité.


L’histoire de Wis — parfois aussi nommée Wéîséh par Gorgâni — et de Râmmin, montre que la nature humaine a peu changé depuis cette lointaine époque. Gorgâni connaissait bien celle-ci et surtout la psychologie féminine. Malgré les siècles d’écart qui nous séparent, son analyse des personnages est d’une modernité étonnante. Sa narration des scènes d’amour consiste en une peinture délicate, ni banale, ni vulgaire. Sa condamnation de la guerre, de la brutalité et du despotisme n’est pas moins remarquable dans une période de violence religieuse.
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La date de naissance de ce grand poète iranien n’est pas située avec précision. Mais d’après ses œuvres, on peut penser qu’il est né au début du XI e siècle. La langue palhavie, dans laquelle il s’exprime était encore à cette époque celle des élites. Il avait également une bonne compréhension de la mentalité des peuples d’Iran, de leur comportement doux et généreux, mais fort orgueilleux. En outre, il maîtrisait parfaitement l’arabe et avait étudié la philosophie de son temps et celle des temps anciens, en particulier celle de Zardocht, tout comme celle des grands penseurs de l’islam.



Gorgâni était fort apprécié pour son élégance, son savoir et son éloquence par le roi seldjoukide 6, Toghrol-Beg Mohammad (1038-1063). Lors d’un voyage à Ispahan, Toghrol-Beg lui proposa de faire partie de son cortège. Mais quand le roi quitta Ispahan, Gorgâni ne le suivit pas, car il était beaucoup plus passionné par ses entretiens avec le gouverneur d’Ispahan, Amid Abolfath Néichabouri, grand connaisseur de la littérature parsie. Cette attitude de Gorgâni montre son côté indépendant et désintéressé capable de délaisser au nom de l’amitié les bénéfices de la cour. Selon l’encyclopédie de Moïn, lors d’un entretien
littéraire avec le gouverneur Amid, ce dernier lui parla de sa fascination pour l’histoire de Wis et Râmmin et insista sur l’importance patrimoniale des chansons d’amour dans la vie de ces personnages. Cette conversation suscita chez Gorgâni le désir de retrouver les poésies écrites en palhavi pour les traduire en parsi.
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L’islamisation de l’Iran au VIIe siècle, à la fin de la période sassanide, s’est faite presque sans violence : l’islam était porteur des idées d’égalité et de liberté alors que tant les derniers rois sassanides que les mobèds 7 représentaient un pouvoir dictatorial. L’islamisation fut bien acceptée aussi longtemps que le pouvoir ne tomba pas sous la coupe des califes. À partir du moment où ces derniers devinrent gouverneurs du pays islamisé, tout changea. L’égalité islamique disparut, et les califes firent tout leur possible pour réduire ce qui caractérisait l’identité et la spécificité de la culture iranienne. Lorsque le gouverneur arabe du Khorâssan demanda à Omar, le premier calife, ce que l’on devait faire des bibliothèques d’Iran, ce dernier répondit : « Brûle tout, le Coran nous suffit. » Pendant plus de deux cents ans, les Iraniens non musulmans dure’nt porter le zonmâr 8, une ceinture permettant de les différencier des musulmans. Décision contraire à la notion de liberté, chère à la pensée iranienne. À partir de cette période, l’élite iranienne entreprit de traduire les livres disponibles en langue arabe pour les sauvegarder, en attendant l’heure qui permettrait de les retraduire en parsi.



Au début du XI e siècle, Ferdowsi a redonné vie à la langue parsie en particulier à travers le chef-d’œuvre de la littérature persane, Le Livre des Rois ou Châh-Nâmeh. Grâce à lui, puis grâce aux écrivains et aux poètes des siècles suivants, le parsi littéraire fut sauvé.



Le récit que nous présentons correspond au livre de Wis et
Râmmin, publié en 1971 par la National Bank of Iran, à l’occasion du 2535 e anniversaire du couronnement de Cyrus le Grand. Cet anniversaire a représenté un événement national, chacun étant désireux de montrer la grandeur de la civilisation iranienne et de célébrer cette commémoration.



Les différents ministères, les gouverneurs ainsi que les principales villes, désignèrent des groupes d’experts, choisis pour leur compétence et leur objectivité, chargés pour chacun d’entre eux de préparer la publication d’un livre consacré selon le cas à un poète, à une branche de l’art, ou à une période importante de l’histoire de l’Iran. Malheureusement, ces ouvrages eurent un tirage limité et ne furent pas à la portée de tous, pas plus d’ailleurs qu’à celle de la plupart des universitaires. Grâce à deux amies, je suis parvenue à obtenir le roman de Wis et Râmmin publié à cette occasion ainsi que la biographie de Gorgâni. Ces deux livres, comme tous les autres, avaient fait l’objet de plusieurs années de travaux de spécialistes avant leur publication en 1971 9. Rappelons que la révolution islamique avec la chute du Shah et l’arrivée au pouvoir de Khomeini eut lieu en 1979.


La traduction française que nous présentons respecte avec précision le texte, mais tient compte des nécessités de l’adaptation.
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L’œuvre de Ferdowsi comme celle de Gorgâni témoigne de l’interpénétration de la culture persane ancienne et de la culture musulmane. Toutefois, la nostalgie de la période zoroastrienne, associée à la gloire et à la culture de l’Iran ancien, n’a jamais disparu. Encore aujourd’hui, certaines traditions zoroastriennes persistent aussi bien dans la vie quotidienne des Iraniens que dans leur littérature.

 



Frouzandéh Brélian-Djahanshahi





Wis et Râmmin







I

Au cours de mes recherches sur les récits historiques et la tradition orale, j’ai eu connaissance de cette histoire. Un Roi des Rois 10 de la dynastie Achkâni, fort réputé, avait pour vassaux d’autres grands rois, dont la vie et le sort dépendaient. La personnalité de ce Roi des Rois était aussi capricieuse qu’un nuage de printemps ou qu’une averse de pluie. Son énergie au travail était celle d’un lion, il guerroyait comme un éléphant. Sa présence brillait dans les festins. Grand connaisseur des bons vins, il avait aussi un penchant pour les belles dames. Sur une décision de sa part, une nuit obscure pouvait se transformer en une journée ensoleillée. D’est en ouest, le monde entier était sous sa domination. Ce roi était sage et courageux, la vie lui semblait un printemps éternel.

Chaque année, lors des fêtes de Now-Rouz11, il donnait un grand banquet auquel il conviait les rois des autres pays ainsi que les Grands et les nobles du royaume et des autres contrées. Étaient aussi invités les héros comme Bahrâm, Rahhâm, Gocht-Asp, Chapourguili, Cachaniril, le vaillant Virou et Zard, le demi-frère du roi qui était à la fois son confident, son conseiller et son premier ministre. Les festivités se déroulaient aussi hors du
palais et de ses jardins, dans les rues et dans les prairies à l’extérieur de la capitale, ainsi que dans toutes les villes du pays, car Now-Rouz est le premier jour de l’an persan.

Lors de ces fêtes, le Roi des Rois siégeait au milieu des Grands et des plus belles dames du monde. L’atmosphère était celle d’une chasse où des lions poursuivraient des gazelles 12 sans que ces dernières en soient effrayées et sans que les yeux des lions puissent se rassasier de regarder toutes ces beautés. Toutes les mains tenaient une coupe de vin et ressemblaient à une grande branche de narcisse. Les musiciens exprimaient leurs émotions d’une voix plaintive et les rossignols gémissaient sur les branches fleuries. Dans les jardins persans des palais, comme dans les prés le long des rivières, le vin pleuvait dans les coupes. Des convives dansaient auprès des musiciens, d’autres écoutaient les chanteurs. Tous étaient heureux, le roi lui-même manifestait sa joie. Les festivités duraient une semaine, le roi en profitait pour admirer les belles de ce monde, comme Chahrou la Châh-Banou du pays de Mâh-Abad, Abnouche Nasrine, Chirine, Mâh-Peikar, Dinâr-Giss, Zarin-Giss, Farangiss, Nâz-Delbar, Âb-Naz, AbNahid, Manijé, Yasamine, Azar-Goon et Lab-Nouch. Elles étaient ainsi des milliers de belles femmes aux bouches sucrées, parfumées de jasmin, aux lèvres de pétales de rose qui donnaient envie d’embrasser.

Un jour en pleine fête, le regard du grand roi Manikâm, qui, en raison de son pouvoir religieux, était connu du monde entier sous le nom de Mobèd13, tomba sur Chahrou, la Châh-Banou, beauté qui se promenait parmi d’autres beautés. Mobèd ordonna immédiatement que soit préparée une corbeille de roses blanches aux pétales multiples. Puis il s’avança vers la Châh-Banou, avec un grand sourire. Très galamment, et avec l’élégance d’une sorte de jeu amoureux, il lui offrit la corbeille préparée avec ces mots :

— Dame, tu14 es la plus belle des belles. M’unir à toi me serait un immense honneur. J’aimerai t’avoir toujours auprès de moi comme ma femme ou ma maîtresse. Je t’offrirai ma vie, ma
force et tous mes biens. Tu seras souveraine (Farmân-Ravay15) avec autant de pouvoir que moi, et désormais, je ne regarderai plus aucune autre femme.

Châh-Banou, fort intelligente, estima la situation et répondit avec tact :

— Sire, j’ai passé l’âge de l’amour ardent. J’ai de surcroît un mari, le roi votre vassal, et plusieurs enfants. L’aîné est Virou, le grand héros de votre armée. Dans ma jeunesse, j’étais encore plus belle, aussi radieuse que le soleil le jour ou que la lune la nuit. Beaucoup d’yeux ont perdu le sommeil à cause de moi. Mes amoureux étaient des rois. Lorsque je me déplaçais, le vent de ma jupe rendait vie aux morts. Maintenant une folie de jeunesse causerait un grand scandale. La honte et l’ignominie s’étendraient sur ma famille, mon pays et mon roi.

Le roi lui répondit :

— Bénie soit la terre où tu es née et as grandi. Qu’elle soit prospère et que son peuple soit heureux. Tu es si belle maintenant que songer à la beauté de ta jeunesse fait rêver. Mille louanges 16 à toi avec toute mon admiration. Je vois que tu ne peux pas te marier avec moi à cause du roi et que tu ne veux pas non plus être ma maîtresse pour illuminer ma vie et me rendre heureux. Il reste une solution, donne-moi une de tes filles pour devenir Châh-Banou d’Iran. Je suis sûr que ta fille est aussi belle que toi, et qu’avec une mère telle que toi, elle a reçu une excellente éducation. Avec une lune 17 semblable à toi dans mon palais, ma générosité, ma bonté et ma puissance te donneront un pouvoir sans limites et tu seras toujours heureuse et jeune.

Châh-Banou répliqua :

— Mon grand Roi, rien au monde ne me ferait plus de plaisir que d’avoir comme gendre un roi aussi prestigieux que toi. Je me sentirais plus haute dans le ciel que toutes les étoiles et tout serait pour le mieux, pour le roi comme pour moi. Mais je n’ai
pas de filles. Tous mes enfants sont mâles. Mais si, par hasard, une fille me naît, tu seras la personne qui deviendra mon gendre.

Le roi exigea un pacte écrit, signé de tous deux, accompagné d’un serment indéfectible. Ce n’est pas facile pour une femme de donner sa fille à un roi, surtout quand celle-ci n’a pas encore été conçue. C’est comme donner un bakhchèch 18 pour une gazelle qui n’a pas encore été chassée dans la prairie. Mais notre Châh-Banou, comme toutes les Châh-Banou, ne prit pas la chose très au sérieux, d’autant plus que, si elle-même était déjà âgée, le roi l’était encore plus.


Naissance de Wis : le roi est déjà amoureux de sa fiancée

La diversité des formes et des couleurs est sans limite. Raison et science luttent pour découvrir le secret de la création. Le temps qui s’écoule fait parfois naître des obstacles que toute la sagesse du monde ne peut contourner. Considère bien le piège dans lequel ce grand roi se précipita. Le destin avait paré son cœur d’une telle passion qu’il était tombé amoureux d’une princesse qui n’était pas encore conçue. Même la sagesse d’un roi ne peut déjouer l’énigme du destin.

Le pacte le plus étrange du monde fut ainsi signé entre le Roi des Rois de Perse et la Châh-Banou du pays de Mâh. Il fut rédigé sur une pièce de soie pure avec de l’encre parfumée d’eau de rose et de musc et fut suivi d’un échange de serments. Des années passèrent et le souvenir de ce pacte s’effaça de tous les cœurs. Mais le grand roi, comme tous les hommes courageux et fidèles à leur parole, conserva ce pacte ainsi que l’amour, né avant que la mariée ne vienne au monde.

Le roi Karon trouva un jour l’énergie nécessaire pour manifester son pouvoir de coq et la Châh-Banou, malgré son âge, tomba enceinte. On peut dire qu’une perle fut conçue dans un coquillage, car neuf mois plus tard, la reine mit au monde une
fille semblable à un éclat de soleil. Sa mère fut surnommée « soleil levant ». La beauté du nouveau-né surprit tous les visiteurs. Ses parents l’appelèrent princesse Wis.

Comme la tradition l’exigeait, sitôt nés, les enfants de naissance royale étaient envoyés avec une jeune nourrice et un précepteur à Khourân, très loin de la capitale. Ce lieu était dévolu à la formation et à l’épanouissement des enfants de toutes les personnes de premier rang en terre d’Iran. Filles et garçons jouaient ensemble et partageaient la même éducation jusqu’à ce qu’un enseignement personnel, différent selon le sexe, devienne nécessaire. La maison du roi se mit au travail avant l’arrivée du nouveau-né. Des draps de soie pure furent brodés d’or. Les couvertures étaient d’hermine et de loutre. Toutes sortes de tissus furent préparées pour les vêtements, ainsi que des robes somptueuses pour chaque année jusqu’à l’adolescence. Dans le petit palais de Khourân qui devait abriter l’enfant, tout fut changé, même la litière pour la transporter.

Puis Wis, créature splendide au corps d’argent et au cœur d’acier, grandit. Tant de beauté désarmait et stupéfiait la raison. On ne savait comment nommer et révérer cette idole. On la comparait parfois à un jardin de printemps fleuri de tulipes ou à un jardin d’automne avec ses fruits de Méhrgân 19. Le peuple la considérait comme un trésor royal qui rassemble tous les désirs et toutes les beautés du monde. Elle était illuminée de la lumière du Dieu de l’univers, et les courtisans la comparaient au « jardin du paradis ». Son visage et son corps étaient de soie, couleur de lait et de vin. Sa chevelure noire exhalait tous les parfums. Ses lèvres de pur rubis avaient le goût du nectar et ses dents étaient comme des perles. De nature coquette et ensorcelante, on disait qu’elle était l’image même de la séduction, capable de dévaster le cœur de tous.

Le prince Râmmin, un frère du roi, se trouvait en même temps qu’elle à Khourân. Bien qu’il soit son aîné de trois ans, ils jouaient souvent tous deux ensemble. Leur destin était lié pour
la vie à la fois par le fârman du ciel et par le sang. On ne peut donc les blâmer de ce qui arriva.




Lettre de la nourrice à Chahrou, retour de Wis au palais

Dès que la nouvelle de la beauté éblouissante et de la perfection de Wis commença à se propager, la nourrice adressa une lettre à sa mère, la Chahrou du pays de Mâh. Au début de la lettre, elle lui reprochait son manque d’intérêt et d’affection maternelle à l’égard de sa fille ainsi que le peu d’attention qu’elle portait tant à l’éducation de son enfant qu’à elle-même, sa nourrice.

Elle écrivait : « Tu n’es même pas venue voir cette petite chérie et lui montrer ton visage. Tu me l’as confiée le jour de sa naissance sans lui porter l’attention particulière qu’elle méritait. Maintenant elle a grandi, grâce à mes soins. Le petit oisillon est devenu un splendide faucon. J’ai peur qu’elle ne se mette à voler et ne prenne un ami de son choix. Je m’en suis occupée selon tes ordres, je l’ai habillée avec les robes et les bijoux convenus. Maintenant ce que nous avons n’est plus à son goût. Elle déclare que le jaune est pour les malfaiteurs, le bleu marine pour le deuil, le blanc pour les vieilles femmes et les autres couleurs pour les suivantes. Elle exige quatre-vingts dames ou jeunes filles comme dames d’honneur. Ses volontés et ses désirs dépassent de beaucoup nos prévisions. Quand tu liras cette lettre, évalue la situation avec sagesse et compétence, et prépare son retour au palais car cent doigts ne peuvent faire le travail d’une seule tête et trois cents étoiles ne peuvent égaler la lumière du soleil. »




Chahrou arrange le mariage entre Wis et Virou

Quand Chahrou accueillit Wis et constata sa beauté et l’éclat de ses joues qui faisait pâlir celui du jardin du paradis, elle n’en crut pas ses yeux. Après une profonde inspiration, elle s’exprima ainsi :


— Ma chère enfant, tu es revêtue des plus beaux atours et ornements du monde, tu possèdes la beauté, la culture et la prestance. Ton père est roi et ta mère Châh-Banou. Je ne sais comment je peux te trouver un mari digne de toi car je ne consentirai pas à un mariage inégal. En Iran, le seul homme qui puisse te convenir est ton frère Virou. Tu seras la femme et la sœur de Virou, ma fille et ma belle-fille. Avec lui, tu engendreras une race brillante.

Entendant sa mère et sentant l’amour envahir son cœur, Wis rougit de pudeur. Elle montra son accord en gardant le silence. Grâce au changement de couleur de son visage et au fléchissement de sa tête sous la chevelure, Chahrou sa mère, qui connaissait bien le monde, comprit qu’elle était consentante. Elle invita les astrologues et leur demanda d’observer et de consulter les astres. Après quelques jours, ils présentèrent leur travail et choisirent le jour de Déy 20 dans le mois Âzar 21.

Au jour de Déy du mois Âzar, six heures après le lever du soleil, Chahrou, encadrée de Wis et de Virou, arriva dans la salle de cérémonie du palais en les tenant tous deux par la main. Elle commença la cérémonie en priant Ahurâ-Mazdâ22, en faisant l’éloge du Dieu sage et en maudissant Ahriman23. Elle pria aussi pour l’Iran et ses peuples, et pour leur prospérité. Les cérémonies religieuses terminées, elle regarda ses enfants et leur dit :

— Soyez heureux, amoureux et en pleine santé. La cérémonie peut avoir lieu même si nous n’avons ni témoin particulier, ni lettre avec le sceau de sa Majesté Mobèd, le Roi des Rois. Comme témoins, Dieu et les anges, la lune et le soleil, le cycle de l’univers et des étoiles nous suffiront.

Puis elle mit la main de Wis dans celle de Virou et ajouta :

— Des années et des années, restez ensemble, soyez comme
des amis et comme des amants. Que ces années vous soient heureuses, qu’elles profitent à votre cœur et à votre esprit et que tous vos efforts soient consacrés au bien de votre peuple. Soyez toujours unis dans le mariage et aussi resplendissants que le soleil et la lune.




Arrivée de Zard, le messager de Mobèd

Lorsqu’une affaire doit mal finir, cela se voit dès le début. Lors d’une année de sécheresse, les pluies disparaissent même pendant l’hiver. De la même façon, l’histoire de cette enchanteresse des cœurs tourna mal. Car, à l’instant même où Chahrou joignait les mains de Wis et de Virou et où musique et danse débutaient dans le palais, un grand nuage aux couleurs de fumée monta dans le ciel du côté de la mer, et la journée pure et claire sombra soudain dans l’obscurité.

Cela ne ressemblait pas à un nuage, mais à une rafale de vent arrachant la poussière d’une montagne. Au bout de quelque temps, apparut un cavalier monté sur un cheval noir très singulier. La selle, le harnais, la bride et la carapace étaient de couleur bleue très foncée 24. Le cavalier portait aussi un vêtement, des chaussures, un pantalon et un turban de la couleur des violettes persanes qui poussent au bord des ruisseaux. C’était Zard25, le messager, le Dastour26, le frère du grand roi Mobèd Manikân. L’homme et son cheval avaient grande allure. Fatigués par les difficultés de la route, les yeux du cavalier ressemblaient à des rubis et ses sourcils étaient froncés de colère. Il ressemblait à un lion à la recherche d’un onagre ou à un loup courant vers sa proie. Il tenait à la main la lettre du roi dont le parfum se répandait partout. Cette lettre était écrite sur de la soie parfumée de musc et d’ambre. À l’intérieur de l’enveloppe marquée du sceau royal, étaient rédigées de douces paroles.

Toujours sur sa monture, Zard se dirigea vers Chahrou. Il se
prosterna et demanda pardon de ne pas descendre de cheval, mais tel était l’ordre du grand roi :

— Je te demande pardon, noble Châh-Banou. L’ordre du roi est une religion pour moi. Le roi m’a dit : « Tu dois galoper si vite que le vent ne puisse rejoindre la poussière qui s’élève derrière ton cheval. Il m’a ordonné de courir nuit et jour, de manger et de dormir à cheval et de ne mettre pied à terre qu’à mon retour, devant lui, avec ta réponse. » Sur mon cheval, je me prosterne devant vous tous et te salue au nom du roi, qui a la chance d’être ton gendre et te souhaite tous les biens de la terre. Ce grand roi t’envoie son salut en toute humilité et obéissance. Fort courtoisement, il donna alors la lettre du roi à Chahrou.

Cette lettre commençait par nommer le Dieu juste et généreux qui fit de la droiture la base des deux mondes sans laisser le moindre interstice pour y échapper et qui exigea de l’homme justice et vérité :

« Celui qui est sincère, loyal et adepte de la vérité connaîtra toujours le succès et vivra victorieux. J’attends cela de toi et ma volonté doit être respectée. Nous avons fait un pacte en toute affection et amitié et, sur ce pacte, nous avons prononcé un serment. Un pacte est un pacte et ne doit pas être violé. Tu me donnais ta fille comme femme avant même de tomber enceinte à l’âge de trente ans. Tu m’as accepté comme gendre. Grâce à ma chance et à ma splendeur divine 27, Dieu te donna la fille que tu as mise au monde. J’ai été ravi de la naissance de cette giroflée. J’ai fait beaucoup de dons aux gens dans le besoin quand Dieu m’a donné cette lune28. Je ne veux pas qu’elle reste à Mâh-Abâd. Les jeunes de Mâh-Abâd sont des séducteurs, et dans ce pays, tous, jeunes et vieux, boivent à l’excès. Les femmes ont le cœur faible et se conforment aux us et coutumes de leur entourage. Même les plus intelligentes d’entre elles ont un penchant pour les hommes bavards et beaux parleurs. Elles tombent amoureuses à partir de leurs oreilles. Les compliments touchent leur point faible. Dis à
Wis de ma part : “Tu es la lumière de ma vie, tu as la beauté de la lune et du soleil. L’amour que je ressens pour toi me tourmente et me rend malheureux. Je vais mourir de douleur et de larmes. Le soir, je parcours les rues en criant ton nom. Si, dans ton cœur, tu ne ressens ni pitié ni probité à mon égard, le jour du jugement dernier29, je demanderai justice à Dieu en tenant les plis de ta jupe 30. Les femmes, qu’elles soient reines, impératrices ou encore profondément religieuses, se soumettent aux douces paroles et risquent de perdre leur réputation. Je suis sûr que tu es une jeune fille pure et sans faute, et c’est pour cela que je suis inquiet à ton sujet.” Grande Reine, ne garde pas Wis à Mâh-Adâd et envoie-la de suite à Marve. Ne t’inquiète pas pour la dot, les robes, les bijoux et autres biens. Je ne veux qu’elle. Je la protégerai de tout et elle possédera la clé de tous mes trésors. Je l’adore et suis tout à ses désirs. Je trouverai tout l’or et les bijoux pour que tu puisses en combler une ville. Je serai comme un père pour Virou et le marierai à une très belle fille de ma race. Votre famille entière deviendra illustre et célèbre dans le monde entier. »

Quand Chahrou eut fini la lecture de la lettre parfumée du Roi des Rois, elle en perdit presque connaissance. Elle ressentit une grande honte devant le roi, se détesta et eut peur à la fois du roi et de Dieu pour ne pas avoir respecté son serment. Le cœur brisé, elle en perdit la parole. Voyant l’état de sa mère, Wis s’écria :

— Que t’arrive-t-il ? Pourquoi as-tu perdu la face ? Tu aurais dû penser à tout cela quand tu as promis ta fille alors qu’elle n’était pas encore de ce monde. La sagesse ne peut accepter cela. Maintenant le monde entier peut se permettre de te ridiculiser.

Wis tourna alors son visage vers le messager du roi et lui demanda :

— Quel est ton nom ? De qui es-tu né ?

Il répondit :

— Je suis le frère du roi et le grand chef de son sépâh31. Quand
ses armées sont en marche, c’est moi qui les conduis. Dans toute affaire qui nécessite d’être traitée par un grand personnage, c’est à moi que le roi donne son farmân. Il parle avec moi des affaires secrètes et me demande conseil. Mon visage est toujours rose 32, moi-même toujours décidé, mon cheval toujours noir et mon nom est Zard.

Wis écouta la réponse de Zard avec un grand sourire et lui dit :

— Zard, je souhaite à celui qui t’a envoyé d’avoir le visage aussi jaune que ton nom 33. Il me semble que tu es sage, éduqué et juste. On ne peut épouser une femme déjà mariée. Regarde bien autour de toi, tu vois tous les invités, tu entends la musique et les chants qui montent jusqu’au ciel. Toutes ces belles dames, ces éminents personnages et ces têtes couronnées dans leurs atours de fête et leurs bijoux somptueux ne sont pas ici pour rien. Ils sont ici pour mon mariage. Détourne la tête de ton cheval et file vers ton pays comme une flèche déjà sortie de l’arc. Ne refais pas cette route avec espoir car tes bras sont trop courts. Sois convaincu que tu ne nous feras peur ni par la parole ni par des lettres, car elles sont pour nous comme du vent. Délivre à Mobèd un message de sagesse, dis-lui que beaucoup de temps a passé sur sa tête et qu’il semble qu’il ait perdu la raison et le sens de la vie car l’âge altère la pensée. Son temps est terminé même pour vivre. S’il avait l’esprit juste, il ne se serait pas permis les mots écrits dans cette lettre et ne chercherait pas une femme de mon âge. Virou est mon frère et désormais mon mari, et ma mère est Chahrou. Je suis très bien à Mâh-Abâd. De toute ma courte vie, je n’ai jamais pensé à Marve ou à Mobèd. Tant que Virou existera dans notre chabestân34, je n’aurai rien à faire à Marve. Quand j’ai un robuste cyprès comme Virou dans mes bras, pourquoi irais-je chercher un arbre desséché et stérile ? Je suis heureuse avec mon frère car nous nous mélangeons comme le vin et le miel. Pourquoi passer ma vie hors de mon pays et de surcroît avec un vieillard ?

Ayant entendu les paroles de Wis, Zard tourna la bride de
Chab-goon 35 en direction de Marve et partit au galop sans regarder si des murs ou des puits se trouvaient devant lui.

Pendant ce temps, le roi, fort impatient, allait et venait en se demandant à chaque instant où pouvait être Zard, et pourquoi il n’était pas encore de retour : « Je ne pense pas qu’il ait rencontré d’hostilité au pays de Mâh-Abâd. Le roi Karon, Chahrou, ou Virou leur fils aîné, n’oseraient pas lui manifester de l’animosité. Wis a peut-être mauvais caractère et nous cause des difficultés, ou bien elle est encore attachée comme une pierre à Mâh-Abâd, son pays natal. »

Se parlant à lui-même, il guettait l’horizon devant la grande porte de son palais. Soudain, au loin, de la poussière s’éleva sur la route avec, au milieu, une forme noire qui bougeait. Un peu plus tard, Zard arriva devant le palais et descendit de cheval comme un éléphant qui, furieux des mauvais traitements de son gardien, fuit sa cage. Son cœur plein de colère lui fit oublier toute modestie et politesse, la honte qu’il avait subie l’avait rempli de confusion. Le roi lui demanda :

— Es-tu heureux ou malheureux en revenant de Mâh-Abâd ? Tes mains sont-elles pleines ou vides ?

La ceinture très fermée et la bouche grande ouverte36, Zard mit son visage à terre et fit l’éloge du roi en toute sincérité :

— Tu mérites ta réputation car tu es un grand conquérant, tu es doux, tolérant et miséricordieux, toutes qualités nécessaires pour hériter de la couronne des rois Kiân37. Tu es capable d’inspirer le respect et la grandeur que mérite notre pays. Pour cette œuvre d’importance, je te souhaite chance et prospérité. Mais je souhaite au pays de Mâh-Abâd malheurs, désespoir et dévastation, car il est devenu la demeure des lions et des loups. J’espère que la terre de Mâh deviendra le pâturage des sabres et du feu.
En arrivant là-bas, mes regards sont tombés sur un magnifique jardin printanier avec partout des ornements et des drapeaux. Des hommes et des femmes flânaient dans ce paradis de printemps, buvant, dansant et mangeant. Chahrou avait donné ordre aux musiciens, chanteurs et danseurs de distraire les invités du mariage de sa fille. Il n’était nullement question que tu en sois le mari. C’est un autre qui allait tirer d’elle son plaisir. Elle t’a promis sa fille et maintenant elle a renié sa promesse sans t’avertir. Il me semble qu’elle ne connaît pas ta valeur. Virou a reçu le titre de roi et tous le considèrent ainsi. Ils ignorent qu’un autre roi existe. Ils ne te considèrent même pas comme un homme. Je t’ai raconté tout ce que j’ai vu et entendu. C’est toi qui décides.




La guerre

Après avoir écouté avec indignation le discours de Zard sur le pays de Mâh, le roi se mit en colère. Sa fureur était telle qu’il se mit à trembler comme le reflet du soleil sur l’eau courante. Il demanda à plusieurs reprises à son frère s’il avait vraiment vu et entendu tout ce qu’il avait raconté car ce qui est rapporté n’est jamais égal à la réalité.

— Je ne veux pas vivre privé de ton affection. Si tu le veux et pour que tu en sois certain, j’en ferai le serment devant le Dieu unique et sage ainsi que sur ta vie. Tout ce que j’ai dit, je l’ai vu de mes yeux et entendu de mes oreilles. Il y avait une grande fête de mariage. Tout le monde buvait du vin et mangeait, mais moi, je suis resté sur mon cheval sans manger ni boire, car contempler ces agapes avec tous les mets de choix et les boissons délicates préparés pour ce banquet me paraissait plus éprouvant qu’un champ de bataille.

Mobèd écouta pour la deuxième fois tout ce qui s’était passé, et son cœur fut à nouveau lourd de chagrin. Les Grands du pays présents à la cour impériale 38 étaient si indignés qu’ils en grinçaient des dents :



— Pourquoi Chahrou a-t-elle commis un pareil viol du pacte contracté avec notre roi ? Pourquoi n’a-t-elle pas respecté son serment en donnant en mariage à un autre la femme du roi ? Comment a-t-elle osé agir ainsi, c’est un sacrilège. Il faut donner une leçon à Chahrou, changer son bonheur en malheur et faire en sorte que Virou devienne son ennemi. Le pays de Mâh doit perdre Chahrou. Nous allons souffler un nuage de vengeance sur le pays de Mâh qui tuera tant de monde qu’une montagne de morts naîtra dans la ville.

Le roi demanda la présence des secrétaires et dicta des paroles directement inspirées par son courroux contre Chahrou. Une fois scellées du sceau impérial, les lettres furent envoyées dans tout l’empire et les pays vassaux. Le roi disait qu’il voulait entrer en guerre contre le pays de Mâh et en expliquait les raisons. Il demandait de l’aide et des guerriers. Du Sand, de l’Inde, du Tibet, de la Chine et du Khârazm, du Dehestan et de tout le Khorâssan 39, les guerriers arrivèrent et le pays ressembla au lieu du jugement à la fin des temps.




Virou est informé de l’arrivée des armées du Roi des Rois

Virou fut informé que la colère contre lui et contre Chahrou avait transformé le roi en être sanguinaire. Il mobilisa donc toutes les armées des villes du pays. Les rois et les princes invités au mariage avaient aussi convoqué les armées de leurs provinces. Un grand sépah avait été réuni dans le pays de Mâh et tous étaient décidés à montrer leur bravoure. Les héros et les vieux soldats avaient répondu présents, prêts à combattre les ennemis. Les vieux braves choisis pour chefs inspectaient la tête, l’arrière et les flancs des troupes.

De son côté, Mobèd avait donné les ordres pour organiser, équiper et embellir ses armées. Les sépah du Roi des Rois, partant
de Marve, commencèrent à couler comme la rivière de Jeihoon coulant vers Mâh-Abâd. Le bruit des tambours et des trompettes donnait l’impression que le monde entier se déchirait. La poussière qui s’élevait de la terre vers le ciel laissait penser que la lune et la terre échangeaient leurs secrets. Le tumulte de l’armée en marche n’évoquait pas un torrent de pluie mais le rugissement du lion enragé. La masse des sépah était si dense qu’elle transformait les montagnes en plaines et les plaines en montagnes.




La nature de la guerre

Le roi du ciel apparut à l’est. Les tambours de la haine grondèrent de chaque côté et les deux armées engagèrent le combat. Ce n’était pas le son du tambour, mais celui de la trompette du diable qui remplissait les cœurs d’une ardente fureur. Il avait la force du tonnerre de printemps qui fait bourgeonner les arbres. Dans cette mêlée, les sabres se brisaient sur la vie. Comment peut-on accepter que des hommes doués de raison puissent se réjouir de la vue d’un champ de bataille et que celui-ci enflamme leur passion ? Les preux n’avaient peur ni de l’épée, ni de la lance, ni des éléphants, ni de la mort. L’intensité du roulement des tambours faisait surgir la haine dans leur cœur.

Le printemps de la guerre 40 fut atteint avec les exhortations retentissantes de Virou :

— Dépêchez-vous, mes guerriers dévoués et habiles, prenez la vie de l’ennemi ! 1

Les pieds des éléphants et les sabots des chevaux se mirent en mouvement et firent sortir des volcans des pierres qu’ils touchaient. La guerre faisait tout oublier et sacrifier la douceur de la vie pour acquérir renom et réputation. Les drapeaux de soie sur lesquels étaient peints des oiseaux ou d’autres animaux comme l’aigle, le paon, le simorgh 41, l’éléphant ou le lion,
emblèmes des familles, ressemblaient à des cyprès sur les prés. Sous les pieds des cavaliers, la terre s’élevait en poussière jusqu’au ciel, puis retombait terre sur terre.

Soudain les deux montagnes d’acier se heurtèrent sur le champ de bataille. La flèche de peuplier à quatre pointes et le javelot à tête triple devinrent des messagers de mort entre les deux armées. Ces messages expédiés par des mains humaines visaient les yeux ou le cœur d’autres hommes, pour que leur âme s’en échappe. La guerre semblait annoncer la fin des temps. Le salut des guerriers venait d’eux-mêmes, de leurs bras et de leur glaive. Qui avait des bras forts et agiles pouvait exécuter le jugement. Les cœurs et les corps étaient choisis pour y planter l’acier. Les beaux parleurs comme les bavards gardaient le silence, et tous les gens sensés semblaient avoir perdu la raison. En dehors du bruit des tambours et des trompettes, nulle voix ne s’élevait. Les glaives faisaient leur travail et perçaient les cottes de maille aussi facilement que le sommeil ferme les yeux. Parfois le fer d’une lance prenait la place de l’intelligence dans la tête, et le sabre féroce, sachant comment Dieu avait placé la vie dans le cœur, suivait le même chemin, et la vie sortait par là où elle était entrée. Les sabres forgés en Inde scintillaient de toutes leurs couleurs 42.

Au milieu des cavaliers semant les blessures avec leurs épées et leurs flèches, le père de Virou, le très aimé roi Karon, respecté et renommé, tomba victime de ses blessures, en même temps que cent trente autres preux des bataillons de Virou. Un Grand de l’armée s’empressa de ramasser le corps du roi pour empêcher qu’il ne reste entre les mains ennemies. Devant cette triste situation, Virou poussa un hurlement de guerre et cria à ses soldats :

— Regardez ces héros qui sont tombés ! Tous étaient vos amis. Nos ennemis se réjouissent de leur mort et de la mort du roi Karon. Regardez la barbe blanche ensanglantée de votre roi. Ne met-elle pas la colère et la honte en votre cœur ? Ce soleil splendide, plein de bonté, qui symbolisait l’essence même de l’humanité, n’existe plus. Après tout ce qui vient d’arriver, j’ai
peur que l’impossible ne se produise et que le soleil se lève désormais à l’ouest. Vous avez combattu toute la journée, nous avons perdu beaucoup de nos héros, mais le dénommé Mobèd, ce sorcier, est encore là. Mettez-vous à l’ouvrage de toutes vos forces et soyez aussi déchaînés que des dragons. Je veux que ma race soit débarrassée de la rouille de la honte ! Je veux délivrer le monde de Mobèd, ce Khôd-Kâmé 43 pour qui ma haine est si grande ! Je veux que le roi Karon ressuscite dans la joie et que son âme soit libérée, afin qu’elle demeure en paix !

Virou avait mis tout son courage et toute sa bravoure dans ce discours aux guerriers. Pour finir, il sortit du rang des soldats, se plaça au-devant de l’armée et, telle une étoile filante, guida son cheval droit sur l’ennemi. Il était plus rapide qu’un typhon, les mots ne peuvent décrire sa vaillance. Les héros parlaient avec les glaives et les haches. Les pères tuaient sans scrupule leurs fils. Les guerriers ne connaissaient plus leur famille. La guerre entraîne toujours haine et disputes entre amis et même entre frères qui parfois deviennent des ennemis…

Les glaives recommencèrent à tailler le rideau des corps et les racines de l’arbre de vie. Les champs étaient plantés de javelots et, sous le sang qui coulait, le sol prenait la couleur du vin. Sur la terre rouge, les têtes des guerriers roulaient comme des boules de tchogân 44.

La nuit survint avant que le soir n’arrive, car la lumière fut cachée par la poussière qui s’élevait sous le pas des chevaux. Mais la guerre continua jusqu’à ce que le soleil prenne une teinte d’or rosé semblable à celle du visage des amoureux, et qu’il commence à disparaître à l’ouest. On espérait que la chance et la splendeur divine de Mobèd suivraient sa descente. Mais sentant venir sa perte, le roi Mobèd tourna le dos au champ de bataille et à ses troupes, qu’il laissa à la merci de celles de Virou. Les soldats du roi tombaient dans la boue sanglante en rugissant de malheur.

Sans la complicité de la nuit, le roi n’aurait pu trouver sa voie.
L’obscurité devint la lumière de sa vie. Pressant les rênes de son cheval, il le conduisit vers Ispahan. Ni Virou, ni aucun homme important de son sépah ne le poursuivirent. Virou pensait qu’une fois le roi en fuite la guerre serait terminée, et que lui-même serait à l’abri du danger et pourrait rassembler son armée et la conduire vers la montagne. Mais après le départ du roi, une armée ennemie mandée par le roi pour l’aider contre Virou arriva de Déy-lammân 45. Quand Virou fut averti de ce nouveau malheur, le jour devint noir pour lui. Il savait que, pour rester maître de ses décisions, il lui faudrait faire un immense effort. On n’obtient pas la victoire sans peine et la vie sans mort.

Les épées furent à nouveau tirées et chacun se prépara à guerroyer contre l’armée du Déylâm. La nouvelle de l’événement parvint au Roi des Rois. Celui-ci décida alors de se diriger vers Gour-Âbe où il savait que Wis se cachait.




Arrivée de Mobèd à Gour-Âbe

Wis, soleil de toutes les beautés, se sentait comme un oiseau en cage. Elle s’arrachait les cheveux tout en pleurant et déclara à sa dame d’honneur :

— Je n’arriverai jamais à retrouver mon mari. Je n’ai aucun moyen de me sauver et de rejoindre Virou. Il n’est pas juste que je devienne la prisonnière de Mobèd. Je ne sais sous quelle étoile je suis venue au monde car, depuis ma naissance, j’ai vécu dans le luxe mais j’ai toujours été malheureuse. Je préfère mourir comme mon père plutôt que de voir cet ennemi prendre son plaisir de moi. C’est un grand malheur pour moi de tomber dans les mains de ce vieux Mobèd avant d’avoir connu l’amour de Virou.

Au même moment, un messager du roi arriva, porteur de très douces paroles :

— Belle parmi les belles, sois heureuse et ne maltraite pas ce visage d’ange, ne t’arrache pas les cheveux. Dieu t’a faite pour moi et tu ne peux fuir le destin. Il est écrit de sa plume que tu es
impatiente de nature et que l’impatience est source de malheurs. Je t’aimerai plus que ma vie. Je te serai fidèle autant que je vivrai et comblerai tous tes désirs et tes ordres. Je me sentirai au ciel quand je prendrai plaisir de toi. Ton nom s’ajoutera à ma renommée et à ma grandeur. Accepte le serment que je fais pour tout ce que je te dis.




Réponse de Wis au messager du roi

Wis ressentit le message du roi comme une insulte. Elle déchira jusqu’à la taille sa robe de soie. Son cou et ses seins blancs apparurent et illuminèrent la chambre. Le messager fut forcé de regarder à terre. D’une beauté à enflammer le monde, elle incarnait tout à la fois la colère, la rébellion, la séduction, l’amour et le malheur céleste. Ses lèvres au goût de miel et à la couleur de rubis s’ouvrirent pour une réponse semblable à une épée de guerre, faite pour combattre et anéantir les douces paroles d’amour de Mobèd.

— J’ai entendu ton message et le goût de son poison a piqué mon cœur. Dis à ce vieillard de ne pas se donner la peine de me suivre. Je ne serai jamais à lui. Dis-lui de ne pas placer la boule de tchogân dans ce terrain de jeu car il n’obtiendra qu’une catastrophe. Dis-lui aussi de ne pas se donner la peine d’espérer. « C’est comme si tu dispersais ton trésor au vent. Ne perds pas ton temps en bavardage inutile. Tu dois savoir que tu ne m’auras jamais vivante dans ta couche. Tu n’arriveras jamais à me faire descendre de cette forteresse. Même si tu connaissais la magie, tu n’arriverais jamais à être heureux avec moi. Virou est mon mari, mon frère, mon roi et mon dieu. Il est beau de visage et de corps. Je ne le remplacerai jamais même pas par quelqu’un de meilleur que toi. Même si Virou n’était pas mon époux, tu n’aurais aucune chance avec moi. Tu as fait tuer mon père de façon lamentable. Comment pourrais-je me faire aimer par l’assassin de mon père ? Mon père, ce noble vieillard, méritait le paradis. Je suis une branche issue de ses racines. Aujourd’hui Virou vit loin de moi. Mais éloignée ou proche de lui, je serai
fidèle au serment de mon mariage. Toi aussi, tu dois respecter ce serment. Pense maintenant à la sagesse et à la justice de Dieu, car la crainte de Dieu convient à un vieillard comme toi. Ne me tente pas avec des bijoux ou des biens de ce monde. Je les possède déjà depuis ma naissance, et si j’étais fascinée par tout cela, je ne serais pas digne de mon nom. Tu es un étranger pour moi. Nous ne pouvons pas même partager ensemble un entretien. J’ai choisi mon frère pour mari, même si je n’ai pas encore partagé sa couche. Nous nous connaissons et nous aimons depuis que je suis née. Même si tu étais beau et jeune, tu ne pourrais te faire aimer de moi. N’y pense même pas. Tu es le Roi des Rois, mais sache que je suis ton ennemie, ne crois pas que tu arriveras à faire de moi ton amie … »

Le messager ne vit aucune trace d’affection ou d’amitié dans le message de Wis, mais il le rapporta mot à mot au grand roi. Le visage du roi resplendit comme une fleur épanouie, l’amour émanait de lui. On aurait dit qu’on avait versé du sucre dans son cœur. Il n’avait accepté d’entendre qu’une seule phrase : « Mon frère n’a pas encore partagé ma couche. »

Wis ne mentait pas, ce n’était pas dans sa nature, et sa jeunesse ne lui permettait pas de peser chaque mot. Le soir du mariage, le hasard 46 était tombé du ciel et avait privé la mariée de son époux. La fleur de lys 47 de cette beauté s’était mise à saigner et, pendant une semaine, cette lune de deux semaines 48 était devenue une mine de rubis liquide.

Certes, la mariée était fort belle et possédait beaucoup de qualités, mais le mariage avait sombré dans le désastre et la peur. Le ciel avait accumulé deux cents pièges sur la route de ce charmant mari qui n’avait même pas pu goûter aux plaisirs de ses noces. Virou ressemblait à une lampe éteinte par le vent.





Mobèd tient conseil avec ses frères

Le roi Mobèd avait deux frères qui lui étaient très chers, Zard, son demi-frère, et Râmmin né du même père et de la même mère que lui. Il les convoqua et leur raconta toute son histoire. Râmmin se souvenait encore de Wis, du temps où, plus jeune que lui, elle était arrivée à Khourân. Il avait toujours ressenti une sorte de passion secrète à son égard, mais son amour était comme une plante qui, privée d’eau, ne peut se développer.

À Gour-Âbe, en entendant l’histoire de Wis, sa passion ancienne et le souvenir de la si belle petite fille ressurgirent dans son cœur. En discutant avec le roi, il prit le parti de Wis. Comme le dit l’adage : « Quand l’amour envahit le cœur de sa flamme, la langue se rebelle contre toute sagesse avec des conséquences souvent dangereuses. » Poussé par ses sentiments à l’égard de Wis, Râmmin dit au roi avec courtoisie :

— Mon souverain, ne souffre pas de ce qui est arrivé, oublie Wis et ne cherche pas à la posséder. Tous tes efforts me semblent aussi vains que de planter des graines dans le sable. Je connais Wis depuis qu’elle est toute petite. Elle est têtue et ne sera jamais amoureuse de toi. Si tu veux des pierres précieuses, il te faut les chercher dans les mines. Comment peux-tu espérer l’amour d’une femme dont tu as assassiné le père ? Ton rayonnement et tous tes biens ne l’impressionnent pas. Elle n’aura peur ni de ton armée, ni de ton pouvoir. Si tu veux la garder de force, elle deviendra insupportable. Elle sera une source de tourments. Avoir une femme comme ennemie dans sa maison est pire que d’avoir un serpent dans sa manche. Choisis une femme adaptée à ton âge. Si, toi, tu désires un être jeune, elle désire la même chose. Tu es au début de ton hiver, Wis est à l’aube de son printemps. Près d’elle, aussi bien que loin d’elle, tu seras toujours malheureux. Tu peux la prendre facilement, la retenir sera difficile. Tu es mon roi, je te demande de réfléchir à mes conseils pour éviter les désastres. L’amour des belles femmes ressemble à l’océan dont on ne voit ni les limites ni la profondeur, il est facile d’y entrer mais beaucoup plus difficile d’en sortir.
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